Buscando la cura de la mortalidad:la humanización de la medicina, la medicalización de la humanidad by Fernández de Mosteyrín, Sol
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID 








Buscando la cura de la mortalidad: la humanización de la 
medicina, la medicalización de la humanidad 
 
 
















© Sol Fernández de Mosteyrín, 2018 
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID 








Buscando la cura de la mortalidad. 
La humanización de la medicina. La medicalización de la humanidad. 
 
 
MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR  
PRESENTADA POR 
 









   
  
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID 
FACULTAD DE FILOSOFÍA 







Buscando la cura de la mortalidad. 




MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR  
 
Presentada por Sol Fernández de Mosteyrín 





































El mayor de mis agradecimientos va dirigido a mis padres, Manuel y Sol, porque son ellos los que me han 
enseñado y me recuerdan cada día lo más importante de cuanto sé. 
Mi agradecimiento especial también a mis hermanos y hermanas; Manolo, Laura, Teresa, Santiago, Patrick y 
Pablo, porque desde siempre, junto a ellos he aprendido a vivir, a crecer, a ver, a andar, a hablar, a pensar, a 
cooperar, a ser persona. Gracias también a mi otro hermano, Diego, porque hace tiempo me abrió ese mundo  
del pensamiento poético y desde entonces mi vida es más rica, más intensa, más bonita, mejor. 
 
Gracias a mis amigas y compañeras, Isabel, Marina y Alicia, porque con ellas vengo aprendido las filosofías de 
la vida y la muerte, con ellas he compartido los años salvajes y sagrados, y con ellas sigo aprendiendo, 
compartiendo, riendo y llorando. 
Gracias a Darío, porque con su ánimo, su amistad, su música, su conversación y su cooperación ha logrado que 
estos años en los que hemos profundizado en la oscuridad de la existencia hayan sido más brillantes, más 
ligeros, más divertidos, más dionisiacos. 
 
Quiero mostrar también mi agradecimiento a todos los compañeros y amigos del Comité de Ética Asistencial, 
y de la Fundación Jiménez Díaz en general, porque han contribuido a mi formación personal y profesional y a 
su modo me han mostrado que se puede y se debe conservar la dignidad y la humanidad frente al sufrimiento y 
la degradación física y mental. 
Me gustaría agradecer también a los compañeros y a los profesores de filosofía, porque a pesar de todo, con su 
ejemplo siguen enseñándome que es posible amar lo que se comprende. 
 
Mi agradecimiento especial para Tomás Domingo Moratalla, porque con su ayuda, su paciencia, su calma y su 
amabilidad, ha hecho posible que este trabajo salga a la luz.  
Gracias por escucharme, guiarme, enseñarme y confiar en mí. 
 
Finalmente quiero expresar mi agradecimiento a todos los filósofos, poetas, dramaturgos, místicos, médicos, 
científicos, políticos y demás personas que con su experiencia y testimonio han hecho posible que yo 
comprenda y escriba este trabajo. 
 
Gracias a todas las personas que en la vida se han parado y se siguen parando a pensar y a poner por escrito lo 
que piensan, lo que sienten, lo que creen, lo que experimentan, porque con su gesto hacen posible que todos los 






























































La vida como enfermedad. La historia como historia clínica .........................................................  17 
PRIMERA PARTE 
REVISIÓN Y REFLEXIÓN DE LA HISTORIA CLÍNICA 
Capítulo 1: La condición humana como enfermedad ................................................................  39 
1. La experiencia sagrada de Søren Kierkegaard ............................................................................  43
1.1 Diagnóstico: la enfermedad mortal ......................................................................................  45 
1.2 Tratamiento: el salto a la fe ..................................................................................................  52 
1.3 Pronóstico: sacrificio y salvación .........................................................................................  59 
2. La experiencia salvaje de Friedrich Nietzsche ............................................................................  64
2.1 Diagnóstico: la enfermedad bipolar .....................................................................................  66 
2.2 Tratamiento: voluntad de salud ............................................................................................  73 
2.3 Pronóstico: lo humano y lo monstruoso ...............................................................................  81 
3. Conclusiones: el desequilibrio salvaje y sagrado ........................................................................  85
Capítulo 2: El problema de la mortalidad ..................................................................................  87 
1. ¿Qué es ser humano? Las condiciones de Martin Buber .............................................................  91
1.1 La dinámica histórica del cuestionamiento humano ............................................................  93 
1.1.1 El origen del dialogo: de Aristóteles a Pascal ..............................................................  94 
1.1.2 El desarrollo del dialogo: de Kant a Nietzsche ............................................................  99 
1.2 La crisis antropológica del siglo XX .....................................................................................  103 
1.3 Las perspectivas del siglo XX ...............................................................................................  109 
2. Curarse en el mundo. Las condiciones de Martin Heidegger ......................................................  114
2.1 Nihilismo y Angustia ...........................................................................................................  116 
2.2 La metafísica de la curación .................................................................................................  124 
2.3 Transhumanismo ..................................................................................................................  134 
3. Conclusiones: el equilibrio salvaje y sagrado .............................................................................  141
SEGUNDA PARTE 
ANÁLISIS Y DISCUSIÓN DE UN EXPERIMENTO EN LA HISTORIA CLÍNICA 
Capítulo 3: La enfermedad física y metafísica de la humanidad ..............................................  145 
1. La experiencia salvaje y sagrada de Primo Levi .........................................................................  149
1.1 El experimento .....................................................................................................................  151 
1.2 La deshumanización .............................................................................................................  155 
1.3 El valor frente a la muerte ....................................................................................................  162 
1.4. El limbo ...............................................................................................................................  168 
1.5 La supervivencia moral y física ...........................................................................................  171 
1.6 La ambigüedad de la salvación ............................................................................................  179 
1.7 La enfermedad física y moral ...............................................................................................  182 
1.8 Pronóstico.............................................................................................................................  188 
2. Si esto es ser humano, pensad .....................................................................................................  194
2.1 Pensando la deshumanización ..............................................................................................  199 
2.2 Algunas respuestas a la deshumanización ............................................................................  207 
2.3 Una X en el corazón de la vida .............................................................................................  226 
3. Conclusiones: la ambigüedad de la condición humana ...............................................................  227
Capítulo 4: La respuesta de la humanidad .................................................................................  231 
1. La respuesta saludable .................................................................................................................  235
1.1 El encuentro del desencuentro .............................................................................................  237 
 - San Francisco, 1945. La carta de las Naciones Unidas .....................................................  238 
1.2 El sentido de la armonía .......................................................................................................  244 
    - Nueva York, 1946. La constitución de la Organización Mundial de la Salud ..................  245 
1.3 El juicio ................................................................................................................................  258 
    - Núremberg, 1947. El Código de Núremberg .....................................................................  265 
1.4 La nueva salud .....................................................................................................................  273 
    - Ginebra, 1948. La actualización del Juramento Hipocrático.............................................  280 
1.5 El experimento .....................................................................................................................  287 
    - Helsinki, 1964. Los principios éticos la investigación ......................................................  290 
1.6 El equilibrio ..........................................................................................................................  298 
    - Belmont, 1979. La protección de los sujetos de investigación ..........................................  309 
1.7 La dignidad y los derechos ...................................................................................................  318 
    - Oviedo, 1997. La protección del ser humano de las aplicaciones biomédicas ..................  327 
1.8 La vida ética .........................................................................................................................  337 
    - Paris, 2005. La bioética y los derechos humanos ..............................................................  347 
2. La condición humana: curar la mortalidad con moralidad ..........................................................  362
2.1 La curación del pensamiento poético ...................................................................................  369 
3. Conclusiones: El sentido moral mortal .......................................................................................  381
CONCLUSIÓN 




















«Así una voz nos dice, cuando esperamos la salvación, que la esperanza es vana,  
y sin embargo es ella sola, la impotente, la que nos permite dar un respiro (…)  
La verdad es inseparable de la ilusión de que alguna vez  
entre las figuras de la apariencia surja, inaparente, la salvación» 
 


















































Introducción                                 La vida como enfermedad. La Historia como Historia Clínica 
17 
 
LA VIDA COMO ENFERMEDAD. LA HISTORIA COMO HISTORIA CLÍNICA 
 
«Casi podemos decir que la vida en sí 
no es más que una enfermedad de la materia» 
              Frank Macfarlan Burnet 
  
«Prefiero creer que la vida orgánica es 
una enfermedad específica de nuestro feo planeta» 
              Anatole France 
  
«La vida es una enfermedad que con el tiempo se remedia» 
              María Zambrano 
 
 
En este trabajo voy a profundizar en nuestra experiencia de la muerte y en nuestra 
búsqueda de la curación. El objetivo va a ser investigar el valor del sentido que nos mueve 
y conmueve a cuidar la vida que muere, para que sin perderlo, aprendamos a 
desarrollarlo. ¿Con qué razón pensamos salvar la vida si con razón sabemos que la vida 
muere?, ¿de verdad tenemos razón pensando sanar si sabemos que morimos? 
En mi experiencia, los seres humanos, aun siendo conscientes de la certeza de la 
muerte, tenemos un pálpito, una corazonada que nos hace pensar en vivir y no morir. Sin 
embargo, así nos mostramos respondiendo de un modo patológico y saludable, así 
demostramos que tenemos valor y nos falta. La razón por la que pensamos en la vida y no 
en la muerte es una razón que se tiene y se pierde, porque transgrede las condiciones 
naturales de la existencia para pensar que la vida vive y no muere. Por tanto, me voy a 
proponer investigar esta razón para comprenderla y aprender cómo se realiza.  
A lo largo del trabajo quiero que nos paremos a pensar en este gesto de inquietud 
que he observado en mí misma y en los seres humanos y que no comprendo ni expreso del 
todo, porque en el gesto reconozco la humanidad en mí y en mis semejantes, sin embargo 
intuyo que no reconozco suficientemente la complejidad de lo que en él se manifiesta. 
Mi impresión es que el valor que nos hace humanos es sentir que morimos y 
expresar una emoción, pero pienso que tenemos que pararnos a pensar y a hablar de lo 
que sentimos siendo humanos para poder comprendernos, porque lo que sentimos es que 
morimos, pero lo que pensamos es que nuestro sentido siente con otro sentido otra 
emoción. El proyecto entonces va a ser investigar este otro sentido y su valor. 
La propuesta va a ser pensar lo que es sentido y sentimos siendo humanos para 
apreciar su valor, porque sospechamos que no tiene nombre y que no hay palabras, pero 
por eso mismo pienso que tenemos que aprender a comprenderlo y expresarlo.   
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¿Cuál es el valor del sentido humano? Mi hipótesis inicial es que nuestro valor 
está en dirigirnos a la muerte y conservar el sentido para pensar con razón que lo que 
sentimos no es morir sino querer vivir. Sin embargo, aunque pensamos con razón que 
queremos vivir, sabemos con razón que morimos, de modo que pensando con razón nos 
contradecimos y no tenemos certeza de si nuestro valor es querer vivir o saber morir.  
Intuyo que la existencia humana es como un viaje de la muerte a la vida y de la 
vida a la muerte. Y entiendo que el ser humano que se dirige a la muerte con razón tiene 
valor y le falta. Así que mi intención va a ser poner a prueba la hipótesis que supone que 
tenemos el valor de salvar la vida que muere, porque sospechamos que este es nuestro 
valor de verdad pero sospechamos que lo perdemos, así que el proyecto va a ser que 
conozcamos y reconozcamos el valor que se manifiesta y oculta en el ser humano.  
El motivo por el cual me propongo investigar y probar esta hipótesis que supone 
que nuestro valor está en salvar la vida, es que en mi experiencia personal y profesional 
he aprendido que en teoría este es nuestro valor, pero en la práctica lo estoy dudando.    
Hace algunos, cuando empecé a trabajar en el Comité de Ética Asistencial de un 
hospital, me puse a pensar en ese gesto humano que frente a la muerte y al sufrimiento se 
compromete con curar, cuidar y salvar la vida, porque en teoría así se demostraba nuestro 
valor, y era admirable, honrado y digno, pero en la práctica este valor también nos faltaba 
y nos mostraba angustiados, humillados, frustrados. Cuando nos encontrábamos frente a 
la muerte y teníamos que manifestar nuestro valor no lo realizábamos plenamente. 
El trabajo en el Comité consistía básicamente en discutir y poner por escrito lo 
que desde nuestro sentido como personas con una formación específica considerábamos 
que era bueno para proteger la vida y lo que la dañaba y la ponía en riesgo en un caso 
concreto, con el fin de que después de esta reflexión el profesional que tenía que hacerlo 
pudiera tomar una decisión aceptable. Sin embargo, el problema que se planteaba era 
siempre el mismo; todos pensábamos y decíamos estar comprometidos con asegurar la 
vida y hacer lo mejor, pero esto en cada caso variaba o al aplicarlo en la práctica no 
siempre resultaba ser adecuado. Es decir, todos suponíamos tener un sentido para saber 
qué es la vida y qué es la muerte, y qué es el bien y qué es el mal, y a través del él 
pensábamos que podíamos operar de tal modo que evitáramos la muerte y el mal y 
aseguráramos la vida y el bien, pero este hipotético sentido nos faltaba, lo perdíamos, no 
lo dominábamos, estábamos continuamente probándolo, invocándolo, necesitándolo.     
A partir de estas experiencias y reflexiones fue surgiendo la investigación que 
ahora presento. Con el fin de comprender esto, que para mí era un conflicto, y saber cómo 
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corresponder con él, comencé a trabajar siguiendo el método que voy a describir.  
Primero fui revisando y analizando la legislación y los códigos de ética médica 
que recogían las normas que había que aplicar en los casos que se nos presentaban. Eso 
me permitió comprender que la razón por la cual la investigación y la práctica de la 
medicina estaban sujetas a un control por parte del Comité de Ética era que en el pasado 
estas técnicas habían sido empleadas para cometer un «crimen contra la humanidad». 
Comencé a pensar entonces que «el movimiento pro-derechos humanos» que sucedió a la 
Segunda Guerra Mundial, así como la fundación del Estado de Bienestar y la constitución 
de la Organización Mundial de la Salud que hoy nos regía, eran la respuesta a los 
experimentos del nazismo. Así comprendí que las condiciones de nuestra existencia 
actual, que parecían buenas, seguras, éticas, venían determinadas y respondían a la 
experiencia del horror, del que Primo Levi y muchos otros habían dado testimonio.   
En un primer momento me paré a pensar en el sentido que podía tener esta 
dinámica patológica y saludable que manifestaba reciente de la humanidad, y a 
continuación empecé a investigar la filosofía occidental, porque tenía la sospecha de que 
en ella se venía pensando y discutiendo acerca de esta tensión entre la vida y la muerte, el 
bien y el mal. Inmediatamente empecé a analizar las filosofías del superhombre y el 
transhombre de Nietzsche y Heidegger, y su relación por un lado con la «muerte de 
Dios», y por otro con «los experimentos nazis». Fue en este momento, también, cuando 
recordé el análisis que hacía Buber de la condición humana, y me puse a investigar la 
dinámica de indigencia y moralidad que el filósofo había ido identificado en la historia de 
occidente, porque empezaba a sospechar que esta tensión equilibrada y desequilibrada 
que yo había experimentado iba vertebrando la existencia y la historia humana.  
 En un segundo momento empecé a desarrollar la hipótesis inicial, que ahora me 
parecía mostrarse implícita y explícitamente, consciente e inconscientemente en nuestra 
existencia, y que suponía que el valor de nuestro sentido era encontrarnos entre la vida y 
la muerte y pensar y decir que no íbamos a morir sino a vivir. Me parecía que este era el 
pálpito que veníamos manifestando en la historia, sin embargo en ella demostrábamos 
tener sentido y perderlo. La historia que estaba revisando y analizando estaba llena de 
abismos, traumas, misterios. Por ello, finalmente me propuse reconstruirla y leer su 
argumento, para saber qué sentido tenía y cuál era nuestro valor de verdad en ella.      
La hipótesis que fui desarrollando era que los seres humanos estábamos inmersos 
en una historia clínica, que íbamos escribiendo y cumpliendo sin ser plenamente 
conscientes. Me parecía que nuestra historia era metafóricamente como una historia 
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clínica, como un dialogo con lo que da la vida y mata con el fin de mantener el sentido 
equilibrado y el pulso, pero esta metáfora, aunque resultar evidente y experimentable, en 
cierto sentido también era impensable e indecible. ¿De verdad nuestro valor consistía en 
transformar el sentido de la historia para que no fuera una historia de muerte sino de 
salvación?, ¿nuestro valor era transformar el sentido para sentir la vida y no la muerte?    
El problema que se me planteaba a la hora de reconstruir la historia era la 
naturaleza enigmática e inconmensurable de su lógica, de su sentido, porque se suponía 
que era oscilar entre la vida y la muerte, entre la indigencia y la morada, entre la Guerra 
Mundial y el Estado de Bienestar, entre experimentos criminales y experimentos 
médicos, pero en la práctica este equilibrio desequilibrado resultaba comprensible e 
incomprensible, humano e inhumano, y en la contradicción perdía el sentido.  
El valor que en teoría manifestábamos en la historia era tomar conciencia de que 
nos dirigíamos a una muerte segura y conservar el sentido para pensar salvar la vida, sin 
embargo, este sentido en la práctica se nos escapaba. En teoría nos dirigimos por un 
sentido que siente la vida y la muerte y las distingue para evitar la muerte y conservar la 
vida, pero en la práctica este sentido es un enigma cuyo valor está por apreciar, ya que el 
sentido naturalmente no distingue vida y muerte, y razonablemente no se puede evitar la 
muerte y conservar la vida. En principio este sentido es sobre-natural y co-racional; su 
valor es más que humano. Podemos pensar entonces que nos orientamos en la existencia 
por atavismos desconocidos, pero en teoría nos dirigimos por una razón aunque ahora no 
la comprendamos del todo, así que voy a intentar conocerla y reconocerla.  
En este trabajo me propongo ir identificando, analizando y poniendo a prueba el 
sentido que dirige al ser humano en la existencia y en la historia, porque hipotéticamente 
es un sentido ético médico, que distingue lo que da la vida y mata y evitar el mal y 
conservar el bien, pero en la práctica este sentido se tiene y se pierde, y aunque podamos 
pensar que tiene valor para el ser humano, su valor es un enigma. 
El sentido que opera clínicamente y aprecia lo que mata y da la vida no es natural 
ni racional, sería un sentido moral porque opera conservando lo que hace bien al ser 
humano y evitando lo que le hace mal. Este sentido mantiene la integridad y el equilibrio 
frente a la ambigüedad del valor porque estructura su conocimiento en el diagnóstico que 
analiza el mal, el tratamiento que opera sobre él para que se transforme en bien y el 
pronóstico que predice la evolución de la dinámica equilibrada y desequilibrada del bien 
y el mal. Por tanto, hay que darse cuenta de que para que este sentido aprecie los valores 
vitales y mortales y se mantenga íntegro y equilibrado en la dinámica, la condición es que 
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sea moral, ¿pero tenemos este sentido?, ¿dónde se localiza?, ¿cómo se desarrolla? En este 
trabajo voy a pensar la naturaleza y condición del sentido que se dedica a separar la vida 
de la muerte y a evitar la muerte y a conservar la vida, porque no hay certeza de si este es 
el valor del sentido humano o si este sentido es divino, inhumano, sobrehumano.  
La hipótesis es que este es el valor del sentido humano, pero va en contra de la 
naturaleza y puede no ser del todo humano, así que voy a tratar de identificar cómo se 
manifiesta en la historia y apreciarlo, discutirlo, comprenderlo, pues sospecho que es el 
valor latente del ser humano, pero si lo descubro no sé si se revelará monstruoso.  
Consecuentemente, para ir adentrándome en esta investigación, primeramente 
voy a revisar y reflexionar sobre lo que dice el pensamiento acerca de cuál es nuestro 
valor en la historia y luego voy a analizar y discutir cómo se realiza en la práctica.  
El principio de la historia del pensamiento occidental dice en boca de Sócrates que 
cuando nos encontramos entre la vida y la muerte nos podemos salvar porque tenemos un 
alma que evita la maldad de la muerte y conserva la bondad de la vida, pero el final de la 
historia dice en boca de Sloterdijk que no tenemos alma y que estamos sin salvación. Por 
tanto, ahora voy a profundizar en la tensión que nos tensa y desequilibra históricamente, y 
para ello primero voy a volver al principio y luego voy a ir al final, porque mi intención en 
esta introducción va a ser proponer la manera de reconstruir lo que sucede en medio de la 
historia occidental a través de este dialogo entre la vida y la muerte.   
Mi objetivo va a ser situarme en un ámbito entre la vida y la muerte para poner a 
prueba el hipotético sentido que en estas condiciones nos mueve y conmueve para pensar 
salvar la vida aun con la certeza de que vamos a morir. Quiero que profundicemos en esta 
tensión, la identifiquemos en la historia y discutamos cómo se resuelve para saber si en el 
gesto conocemos y reconocemos el valor del ser humano o su falta de valor.   
Entiendo que el proyecto no es sencillo, pero con la intención de llevarla a cabo, 
mi propuesta es que pensemos metafóricamente como si nuestra historia fuera una 
historia clínica, en la que tenemos que experimentar, analizar y dar testimonio de la vida y 
la muerte de un modo paciente pero con una disposición saludable. Mi propuesta es que 
pensamos con esta lógica, porque mi sospecha es que esto nos permitirá conocer y 
reconocer nuestro valor en la historia, pero para ello tal vez haya que aprender a pensar lo 
impensable, pues como dice Jean François Lyotard «estar dispuesto a acoger aquello que 
el pensamiento no está preparado para pensar, eso es lo que cabe llamar pensar»1. 
                                                          
1 Lyotard JF. Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo. Manantial, Buenos Aires, 2006  
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Investiguemos entonces la historia y nuestro valor de verdad en ella para pensar si 
metafóricamente su sentido es buscar la cura de la mortalidad.   
En un primer momento podemos reconocer cómo Sócrates se vuelve sobre sí 
mismo para apreciar la ambigüedad de lo que es sentido y para pensarla y decirla porque 
se encuentra frente a un dilema y se va a parar a pensarlo. Encontrándose entre la vida y la 
muerte el filósofo no disimula su confusión sino que se pone a pensar la ambivalencia que 
siente, y para ello primero lo va a poner en palabras a partir de una metáfora.  
 
«Oh querido, es que, hasta ahora, y siguiendo la inscripción de Delfos, no he 
podido conocerme a mí mismo. Me parece ridículo, por tanto, que el que no se 
sabe todavía, se ponga a investigar lo que ni le va ni le viene. Por ello, dejando 
todo eso en paz, y aceptando lo que se suele creer de ellas, no pienso, como ahora 
decía, ya más en esto, sino en mí mismo, por ver si me he vuelto una fiera más 
enrevesada o más hinchada que Tifón, o bien en una criatura suave y sencilla que, 
conforme a su naturaleza, participa de divino y límpido destino»2. 
 
Para Sócrates lo primero es ocuparse de sí mismo y de su naturaleza ambigua, 
porque piensa que su naturaleza es participar de divino y límpido destino, pero siente que 
su naturaleza se ha vuelto monstruosa, salvaje, hinchada y enrevesada. Pensando ha dado 
«el salto ontológico» pero va a deshacerlo; ha pensado que el destino no es morir sino 
conservar la vida, pero va a cuestionar y poner a prueba la hipótesis que supone el valor 
divino del ser humano, porque tiene un pálpito que le dice que tal vez sea monstruoso. 
¿Con qué sentido mantiene el equilibrio entre lo salvaje y lo sagrado?, ¿cómo 
puede sentir la ambigüedad y pensar con sentido acerca del valor?, ¿cómo puede 
reconocerse entre una criatura suave y sencilla y una fiera hinchada y enrevesada? 
A juzgar por cómo comienza nuestra historia y por cómo pensamos hoy, parece 
que nuestro sentido aprecia la contradicción del sentido y la ambivalencia del valor 
porque se encuentra esencialmente entre la vida y la muerte, metafóricamente entre lo 
monstruoso y lo divino. Podemos pensar entonces que el valor de la historia es 
contradictorio y pierde el sentido, pero también podemos apreciar la ambigüedad y pensar 
que el sentido se orienta naturalmente entre la vida y la muerte porque su valor está en 
establecer un dialogo paciente y saludable con ellas para mantenerse equilibrado.  
Tomando como primer paradigma a Sócrates, podemos pensar que el valor del 
                                                          
2 Platón. Fedro. Gredos, Madrid, 2010. 229e-230a 
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sentido humano es encontrase entre la vida y la muerte y conservar el sentido para pensar 
y a hablar de esta inquietante situación y saber a dónde nos lleva. Así podemos pensar que 
naturalmente la vida es salvaje y está destinada a la muerte, pero también podemos pensar 
que la vida es divina y su destino es limpio y eterno, pero si pensamos así nuestro sentido 
de la verdad y nuestro sentido de la bondad entrarán en conflicto, porque la verdad es que 
no sabemos si el destino de la vida es bueno, pues lo que sabemos es que es mortal.  
La cuestión que se plantea entonces, es cuál es nuestro valor de verdad y con qué 
sentido apreciarlo, porque el sentido cuyo valor es apreciar con distinción el bien y el mal 
y la vida y la muerte se nos escapa, no lo poseemos ni dominamos del todo. En un 
principio, en esta historia nos encontramos de modo irreductible entre la vida y la muerte, 
pero la condición es no ser indiferentes a la diferencia sino pensarla, porque la apuesta 
secreta del pensamiento es que pensando sabremos si nuestro destino es fatal o hermoso. 
Nuestro sentido supone que tiene el valor de mantenerse equilibrado entre la vida y la 
muerte si piensa, habla, investiga, así que vamos a probar si tiene este valor y dónde se 
localiza, cómo se desarrolla, a qué destino nos conduce. 
Al principio de la historia, Sócrates ha dado testimonio de que en lo que hay que 
pensar es en el valor ambiguo del sentido humano, porque no sabe si es feroz o divino. 
Hay que pensar en la naturaleza salvaje y sagrada del ser humano, y lo que va a enseñar a 
través de Platón es que «el órgano» que permite apreciar los valores distinguidos es «el 
alma», porque «el alma es algo así como una cierta forma adivinatoria»3.  
 
«Es del alma de donde arrancan todos los males y los bienes para el cuerpo y para todo 
el hombre»4. 
 
La hipótesis clásica es que el sentido que aprecia los males y los bienes de la 
existencia es el alma, por eso Sócrates señala que para cumplir con la condición humana 
de evitar el mal y conservar el bien la condición previa es conservar el alma. 
 
«Es el alma lo primero que hay que cuidar al máximo, si es que se quiere tener bien la 
cabeza y todo el cuerpo»5. 
 
                                                          
3 Platón. Fedro. Gredos, Madrid, 2014. 242ac 
4 Platón. Cármides. Gredos, Madrid, 2014. 156e 
5 Ibídem 157ab 
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La clave de la vida buena es «podernos alegrar y dolernos como es debido», y para 
mantener el equilibrio y cumplir con la doble condición humana hay que cuidar el alma. 
Ahora bien, ¿cómo cuidar el alma si es un órgano que ni vemos ni tocamos? 
 
«El alma se trata, mi bendito amigo, con ciertos ensalmos y estos ensalmos son los 
buenos discursos, y de tales buenos discursos nace la sensatez. Y, una vez que ha 
nacido y permanece, se puede proporcionar salud a la cabeza y a todo el cuerpo»6. 
 
El tratamiento clásico para mantener el alma equilibrada ante las maldades y 
bondades que percibe, y que afectan al cuerpo y al ser humano entero, es «la buena 
educación» y la aplicación de las medicinas con «oraciones y ensalmos». El tratamiento 
prescrito son «los buenos discursos» porque proporcionan la sensatez que necesita el ser 
humano para alegrarse y dolerse sin perder la integridad. Se trata entonces de procurar 
primero salud a la cabeza y luego a todo el cuerpo a través de pensamientos y palabras, 
para que de ellos nazca la prudencia para existir y cumplir con la vida y con la muerte.  
La doble moral y la doble condición que ha sido prescrita primeramente en la 
historia clínica ha sido cuidar la salud física y metafísica, para que experimentando las 
bondades y maldades de la existencia el alma se mantenga en su esencia adivinatoria y 
distinguiéndolas pueda mantenerse equilibrada. Como dirá Sócrates, se trata de «escribir 
con ciencia en el alma del que aprende», para que la conciencia sepa a través de los 
buenos discursos qué es bueno y qué es malo, y de este modo aprenda a vivir y a morir. 
No obstante, la cuestión es cómo escribir con ciencia en el alma y cuidarla. En 
teoría hay que transformar el sentido con ensalmos, pero eso intangible, ¿puede curarnos? 
Podemos sospechar del tratamiento que supone lo curativo de las palabras, pero si 
acudimos a la historia, más tarde Boecio reafirmará la idea de que frente a la muerte no 
valen hierbas sino que lo que consuela es la filosofía, porque «baja del cielo y acude en 
ayuda del solitario» para decir; «apartaos y dejad que mis musas lo cuiden y lo curen». 
 
«!Oh hierbas mentirosas, 
que si bien transforman el cuerpo, 
no pueden transformar el corazón! 
El vigor del hombre está en su interior, 
oculto en el secreto alcázar del alma»7. 
                                                          
6 Ibídem 157ab 
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Lo clásico del pensamiento es pensar que sana, que sus terapéuticas palabras 
transmite buenos sentimientos que procuran salud al ser humano en su integridad, pero 
vamos a empezar sospechando de la sensatez de los que así piensan, porque sabemos que 
fueron condenados a muerte por pensar con el corazón y el alma. Así que, aunque 
pensamos que esta es la razón y el valor humano, y que tiene sentido, vamos a tratar de 
comprenderlos y apreciarlos porque sospechamos que dan la vida y mueren. Seamos 
críticos entonces con la posibilidad de tratar así con la muerte, porque parece que pensar 
bien y dar buenos discursos conserva el alma pero nos mata un poco. El fármaco no es del 
todo eficaz si queremos mantenernos íntegros y equilibrados.  
En principio no tenemos certeza de cómo cumplir con la condición de vivir y 
morir y conservar la integridad, porque parece lógicamente imposible para el ser humano. 
Podemos pensar que guiarse por el alma y el corazón es una vieja idea, o una idea que ya 
solo dice la poesía, por ejemplo, la de Edith Södergran cuando nos dice; «si tienes sed de 
belleza cierra los ojos y mira en tu propio corazón»8. De este modo podemos pensar que 
responder a la muerte y al sufrimiento con ensalmos es un ejercicio que aporta salud y 
belleza, pero en él también identificamos síntomas patológicos, porque curan el espíritu, 
pero al final vamos sintiendo que el espíritu es un fantasma que no hay que salvar.  
En el siglo XXI, «el estado de la cuestión» que se interroga acerca de cómo 
responder a la muerte es radicalmente distinta a como se ha pensado clásicamente. En la 
evolución de la historia clínica se ha producido una involución: hemos perdido valor; 
pensamos que somos criaturas feroces; pensamos que no tenemos que salvarnos; 
pensamos que no tenemos alma; pensamos que en su lugar se ve la nada. 
Como ya señalé, el ser humano tiene el valor de transformar el sentido de la 
historia, pero como se sospechaba, en esta transformación pierde el sentido, de modo que 
se descubre de nuevo pensando cómo mantenerse equilibrado frente a la muerte.  
Desde una perspectiva filosófica, el siglo XXI se in-augura con las reflexiones de 
Peter Sloterdijk que apuntan a un periodo sin salvación, en el que el ser humano se sabe 
en la indigencia, o como él dice, en un «parque zoológico» en el que cultiva su 
humanidad, no con el alma sino con el cerebro. Pero pensando desde esta nueva 
perspectiva el modo en que el ser humano responde cuidándose, se va a preguntar:  
 
 
                                                                                                                                                                          
7 Boecio. La consolación de la filosofía. Alianza, Madrid, 1999. p. 139 
8 Södergran E. Encontraste un alma. Poesía completa. Nørdica, Madrid, 2017. p. 49 
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«¿Cómo decirle al alma, que creen la oportunidad de su salvación, que según los 
conocimientos más recientes el alma no existe?»9. 
 
La cuestión que se plantea en el siglo XXI es cómo podemos pensar con sentido 
que no tenemos posibilidades de salvarnos porque no poseemos un alma inmortal, y a la 
vez pensar con sentido que tenemos que cuidarnos, cultivarnos y conservarnos. 
¡¿Cómo vamos a hacer la operación si no comprendemos el doble sentido?! En 
esta historia, y en este dialogo, se trata de mantener el sentido de la vida y la muerte, pero 
la cuestión es hacer entender a la parte del ser humano que busca la salvación con toda su 
alma que esta parte suya se escapa. La cuestión de nuestra época, ya se sabe, es curar esta 
herida y mantener el equilibrio entre «la parte salvaje» que es consciente de que hay que 
morir y «la parte sagrada» que es consciente de que hay que sanar. ¿Cómo podemos 
comprendernos y manifestarnos con esta doble condición moral?, ¿cómo podemos decir 
la verdad y decir lo que es bueno?, ¿cómo podemos tener razón y corazón sabiendo que 
tenemos que morir y queremos vivir? Esta es la cuestión importante de la historia, porque 
así hacemos historia, que sepamos, desde Sócrates hasta hoy. Así que el proyecto es que 
discutamos esta ambigüedad de la existencia humana para que podamos cumplir la doble 
condición moral, pues este es el secreto para ser humanos.  
Si no tratamos de entender nuestra doble condición, estamos abiertos a un destino 
de indiferencia y escisión entre nuestra parte que quiere vivir y nuestra parte que muere; 
algo monstruoso. Por tanto, comprender y equilibrar estas experiencias que nos 
con-mueven va a ser mi objetivo. Entre «la hipótesis clásica» que al principio de la 
historia señala el alma como el órgano que puede hacer posible la salvación, y «la 
hipótesis contemporánea» que al final señala que el alma no existe y que estamos sin 
salvación, voy a tratar de reconstruir el medio de la historia y comprender su argumento. 
A lo largo del trabajo voy a ir estableciendo un dialogo paciente y saludable, que 
se debate entre la vida y la muerte, con la intención de saber si estas dos perspectivas 
sobre la existencia se pueden entender y equilibrar y con qué sentido sería posible 
lograrlo, para saber al fin si de este modo nos comprendemos y mantenemos equilibrados 
nosotros, los seres humanos del siglo XXI. 
Así pues, voy a intentar reconstruir la historia clínica y establecer el dialogo, 
porque creo que tiene sentido conocer y apreciar nuestro ánimo, pues aunque sepa que al 
final la enfermedad es irremediable y que la muerte lo engulle todo se cuida de ellas 
                                                          
9 Sloterdijk P. Sin salvación. Tras las huellas de Heidegger. Akal, Madrid, 2011. p. 230 
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pensando en lo bueno de la vida. Por eso pienso que tiene valor reconocer el alma aunque 
sospechemos que escapa. Aunque tengamos certeza de que la vamos a perder tenemos 
que entender y conservar esta cualidad nuestra, la de experimentarnos ambiguamente, 
porque me parece que lo que nos hace humanos no es asumir la fatalidad de la muerte sin 
remedio ni endiosarnos con una vida inmortal, sino precisamente equilibrarnos y 
desequilibrarnos al saber que nuestra doble condición y nuestra doble moral es participar 
del deseo de inmortalidad y de la certeza de la muerte. 
Creo que este es el valor de nuestro sentido porque es lo que sentimos, y creo que 
en la respuesta no manifestamos un desequilibrio físico y metafísico sino nuestra 
particular forma de mantenernos equilibrados. Propongo entonces que sigamos 
transformando el sentido de la historia y que lo mantengamos íntegro, sin perder el alma y 
el corazón, para apreciar que lo que sentimos no es la enfermedad mortal sino la nueva de 
salud, una salud que hay que aprender a apreciar porque por ahora solo palpita.  
¿Pero cómo podremos hacerlo? En este momento de la historia hemos 
interiorizado el pensamiento de que estamos sin salvación, y el lema de que la vida es una 
enfermedad mortal se repite en el ámbito científico, en la literatura y en la filosofía. Hoy 
pensamos que estamos enfermando, que el mundo está enfermo y que tenemos que buscar 
una curación, pero en lugar de meditar y discutir sobre ello animadamente y con la moral 
alta, así como hacían Sócrates y Platón, en lugar de eso desconfiamos de la curación y la 
salvación, y en estas condiciones padecemos la enfermedad física y metafísica, mental y 
moral, que no solo consiste en deteriorarse y morir, sino en saber con ciencia y conciencia 
que no hacemos nada, ni decimos nada, ni sabemos nada. Entregados entonces a la 
muerte, olvidamos que la condición humana que pusimos en pensamientos y palabras 
hace siglos es convertir el sentido para dirigirse a la salvación y no a la deshumanización. 
Sin embargo, en nuestros días la conversión se practica sin conciencia, porque pensamos 
que no tenemos un alma que percibe la distinción entre la muerte y la salvación, y estas se 
encontrarían entrelazadas y se manifestarían como «lo monstruoso».  
En el presente de la historia nos debatimos entre la vida y la muerte, pero hemos 
dormido el sentido que aprecia con distinción lo que da la vida y mata, y hemos asumido 
que esta operación saludable escapa a nuestras posibilidades y que no tenemos moral. 
Como dice Sloterdijk, en el siglo XXI estamos sin salvación, no solo porque pensamos que 
nuestro destino es morir, sino porque pensamos que nada ni nadie puede salvarnos.  
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Nuestros contemporáneos están escribiendo el diagnóstico de las enfermedades 
físicas y metafísicas y están constatando que el pensamiento, tal y como pensamos hoy, es 
insuficiente para tratarlas, porque no las entiende ni tiene palabras para responder. 
Por ejemplo, la escritora Marta Sanz, dando testimonio de un «dolor sin nombre», 
nos dice; «yo quiero que me quiten un dolor. Que me ayuden a localizarlo. Que me 
extirpen del corazón el ansia poniéndole un nombre y un remedio…»  
 
«Mientras busco palabras frenéticamente, las amontono, necesito que alguien 
con bata blanca le ponga nombre a esta enfermedad. E invente su aspirina»10. 
 
Por ejemplo, el filósofo Ángel Gabilondo está hablando de un «dolor sin dónde», 
el de ser mortales, que nos convoca, no a pensar la muerte, sino a «pensar nuestro pensar 
la muerte», para, tal vez, tener una «adecuada consideración de la tragedia» y desarrollar 
una «renovada salud, otra salud»11. 
Por ejemplo, el filósofo Santiago López Petit está dando testimonio de una 
«enfermedad de querer vivir», de «enfermedades de la normalidad»12 que nos agotan 
hasta la muerte porque no las comprendemos ni las sabemos tratar.  
A día de hoy la historia clínica sigue escribiéndose sin que nos paremos a 
escucharla, a pensarla, a decirla. En nuestros pensamientos y palabras late el amor y la 
vida y se oculta el dolor y el sufrimiento, y late el dolor y el sufrimiento y se oculta el 
amor y la vida, pero el valor que manifiesta la intensidad de nuestro pulso no se aprecia ni 
se sabe tratar, porque hoy en la tensión y la angustia de nuestro ánimo se encuentra el 
síntoma del delirio y la debilidad y se diagnostica bipolaridad y ansiedad. Pero siendo 
estas las fuertes emociones que sacan nuestro valor latente se tratan con ansiolíticos, 
indiferencia, incomprensión, lo que demuestra que los discursos y los procedimientos 
actuales no pueden tratarnos bien porque han perdido el sentido para apreciar lo que 
sentimos y saber la compleja integridad del alma, la conciencia, el corazón. 
Desde este punto de vista, sí, estamos sin salvación, sin embargo, también 
invocando la salvación con pensamientos y palabras silentes, inconscientes. En esta 
situación nos encontramos; habiendo transformado el sentido de la vida pero sin saber 
cuál es nuestro sentido en la vida, porque sentimos como un tono sobrenatural y fantástico 
en la profundidad pero nihilismo e indigencia en la superficie.  
                                                          
10 Sanz M. Clavícula. Anagrama, Barcelona, 2017. p. 30 
11 Gabilondo Á. Mortal de necesidad. La filosofía, la salud y la muerte. Abada, Madrid, 2003 
12 López Petit S. Hijos de la noche. Bellaterra, Barcelona, 2014 
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Así estamos, en un callejón sin salida y perdiendo el sentido, porque sabemos que 
tenemos que morir pero también sabemos que tenemos que salvarnos, aunque sepamos 
que para saber hacerlo tendríamos que hacerlo con un pensamiento enteramente distinto. 
Sin embargo, hoy casi nadie soporta el idealismo, la poesía, la buena condición del ser 
humano, pero como va a decir Kathleen Raine, «aunque resulte doloroso recordar un 
orden de perfección con el que el mundo real está en disonancia, es aún más doloroso no 
recordar; significaría, de hecho, la muerte espiritual si ello fuera posible»13. 
Ahora bien, ¿cómo pensar bien en el mal?, ¿cómo pensar en vivir y no morir? 
Vamos a aprender a pensarlo localizando y analizando cómo se manifiesta en la historia 
clínica el sentido que entre la vida y la muerte opera para mantener un equilibrio, porque 
si solo pensamos con razón en la muerte y no tenemos corazón para vivir perdemos el 
sentido equilibrado; y si perdemos el sentido entre la vida y la muerte podemos darnos 
por muertos, al menos espiritualmente. Pero mi apuesta es que todavía no hemos perdido 
el alma del todo, pues como señalaba Sócrates de sus contemporáneos, pienso que «son 
astutos y disimulan, aunque saben perfectamente cosas del alma»14.  
Aunque no lo veamos, el corazón papita, y aunque sabemos que se parará, a ratos 
se manifiesta y expresa un amor a la vida que nos mueve a cuidarla y conservarla, y 
aunque no sepamos con razón cómo cumplir ni por qué cumplir con esta pasión que vive 
en la oscuridad, la condición es mantenerle el pulso, porque ahí se encuentra el valor. 
¿Cómo escucharlo, apreciarlo, realizarlo? Para responder a estas preguntas voy a acudir a 
la historia clínica, pero antes, para situarnos en ella sin perder el sentido tenemos que 
reconocer que el dilema socrático se ha transformado -ya no pensamos tener un valor 
divino y límpido sino una naturaleza feroz y monstruosa- así que para mantener el 
equilibrio hay que pensar la historia como un dialogo sobre la ambivalencia de la 
existencia; como una conversación en la que la humanidad se debate entre vivir y morir.   
Situémonos entonces ahí, porque intuyo que vamos a reconocer nuestro valor 
cuando nos encontremos dialogando con nosotros mismos y con nuestros semejantes (con 
la humanidad) acerca del conflicto de saber que tenemos que morir y que tenemos que 
salvarnos. Si nos comprendemos pensando y hablando de este intenso sentimiento que 
oscila entre lo fatal y lo hermoso de la existencia conjeturo que podremos entendernos.  
Mi apuesta es que el ser humano altera su lógica frente a la muerte y no pierde el 
valor sino que lo saca, y lo que sospecho es que el valor que saca es el corazón, el órgano 
                                                          
13 Raine K. Utilidad de la belleza. Vaso Roto, Madrid, 2015. p. 89 
14 Platón. Fedro. Gredos, Madrid, 2014 
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vital que le mueve a salvar la vida. Así que vamos a poner a prueba este valor latente; 
porque se siente y se comprende pero no tenemos certeza de él. Tenemos cierto sentido y 
alguna razón para apreciarlo, porque tenemos sentido moral y corazón, por eso, con algo 
de razón y sentido podremos comprender su valor de verdad.  
Consecuentemente ahora voy a proyectar una investigación sobre el valor del ser 
humano en la historia para intentar probar que consiste en querer salvarse porque sabe 
que muere y que se localiza exactamente en el corazón, en este sentido físico y 
metafísico, médico y moral, que clásicamente se ha llamado «alma».  
La investigación se va a estructurar en dos partes; la primera será la revisión y 
reflexión teórica de la historia clínica y la segunda el análisis y discusión de un 
experimento en la historia clínica. En la parte teórica, primero voy a señalar y pensar 
cómo se entiende y trata la condición humana como una enfermedad y luego voy a 
investigar y cuestionar cómo responde la humanidad históricamente al problema de la 
mortalidad. En la parte práctica la intención es poner a prueba el valor vital que en teoría 
pensamos tener, y para ello primero voy a analizar el experimento que en realidad puso a 
prueba el valor superior de la humanidad frente a la muerte y luego voy a discutir cómo 
respondió, cómo evoluciono la historia y sin en ella se manifestó un valor salvado.  
En el primer capítulo voy a situarme en la historia con Kierkegaard y Nietzsche a 
la altura del siglo XIX, porque van a pensar lo que es «sentido» y lo van a expresar 
metafóricamente como «síntoma», para decir que la existencia humana es como una 
enfermedad física y metafísica. Los filósofos van a mostrar el sentido clínico y van a 
estructurar su saber según el diagnóstico, el tratamiento y el pronóstico de la enfermedad, 
así que primero voy a establecer un diálogo con ellos y a reflexionar sobre este sentido 
que conoce y trata con lo que nos mata para conservar lo que nos da la vida.  
En el análisis de Kierkegaard los seres humanos vivimos enfermos de angustia y 
desesperación porque tenemos que sacarificar la vida que amamos, de modo que su 
propuesta es mantener el sentido equilibrado primeramente reconociéndonos «entre 
bestias y ángeles», para luego transformarlo a partir de un ejercicio que consiste en 
re-dirigir el sentido de «la certeza de la muerte» a «la esperanza de salvación». Así pues, 
primero voy a pensar el sentido que en teoría nos orienta de la muerte a la salvación, y 
metafóricamente de la las bestias a los ángeles, para discutir si tenemos este sentido, 
porque para Kierkegaard se trata de tener fe, esperanza, «pasión de infinito», pero no 
tenemos certeza de dónde se localiza y cómo se desarrolla este sentido.  
En la segunda parte del capítulo voy a discutirlo con Nietzsche, porque en su 
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análisis los seres humanos estamos tocados de muerte precisamente porque perdemos 
este supuesto sentido humano; la fe en la salvación. Su diagnóstico va a ser de nihilismo y 
debilidad, sin embargo, va a señalar que lo que nos da la vida no es conservar «la 
esperanza de salvación» sino recuperar «la voluntad de poder vivir». A su juicio también 
se trata de mantener el sentido equilibrado entre la vida y la muerte, metafóricamente 
entre cerdos y gladiadores, pero su propuesta es volver a operar sobre el sentido y 
re-orientarlo de la fe sobrenatural en lo divino a la natural voluntad de vivir. Para 
Nietzsche el sentido naturalmente se dirige a los valores vitales, por tanto, para 
conservarlo hay que dirigirse con la inteligencia y la voluntad propias del «animal 
humano», porque instintivamente sabe qué da la vida, qué quiere, qué desea.  
En este primer capítulo voy a discutir con los filósofos el valor con el que se dirige 
el sentido cuando se encuentra entre la vida y la muerte, porque en cada caso va a ser 
distinto; para uno se trata de la fe y esperanza y para otro la inteligencia y voluntad, de 
modo que aunque podemos apreciar un pálpito parecido en cada autor, también los vamos 
a reconocer en conflicto. Por tanto, en el primer capítulo voy a discutir el sentido con el 
que teóricamente podemos apreciar la vida separada de la muerte y salvarla, porque este 
sentido parece ser natural y sobrenatural, animal y divino, humano y no humano, y 
lógicamente su valor se nos escapa y en principio no lo podemos a realizar.  
En el segundo capítulo voy a continuar la historia en el siglo XX dialogando con 
Buber y Heidegger, porque van a señalar que el sentido humano se encuentra 
esencialmente entre la vida y la muerte, y que esta situación marca la historia. En su 
análisis la historia -y la existencia- del ser humano es como un «tránsito de la indigencia a 
la morada» y como una «huida de la inhospitalidad a la cura», de modo que voy a pensar 
cómo responde al problema de la mortalidad transformando el sentido para que dirija a 
«lo salvo», como dice Heidegger, y a «la morada», como dice Buber, porque para ambos 
el sentido humano es «pensar y hablar de modo especial», e «inclinarse de modo especial 
a las cosas y a los seres» con el fin de conservar el valor, pero voy a discutir que con este 
sentido sobrenatural y metafísico podamos conservar el valor humano en la historia.   
A juicio de estos filósofos, el ser humano se dirige en la historia con sentido y 
conciencia moral; escuchando al ser y cuidándolo, pero con ellos voy a discutir si en la 
práctica conservamos este valor, porque lo que muestran en sus reflexiones es que perder 
el sentido y la conciencia es un acontecimiento esencial en la historia humana, y hacen 
notar que esta verdad del ser que se encuentra originalmente en la indigencia es una 
verdad impensada, indecible, inaudita, ocultada por el sentido del ser que quiere salvarse.  
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En este capítulo voy a pensar la tensión existencial que experimenta el ser humano 
frente a la muerte y a discutir cómo viene respondiendo históricamente al problema, 
porque lo que van a señalar los filósofos es que en el siglo XX la humanidad está en la 
indigencia, sin salvación y sin ser plenamente consciente de que pierde el valor y se 
desvaloriza, de modo que van a pensar cómo podemos transformar el sentido en estas 
condiciones para encontrar morada y cuidarnos de la muerte.  
Consecuentemente, siguiendo la historia, en la segunda parte la intención va a ser 
poner a prueba el valor de la humanidad frente a la muerte analizando y discutiendo el 
experimento que en realidad puso a prueba su hipotético valor salvado. En esta parte 
práctica voy a probar la hipótesis que supone que el valor del ser humano es salvarse de la 
muerte y a discutir si experimentando la enfermedad física y metafísica responde 
conservando el sentido que pone en pensamientos y palabras. 
En el tercer capítulo voy a probar esta hipótesis sobre el valor del sentido humano 
dialogando con Primo Levi, porque va a participar en «el experimento nazi», que supuso 
el valor superior del ser humano, sobre el que teorizaron Nietzsche y Heidegger, y va a 
dar testimonio de «lo que hacen los hombres cuando saben que van a morir». Así que voy 
a discutir el valor que en teoría manifiestan, porque va a señalar que la humanidad sufre 
una infección en el alma y una enfermedad que le impide distinguir el bien del mal y la 
vida de la muerte y corresponder con ellas como piensa y dice que hay que hacerlo. En el 
experimento Levi va a señalar que el sentido humano está dañado, y va a recordar lo que 
ya señalaba Platón; que la condición humana es cuidar el alma primero, porque es el 
órgano con el que podemos responder a la muerte y a la nada apreciando la vida y al ser 
humano. No obstante, va a señalar que aunque cuidar el alma es la condición humana, 
solo la cumplen poquísimos hombres superiores.  
Por tato, voy a discutir si en la historia se demuestran las tesis de los filósofos con 
los que dialogué en los primeros capítulos, que suponen el valor superior del ser humano, 
pues lo que va a mostrar el experimento es que el ser humano no tiene el valor de salvarse 
porque padece una enfermedad moral y anímica y no distingue lo que da la vida y mata y 
el bien del mal. En el experimento va a resultar que el hipotético sentido humano solo lo 
poseen poquísimo hombres superiores, de modo que en el capítulo voy a discutir el valor 
de verdad que en teoría pensamos tener, porque Levi va a señalar que aunque sepamos 
que no tenemos el valor de salvar la vida, el deber es pensar, hablar, escuchar, hacer algo 
frente a la muerte porque si no el dolor emerge de la nada. 
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En este momento de la historia de nuevo voy a hacer un reconocimiento del modo 
en que la humanidad se manifiesta y responde ante el valor y la falta de valor. En la 
segunda parte del tercer capítulo voy a intentar seguir la historia, mantener el pulso 
después del experimento y conservar el sentido para pensar bien en el mal.  
La intención va a ser continuar el dialogo entre la certeza de la muerte y la 
esperanza, la voluntad, el pensamiento de la vida y mantener el sentido equilibrado, 
sospechando que aunque no se pueda comprender la integridad del valor de verdad del ser 
humano en esta historia, la condición es pensarlo, apreciarlo, expresarlo.  
Al final de este capítulo voy a dialogar con los personajes que dan testimonio de 
este momento histórico; con Stefan Zweig, Walter Benjamín, Paul Celan, Miguel de 
Unamuno, Miguel Hernández, Marina Tsvetaeva, Simone Weil, Edith Stein y muchos 
otros, porque van a recordar que el sentido humano se dirige a la muerte pero conserva el 
valor pensando y hablando. Así pues, voy a seguir pensando y hablando para saber a 
dónde nos dirige la historia clínica, porque el sentido nos va dirigiendo a la muerte, pero 
el sentido se transforma para pensar y decir que hay que querer vivir para contarlo.  
En el último capítulo voy a situarme en la segunda mitad del siglo XX, después del 
experimento, para analizar y discutir si sanamos la enfermedad moral y la infección del 
alma, porque aunque en el experimento resulta que el valor de salvar la vida es ambiguo 
para el ser humano, los seres humanos con los que voy a dialogar van a reafirma este valor 
aunque su naturaleza y condición se nos escape. Por tanto, para finalizar el trabajo voy a 
discutir la condición humana de salvar la condición mortal, pues la cuestión es si 
podemos y cómo podemos cumplirla y mantener la integridad.  
La condición humana que se va reafirmar en el siglo XXI, a partir de la Carta de las 
Naciones Unidas, va a ser realizar el deber de crear condiciones humanas mejores. Es 
decir, después del experimento mortal la humanidad va a mostrar que no ha perdido el 
alma y que tiene corazón, y aunque no sepa cómo y por qué lo conserva, se va a 
comprometer con cuidarlo y desarrollarlo para dirigirse con este sentido meta-físico.  
En el último capítulo voy a reconocer a la humanidad conservando el sentido que 
le dirige de la indigencia a la morada, de la inhospitalidad a la cura, de la muerte a la vida, 
así que voy a tratar de localizar, comprender y saber cómo se desarrolla este sentido que 
trasciende la muerte, pues se sospecha que es humano y no solo humano.  
En 1946 la humanidad se va a manifestar a través de las Naciones Unidas 
redactando la Constitución de la Organización Mundial de la Salud, y expresando su 
compromiso de dirigir a la humanidad a «la paz, la felicidad y las relaciones armoniosas». 
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Así pues, voy a analizar cómo va evolucionando el sentido ético médico en la 
historia clínica, porque su valor va a estar en «desarrollarse en armonía con el mundo». 
De modo que la cuestión al fin será poner a prueba el sentido que nos dirige en armonía 
con el mundo, porque mi sospecha es que la armonía del mundo, su ritmo palpita y se 
oculta, y no hay certeza cómo mantener este pulso que se pierde y calla.   
Finalmente voy a probar si tenemos el sentido necesario para dirigirnos a «la paz, 
la felicidad y las relaciones armoniosas», porque voy a ir comprobando que a lo largo de 
la historia el valor humano se va a ir concretando; en el Código de Núremberg los valores 
van a ser la voluntad, la razón y el conocimiento. En la Declaración de Ginebra la 
conciencia ética médica. En la Declaración de Helsinki la ciencia y la esperanza. En el 
informe Belmont un ideal y una metáfora. En el Convenio de Oviedo la dignidad y los 
derechos, y en la Declaración de Bioética la reflexión moral y sensibilidad ética.  
Es decir, después del experimento mortal la humanidad va a conservar su 
incalculable valor poniéndolo en pensamientos y palabras, pero mi intención va a ser 
discutir si podemos comprenderlo y realizarlo con integridad en la práctica, o si 
finalmente tenemos que reconocer que perdemos el sentido que nos dirige a la vida en la 
muerte, y que existe un abismo entre nuestras metas saludables y nuestra realidad mortal.  
En la historia se va a reafirmar esta lógica que supone que nos curamos de la 
muerte, y después de la Guerra Mundial se va a erigir El Estado de Bienestar, después del 
infierno se va a proyectar el mundo mejor, pero lo que me propongo que discutamos es si 
en esta búsqueda de la curación nos hacemos humanos o nos deshumanizamos; si 
demostramos nuestro sentido o lo perdemos; si sanamos y si solo nos anestesiamos.  
Lo que quiero al fin saber es si en la historia se demuestra el hipotético valor 
saludable del sentido humano o si sucede todo lo contrario, porque la humanidad se 
resiste a morir, pero tenemos que apreciar y discutir si así demuestra valor o falta de valor.  
Como va a pronosticar Nietzsche en el siglo XIX, después de experimentar la 
muerte, si la humanidad no muere se hará más fuerte, porque comprenderá esa «gaya 
ciencia» que manifiesta «el agradecimiento de un convaleciente que sufre un acceso de 
esperanza, de esperanza de salud, de embriaguez de convalecencia»15.  
No obstante, lo que va a señalar el filósofo es que para comprender esta nueva 
ciencia y su nueva salud, van a ser necesarios «médicos filosóficos», que se atrevan a 
pensar que de lo que se trata no es de pensar en la verdad sino en la vida, en la salud.   
                                                          
15 Nietzsche F. Gaya ciencia. Edaf, Madrid, 2011. p. 32 
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 Como también va a señalar Georges Canguilhem, la salud es una «cuestión 
filosófica», pues para conservar la vida separada de la muerte hay que hacer una 
operación metafísica, pero sobre lo que no hay certeza, y sobre lo que voy a investigar a 
continuación, es si operando sobre el sentido natural de la existencia y transformando la 
historia en una historia clínica es posible conserva el sentido y no perderlo.  
Ahora voy a adentrarme en la historia para ir comprendiendo su sentido y nuestro 
valor en ella, pero antes hay que darse cuenta de que para comprender la condición 
humana de salvar la condición mortal y cumplirla, tenemos que tener un sentido natural y 
sobrenatural. Es decir, para sanar hay que trascender la condición mortal, de modo que 
voy a acudir ya a la historia para saber cómo podemos comprender y realizar esta 
hipotética doble condición, porque la hipótesis supone que nuestro valor esencial consiste 
precisamente en hace esta operación de trascendencia.  
Pero primeramente mi propuesta es que seamos conscientes de que esta condición 
está latente -es un pálpito, una corazonada- y como vengo apuntando, mi sospecha es que 
para entenderla y cumplirla de tal modo que conservemos la integridad, la doble 
condición es sacar ese valor que tiene una valía superior a la naturaleza y un sentido de 
una complejidad superior a la razón, pues la condición es comprender la vida que 
trasciende la muerte y realizarla conservando el sentido, el valor, la humanidad.   
La operación que tenemos que aprender a realizar es pensar la vida que muere y 
querer salvarla aunque sepamos que naturalmente muere, así que vamos a poner a prueba 
el hipotético valor de nuestro sentido para saber si trascendiendo la muerte de un modo 




























(Es preciso conocer este lugar de metamorfosis para comprender por qué me duelo de una 
manera tan complicada). 
 
No hables de los jardines, no hables de la luna, no hables de la rosa, no hables del mar. 
Habla de lo que sabes. Habla de lo que vibra en tu médula y hace luces y sombras en tu mirada, 
habla del dolor incesante de tus huesos, habla del vértigo, habla de tu respiración, de tu 
desolación, de tu traición. Es tan oscuro, tan en silencio el proceso a que me obligo. Oh habla del 
silencio. 
 
Que tu cuerpo sea siempre 


















































CAPÍTULO 1. LA CONDICIÓN HUMANA COMO ENFERMEDAD 
  










El objetivo de este primer capítulo es revisar la historia y pensar si en ella manifestamos un valor 
salvado, saludable, para en la medida de lo posible comprender cuál es y cómo se desarrolla. Para 
ello primeramente voy a entablar un dialogo con Kierkegaard y Nietzsche, porque ambos autores 
experimentan «la condición humana» como una enfermedad, y reflexionando acerca de cómo 
entender y cumplir esta condición, van a discutir el diagnóstico, el tratamiento y el pronóstico de la 
humanidad. Por tanto, la intención será hacerlos dialogar y dialogar con ellos para plantear la 
experiencia sagrada y salvaje de la vida mortal, discutir el sentido de la doble condición humana 
(el sentido de vivir y morir) y pensar si tenemos el valor para cumplirla y conservar la integridad.    
En el primer epígrafe voy a dialogar con Kierkegaard, porque propone entender y cumplir 
la condición humana de salvar la condición mortal a través de la religión y la fe: en la confianza de 
que el sentido de la existencia es divino. En el segundo epígrafe voy a dialogar con Nietzsche, 
porque experimentando la muerte de Dios y el nihilismo va a discutir el tratamiento de 
Kierkegaard y va a proponer entender y cumplir la condición a través de la gaya ciencia, que ya no 
cree con esperanza el sentido divino de la existencia sino que lo crea con voluntad.  
En este dialogo se discute cuál es la condición humana y cómo se comprende y realiza.  
En el análisis de Kierkegaard «la doble condición» es humana y divina, y se cumple 
cuando el ser humano experimenta la condición divina en la condición mortal, es decir, cuando 
experimenta en la muerte «lo sagrado». El filósofo va a fundamentar su pensamiento en la 
experiencia de la muerte, y saliendo de sí mismo por el sufrimiento, va a responder invirtiendo el 
sentido y convirtiendo el valor, que ya no sería la muerte sino la verdadera vida. Para ello va a 
prescribir un ejercicio que consiste en experimentar el sufrimiento del ámbito natural para 
proyectarse en el ámbito sobrenatural, porque dando el salto al «mundo del espíritu», convirtiendo 
la mortalidad podría experimentar «lo divino», y en el tránsito, salvar la condición humana. A su 
juicio «en el camino de la verdad se da lo que dice la leyenda para romper los sortilegios: hay que 
representar toda la pieza al revés, si no, no se rompe el encanto»1, porque «desde que el mundo fue 
creado, ha sido siempre regla común que el resultado venga al final»2. 
Para Kierkegaard tomar conciencia del fin humano es el principio para empezar a ser 
humano, porque aprender el valor del sentido de la mortalidad es cumplir la condición. Así pues, el 
                                                          
1 Kierkegaard S. La enfermedad Mortal. Globus, Madrid, 2012. p. 82  
2 Kierkegaard S. Temor y Temblor. Alianza, Madrid, 2014. p. 149 




objetivo de la primera parte del capítulo va a ser discutir cómo entender el sentido y encontrar el 
valor divino de la vida mortal, porque en la segunda parte Nietzsche va a entrar en el dialogo para 
señalar que la condición humana no es una, íntegra y divina, sino una doble condición salvaje, 
moralmente ambigua, mortalmente ambivalente. Por tanto, con él voy a volver a discutir el sentido 
de la existencia humana, porque en su análisis el ser humano no solo se debate entre la vida y la 
muerte, sino también entre lo que tiene sentido y lo que no, entre lo que es saludable y patológico. 
El filósofo va a diagnosticar en la humanidad una enfermedad física y metafísica, mortal y moral 
que no se curaría divinamente, de modo que para corresponder a la gravedad va a proponer una 
«vuelta a la naturalidad» y «una transvaloración de todos los valores». Para recuperar el equilibrio 
va a sospechar del ámbito sobrenatural para proponer un eterno «retorno a la naturaleza, aunque de 
todos modos no se trata de un regreso, sino de una ascensión hacia un nivel de libre aunque terrible 
naturaleza y naturalidad, tal que juegue con los grandes deberes, que debe jugar»3.  
Es decir, con Kierkegaard primero vamos a ensayar la conversión de la condición humana 
para que su sentido se salve, y con Nietzsche vamos a ensayar la transvaloración de la conversión 
para apreciar tanto lo mortal como lo vital de la existencia y poder entenderla y cumplirla con 
integridad. La propuesta de Kierkegaard es confiar en el orden divino de la totalidad y la de 
Nietzsche abrir un «periodo saturnal», donde los animales y los dioses, los amos y los esclavos, los 
pacientes y los sanos vuelven a encontrase en la indefinición del valor, porque es en esta ocasión 
donde cada quien se rebela (y se revela) en su valor de verdad.  
 
En La herida en la lengua Chantal Maillard cuenta cómo Nietzsche, en sus «últimas 
noches de libertad» en Turín, presencia la escena de un caballo que se desploma porque un cochero 
le lacera el lomo a latigazos. Ante ello el filósofo se abraza al caballo, llora y le pide perdón en 
nombre de la humanidad. Según la interpretación de Maillard, «la Historia considera este episodio 
como un síntoma de su locura»4, sin embargo, para ir profundizando en la historia, la intención del 
capítulo es pensar los síntomas patológicos y saludables y discutir el sentido con el que 
correspondemos con la muerte, porque tal vez no tenemos el valor de salvarla.  
La intención va a ser es discutir si de verdad tenemos el valor de sanar, y si este órgano de 
salvación es natural o sobrenatural, físico o metafísico.  
                                                          
3 Nietzsche F. El ocaso de los ídolos. Tusquet, Barcelona, 2009. p. 150 
4 Maillard Ch. La herida en la lengua. Tusquets, Barcelona, 2015. p. 145 




1. LA EXPERIENCIA SAGRADA DE SØREN KIERKEGAARD 
 
«¡Mirad! Os revelo un misterio: 
no moriremos todos, 
más todos seremos trasformados» 
             1ª Cor 15-51 
  
 
En el análisis de Kierkegaard la condición humana queda ejemplificada en el padecimiento 
de Abraham al subir al monte Moriah para sacrificar a su hijo por mandato divino, porque esta 
parábola del Libro del Génesis5 representaría el compromiso adquirido e incomprendido de dar la 
vida y la muerte a «lo más amado». Consecuentemente, para entender y cumplir esta condición 
angustiosa va a proponer «un nuevo órgano: la fe, y un nuevo presupuesto: la conciencia el pecado; 
una nueva decisión: el instante, y un nuevo maestro: Dios en el tiempo»6.  
Kierkegaard va a intentar entender y cumplir religiosamente la condición humana porque 
«el que no puede comprender que se requiere toda la fuerza del espíritu para morir, y que el héroe 
muere antes de morir, no llegará nunca muy lejos en su concepción de la vida»7.  
Experimentando «lo que ni siquiera puede pensar», padeciendo la herida mortal el filósofo 
«se detiene, como hizo Sócrates, porque ahora se despierta la pasión paradójica de la razón que 
desea un choque y que, sin darse cuenta del todo, quiere su propia perdida»8.  
En este epígrafe voy a dialogar con Kierkegaard, porque habiendo comprendido que la 
condición humana es la vida sacrificada, pero experimentado que falta sentido para entender y 
valor para cumplir, va a proponer aprender de la fe de Abraham para convertir el sentido mortal de 
la existencia en algo sagrado. Su propuesta es un ejercicio que trasciende la deshumanización 
natural para proyectar un ámbito sobrenatural en el que encontrarse a salvo.  
El filósofo va a entender la condición de dar vida y muerte como «la enfermedad mortal», y 
señalando que no hay «salud inmediata», que el «el yo no tiene salud», va a proponer como 
tratamiento renunciar al «mundo humano» para trascender al «mundo divino».  
El proyecto para curar el padecimiento será la conversión de la muerte en vida, la 
desesperación en fe, la incomprensión en confianza, la finitud en eternidad. 
                                                          
5 Génesis 22.2 
6 Kierkegaard S. Migajas filosóficas o un poco de filosofía. Trotta, Madrid, 2011. p. 113 
7 Kierkegaard S. Temor y Temblor. Alianza, Madrid, 2014. p. 229 
8 Kierkegaard S. Migajas filosóficas o un poco de filosofía. Trotta, Madrid, 2011. p. Ibídem. p. 51-2 




Para discutir la posibilidad de la conversión religiosa como tratamiento del sufrimiento 
humano voy a dialogar con la obra de Kierkegaard, a pensar con Pascal «la enfermedad sagrada»9 
y a recordar que estando Dios ausente o presente, «sin aterraros por nada ante los enemigos, lo que 
es para ellos una señal de perdición, es para vosotros señal de salvación»10.  
En este epígrafe voy a reflexionar sobre la religión como «escritura reparadora»11 y como 
posibilidad de «curación» del «ejemplar humano»12. Con Kierkegaard voy a profundizar en el 
tratamiento religioso discutiendo con el empirista, que considera al ser humano materialmente, y 
con el racionalista, que lo considera desde un punto de vista intelectual, porque el filósofo, 
señalando los límites del cuerpo y el pensamiento para soportar las problemáticas condiciones 
humanas, va a ofrecer un tratamiento espiritual que animaría, alrededor de 1844, a la humanidad 
que a su juicio muere de angustia y desesperación, que sufre física y metafísicamente.  
El filósofo va a diagnosticar la enfermedad de una humanidad a la que le falta sentido y 
valor para vivir y morir, y va a proponer una «cura espiritual», porque no siendo posible cumplir la 
condición con naturalidad ni con racionalidad, va a señalar la posibilidad de salvarse a través de la 
experiencia religiosa. A su juicio, «el hombre que no quiere hundirse en la miseria de la finitud no 
tiene más remedio hoy en día que lanzarse con todas sus fuerzas hacia lo infinito»13. 
 Kierkegaard va a recordar que «cada uno de nosotros nos encontramos ya en posesión de 
la fe»14, y recuperando este valor va a ensayar la cura de la mortalidad, porque el ser humano se 
ahoga de cara a su propio fin, y para vivir y morir con integridad la condición es conservar la fe. 
Cumplir la condición humana (natural) como si fuera una condición divina (sobrenatural) 
es a juicio de Kierkegaard la conversión que salva, porque «rogar es respirar y lo posible es al yo 
como el oxígeno a nuestros pulmones»15.  
Analicemos entonces el diagnóstico que señala la desesperación como aquello que hace 
morir la humanidad del ser humano, y discutamos si el cuidado de la esperanza y la fe son las 
condiciones de posibilidad de la existencia humana con valor y sentido. 
 
 
                                                          
9 Pascal B. Pensamientos. Mateu, Barcelona, 1967. p. 138  
10 Carta a los Filipenses 1.27-29. 2.12 
11 Pascal B. Pensamientos. Mateu, Barcelona, 1967. p. 127 
12 Kierkegaard S. Temor y Temblor. Alianza, Madrid, 2014. p. 210 
13 Kierkegaard S. El concepto de Angustia. Alianza, Madrid: 2013. p. 309 
14 Kierkegaard S. Temor y Temblor. Alianza, Madrid, 2014. p. 66 
15 Kierkegaard S. La enfermedad Mortal. Globus, Madrid, 2012. p. 76 




1.1. DIAGNÓSTICO: LA ENFERMEDAD MORTAL  
En el análisis de Kierkegaard, el ser humano que piensa, al ser consciente de que la vida se dirige a 
la muerte desespera con toda razón, experimenta entonces «la enfermedad mortal» porque el 
sentido de la vida naturalmente dirige a la muerte, y de este modo lo que es sentido se va 
manifestando en el cuerpo y en el pensamiento como síntoma de una enfermedad incurable. Por 
eso, «a cada instante que desesperamos contraemos la desesperación (…) es un mal que termina 
con la muerte, sin nada más después de ella»16.  
Los pensamientos son «mensajeros del dolor», lo comprendió Pascal al considerar que «el 
yo es odioso»17 y lo repite Kierkegaard al señalar que «la intensidad de la desesperación crece con 
la conciencia». «La conciencia crece y sus progresos miden la intensidad siempre creciente de la 
desesperación; cuanto más crece, más intensa es la desesperación»18.  
Bajo este punto de vista el ser humano enferma porque tiene conciencia. Pensando lo que 
es sentido experimenta la mortalidad, padece una finitud infinita, el sufrimiento, la caída. En estas 
condiciones «no hay salud inmediata del espíritu», porque sin conciencia de «lo divino» el que 
piensa y siente desespera. Por tanto o tiene una conciencia desesperada o una conciencia infinita; 
«o bien se hunden en la paradoja demoniaca o bien se salvan en la paradoja divina»19.  
 
«Si no existiera una conciencia eterna en el hombre, si como fundamento de todas las cosas 
se encontrase solo una fuerza salvaje y desenfrenada que retorciéndose en oscuras pasiones 
generase todo, tanto lo grandioso como lo insignificante, si un abismo sin fondo, imposible 
de colmar, se ocultase detrás de todo, ¿qué otra cosa podría ser la existencia sino 
desesperación?. Y si así fuera, si no existiera un vínculo sagrado que mantuviera la unión de 
la humanidad, si las generaciones se sucediesen unas a otras del mismo modo que renueva el 
bosque sus hojas, si una generación continuase a la otra del mismo modo que de árbol a árbol 
continua un pájaro el canto de otro, si las generaciones pasaran por este mundo como las 
naves pasan por el mar, como el huracán atraviesa el desierto: actos inconscientes y estériles; 
si un eterno olvido siempre voraz hiciese presa en todo y no existiese un poder capaz de 
arrancarle el botín, ¡cuán vacía y desconsolada no sería la existencia!»20. 
 
                                                          
16 Ibídem p. 41 
17 Pascal B. Pensamientos. Alianza, Madrid, 2014. p. 115 
18 Kierkegaard S. La Enfermedad Mortal. Globus, Madrid, 2012. p. 87, 79 
19 Kierkegaard S. Temor y Temblor. Alianza, Madrid, 2014. p. 213 
20 Ibídem p. 77 




En el diagnóstico de Kierkegaard la existencia tiene un sentido salvaje si falta la condición 
divina. Si todo lo grandioso y lo insignificante es generado por una pasión oscura y su destino es 
un abismo infinito, la existencia es desesperación. La vida sin vínculo sagrado es estéril, olvidada, 
inconsciente. Sin la conciencia de «un poder capaz de arrancarle el botín» y mantener unida a la 
humanidad la existencia es vacía y desolada.  
A juicio del filósofo, si no existe una conciencia eterna, libre e infinita, si el ser humano no 
toma conciencia de lo divino «el yo todavía no existe», porque «el hombre es una síntesis de 
infinito y finito, de temporal y eterno, de libertad y necesidad, una relación de dos términos»21.  
La condición supone entonces que solo si el ser humano experimenta que le falta algo y 
espera incorporarlo con fe puede existir con integridad. Mientras, sin conciencia de la existencia 
de lo divino se siente vacío y desolado; se desespera cuando ve cómo la vida se hace presa del 
olvido, se angustia cuando sabe que lo infinito es un abismo sin fondo y está sin salvación.  
En la medida en que al ser humano le falta Dios y se limita a su condición natural-pensante 
pierde y se pierde, le falta el espíritu y vive inmerso en una temporalidad feroz y desenfrenada. 
Experimentando ser «síntesis imposible» vive escindido, herido porque la vida le ha sido dada 
pero el presente se le escapa, no se puede coger del todo, ni valorar del todo, ni agradecer del todo. 
Según este análisis la desesperación surge al perder la posibilidad infinita y la angustia al 
perderse en ella. El hombre natural vive desesperado y el intelectual angustiado, pero en uno y otro 
extremo de la experiencia padece porque le falta el sentido para comprender y el valor para 
encarnar su (doble) condición espiritual, sobrenatural, divina. Instalado en la temporalidad, en la 
finitud y en la necesidad el mortal humano se limita a soñar la eternidad, la libertad y la infinitud. 
En condiciones mundanas la condición divina parece absurda, el valor sagrado de lo salvaje resulta 
paradójico, la eternidad, la libertad o la infinitud parecen imposibles. Pero a juicio de Kierkegaard 
el ser humano enferma, cae en pecado y comienza a sufrir cuando experimenta estas condiciones 
sin apreciar su valor ni entender su sentido. El ser humano sin sentido para captar la verdadera 
condición y sin valor para encarnarla padece «la enfermedad mortal»; «el pecado de soñar en lugar 
de ser». Esta «inhumanidad fiera» existiría en un mundo inconmensurable y entre tinieblas porque 
no tiene el valor de creer y el sentido de descubrir la obra sobrehumana de Dios.  
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«En su mezquindad el hombre natural es incapaz de otorgarse lo extraordinario que Dios le 
destinaba: por eso se escandaliza»22. Frente a ello la propuesta es «no reprimir lo mejor que 
albergamos» y «hacer nacer al yo», «liberar el espíritu», encarnar «lo extraordinario que Dios 
destina», y para ello Kierkegaard le pide «a todo ser humano que no sustente una opinión tan pobre 
de sí mismo que le quite el atrevimiento de entrar en esos palacios donde no solo mora el recuerdo 
de los elegidos, sino ellos mismos en persona (…) Si no quiere ser más que una mujer de la 
limpieza no se le permitirá la entrada»23. 
El ser humano que se proyecta, «el elegido» tiene el valor de creer que mora en los 
templos; tiene sentido para apreciar lo divino del destino; tiene la posibilidad de salvarse 
reconociendo la condición sobrenatural y cumpliendo con ella. Pero Kierkegaard se pregunta:  
 
«¿Cuántos, en nuestra época, comprenden lo que es el absurdo, cuantos viven habiendo 
renunciado a todo o habiéndolo obtenido todo, cuántos son lo bastante sinceros para 
reconocer de lo que son capaces y de lo que no lo son?»24. 
 
El sentido y el valor que falta, y hace enfermar al hombre natural y al intelectual, lo 
poseería el creyente y por ello albergaría la posibilidad de salvarse. Su sentido consistiría en 
apreciar lo divino de la existencia y su valor se manifestaría cuidando este sentido para no 
perderlo. Lo saludable desde este punto de vista sería no perder o perderse en la 
inconmensurabilidad de la existencia sino entenderla y cumplir con ella. Según este análisis, el 
creyente podría salvarse si a través de la fe es capaz de experimentar en el mundo humano el 
mundo divino, en la condición humana la condición sobrehumana, en el padecimiento de la vida 
los signos de un anhelo de eternidad; en la necesidad natural la libertad sobrenatural, en lo salvaje 
lo sagrado, en el morir un morar. Si el ser humano trasciende su condición y convierte el trauma de 
la existencia en huella divina sufriendo se dejaría tocar por Dios y en el gesto se salvaría del dolor, 
porque «aquel que ama a Dios por amor olvida sus sufrimientos». 
A juicio de Kierkegaard, pero sin que lo diga explícitamente, la operación de salvación 
consiste en convertir el sentido humano en sentido divino; en transformar la razón en corazón.  
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La conversión religiosa sería la condición para salvarse, porque permite experimentar en el 
devenir salvaje el botín guardado con amor. Convirtiendo lo inconmensurable de la existencia en 
infinitud divina el creyente salva la angustia y la desesperación, y en esta medida la experiencia 
religiosa sería saludable. Sería curativa porque permite experimentar la vida en la muerte; la 
presencia de Dios en el silencio, la soledad, la oscuridad y el dolor.  
Así queda recogido en la Biblia y Kierkegaard lo repite: «ora a tu Padre, que está en lo 
secreto; y tu Padre, que ve en lo escondido, te recompensará»25. «Dios ve lo que está oculto, 
conoce la aflicción, cuenta las lágrimas y no olvida nada»26. 
Según esta posición que reafirma el filósofo, el ser humano que se apasiona ante lo 
sobrehumano que es sentido más allá del límite humano, el que trasciende su condición mortal «se 
conoce, se elige y se cura a sí mismo»27, porque aquél que cree ser hijo de Dios espera en el 
sacrificio la recompensa; tiene fe en que los síntomas de perdición sean señales de salvación.  
Ahora bien, ¿transformando el sentido conserva el sentido lo pierde? La condición para ser 
un ser humano íntegro -con sentido y valor- es convertir la condición natural en condición 
sobrenatural trasformando la oscuridad en luz, la desesperación en esperanza, la angustia en 
pasión, «la enfermedad mortal» en «enfermedad sagrada»28. En este ejercicio el ser humano saca 
valor y recupera el sentido; manifiesta su «parte divina» y se abre a la posibilidad de salvarse. No 
se trata entonces de disimular ética o estéticamente la enfermedad29, no se trata de resolverla sino 
de padecer el sufrimiento, de encarnarlo para descubrir la fe verdadera, el anhelo de salvación, el 
sentido y la sensibilidad humana, su valor, ¿pero se puede hacer el ejercicio?, ¿cómo? 
En el análisis de Kierkegaard «no es reflexión lo que le falta a nuestra época sino pasión»30, 
porque «lo genuinamente humano es la pasión, en la que cada generación comprende plenamente a 
las otras y se comprende a sí misma»31. «Toda existencia humana encuentra su unidad en la pasión, 
y la fe es una pasión», un «movimiento» con sentido cargado de valor, que convirtiendo el 
sufrimiento en esperanza permitiría al ser humano escapar de lo salvaje para dirigirse a lo sagrado.  
Es decir, para salvarse no se trata de guiarse por la razón sino por el corazón. Se trata de 
experimentar el padecimiento con una fe sobrehumana y convertir el dolor en una pasión que 
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impulsa, porque intuyendo «que no puede existir absolutamente nada de la vida, que el espanto, la 
perdición y la ruina habitan puerta con puerta a la vera de todo ser humano», lo que se espera del 
mortal humano es que tome conciencia de su condición mortal y haga surgir a partir del 
estremecimiento el valor que le falta para soportarlo.  
El ejercicio consiste en «fructuosamente desesperar hasta el fin y la vida espiritual podrá 
entonces surgir de las profundidades»32, porque «solo cuando el individuo se ha vaciado en lo 
infinito puede aparecer la fe»33. La enfermedad tiene que ser experimentada, para reencontrar la 
unidad hay que sufrir la escisión; «hay que romper el yo para llegar a ser uno mismo; deja pues de 
desesperar», porque finalmente «el yo encuentra el coraje de perderse para volver a encontrarse»34.  
Con un sentido divino y el valor de la fe el mortal trascendería la oscuridad y ya no viviría 
la existencia como un padecimiento sin sentido sino como una posibilidad de salvación, porque 
según este análisis el sufrimiento no solo es la condición mortal del ser humano, sino también la 
condición divina; la prueba para redimirse.  
La angustia es un «privilegio ontológico»35 que hay que aprender a reconocer, porque no 
solo es síntoma de enfermedad física y mental, sino también posibilidad de salud espiritual, por eso 
«quien haya aprendido a angustiarse de la debida forma ha alcanzado el saber supremo». 
 
«El hombre no podría angustiarse si fuera una bestia o un ángel. Pero es una síntesis, y por 
eso puede angustiarse (…) No de una angustia por algo exterior (…) sino de tal manera que 
el hombre mismo sea la fuente de la angustia»36.  
 
El ser humano no es un animal sin conciencia ni un Dios sin pecado, sino un ser intermedio 
que se hace consciente a sí mismo siendo consciente de que padece. La angustia es la 
manifestación del problemático espíritu humano, la manifestación morbosa de su pensamiento, el 
pesar de su valor. La angustia «examina una y mil veces al acusado» y le hace mostrarse como 
«síntesis imposible» de vida y muerte, finitud e infinitud, bestia y ángel. Según este análisis, como 
veíamos con Sócrates, la enfermedad mortal se manifiesta como una escisión física y metafísica, 
como una doble condición, como un valor doble que atormenta y que hay que aprender a sintetizar.  
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Como también señalará el Maestro Eckhart, el doloroso ejercicio consiste en trascender el 
impulso salvaje dirigiéndose a lo divino, pues «el animal más veloz que conduce a la perfección es 
el sufrimiento»37. Se tratará entonces de espantar al animalillo, como quería Pascal38 y dejarse 
polarizar por el cielo, como señalaba Bataille39, porque en el ejercicio el ser humano escaparía del 
sufrimiento natural a través de la trascendencia que conserva lo sobrenatural. Sin embargo, 
Kierkegaard advierte que quien no aprenda a angustiarse «se busca la ruina»; «estará perdido si 
llega a entender mal la angustia, de tal forma que no le conduzca a la fe, sino que le aparte de ella».  
 
«Nuestro hombre se encerrará a solas con la angustia y como un paciente hospitalizado le 
dirá al cirujano en el momento mismo de empezar la dolorosa operación: ¡estoy dispuesto! Y 
la angustia le inundará el alma entera y escudriñará todos sus entresijos; y, angustiando, 
expulsara todo lo finito y todas las mezquindades que haya en ella; y, finalmente, lo 
conducirá a donde él quiera»40. 
 
La angustia es «la posibilidad de la libertad», profundizar en ella puede ser una liberación 
espiritual, por eso es saludable «hacer surgir por medio de la angustia la oscura actividad que se 
esconde en toda vida humana», porque «la angustia, con la ayuda de la fe, educa al individuo para 
que descanse en la Providencia». «Al formarnos para la fe, la misma angustia irá extirpando 
precisamente lo que es típico producto suyo», y al liberar este dolor infinito, la espiritualidad 
«podrá entonces surgir de las profundidades» para proyectarse en las alturas.  
El valor de la fe surgiría al profundizar en la angustia, porque en esa experiencia el que se 
escandalizaba y desesperaba, llegando al fin humano saltaría al principio sobrehumano. El valor de 
este sentido sería espiritual y se dirigiría a superar la conciencia del límite para descansar en la 
providencia divina. En esta liberación del alma el ser humano experimentaría un instante de salud 
en el cuerpo y en la mente. Si el mortal humano pudiera hacer este «ejercicio» no padecería una 
enfermedad incurable porque «el órgano de la fe» no estaría herido. Ahora bien, ¿el ser humano 
tiene este «órgano espiritual»?, ¿está herido?, ¿le funciona?  
«La fe» en Kierkegaard, «la razón del corazón» en Pascal y «la percepción afectiva» que 
describe Max Scheler son «sentidos» que en teoría posee el ser humano y que le permiten apreciar 
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lo salvado y lo sagrado: la esperanza, el amor, el valor. En teoría con este «sentido espiritual» se 
aprecia la vida salvada de la muerte y se trasciende el sufrimiento.  
El sentido sobrenatural de los filósofos «abarca la vida y sus contingencia» y puede ver 
más allá de la herida mortal una señal de esperanza, de amor, de valor. Con la fe, con el corazón o 
con los afectos, los pensadores religiosos superarían el espanto y salvarían la mortalidad.  
Como quedó establecido ya hace siglos el sentido valioso del ser humano, aquello por lo 
que hay que dejarse orientar, aquello que hay que apreciar y cuidar es el sentido que tiene el ser 
humano para maravillarse ante «las peculiaridades de la luna, del sol y los astros, y ante el origen 
del Todo»41. El sentido que se asombra ante lo inconmensurable y ama esta maravilla es un sentido 
que hay que salvar porque salva; sería el milagro, la huella del amor del creador en el corazón de 
sus criaturas. ¿Pero dónde se localiza este sentido?, ¿cómo se desarrolla? Por ahora no sabemos, 
por ahora es un acto de fe, una creencia, una esperanza.  
Pascal confía en la providencia divina porque posee o es poseído por un sentido al que le da 
algo en la nada42. Scheler no entiende que el límite en el que se abisma el alma sea «un caos de 
ciegos estados sentimentales», que de dar algo sería un trauma accidental. La sensibilidad de los 
filósofos capta en lo oculto «el reverso articulado del cosmos», del mismo modo que el alma 
kantiana se sublima ante el cielo estrellado43. La metafísica del «ordo amoris» supone que «lo que 
es» no toca de un modo traumático sino que toca con amor44. En estas condiciones por las que 
«apuesta» Pascal lo razonable es no apostar porque no sabemos, pero filósofos prefiere suspender 
la razón y creer, porque apreciando de otra manera la situación, apostando por la grandeza de la 
creación lo ganaría todo y no perdería nada porque perdería la razón pero ganaría el corazón.  
También a juicio de Kierkegaard se trataría de «apostar por lo divino» en nosotros, porque 
solo el amor de Dios «iguala lo diferente» y hace familiar lo extraño, por tanto, lo que haría falta 
sería amar a Dios «para dejarse curar cuando ya desde el comienzo todo está arruinado, y no por la 
propia culpa, cuando desde el principio es uno un ejemplar fallido de la especie humana»45. 
En su análisis lo saludable sería trascender los límites de la naturalidad y el pensamiento 
racional para alcanzar un estado espiritual que espera, ama, confía y no teme nada. ¿Pero es posible 
este triple salto de realidad?, ¿es posible cumplir esta condición y alcanzar la salud prometida?  
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1.2. TRATAMIENTO: EL SALTO A LA FE 
Una vez descrita la enfermedad que padece el ser humano cuando se va acercando a su fin, el 
tratamiento que propone Kierkegaard es transformar el sentido, dar el salto a la fe, «desesperar con 
claridad y sumergirse en Dios» para aprender a experimentar en el acontecimiento salvaje algo 
sagrado. El tratamiento va a consistir en conservar el sentido entre la vida y la muerte, porque de 
este modo el ser humano puede entender y cumplir a conciencia su doble condición.  
Para ello Kierkegaard va a concebir estas condiciones como si hubieran sido puestas por el 
amor de Dios, porque convirtiendo la naturaleza mortal en providencia divina, viviendo y 
muriendo con confianza el ser humano podría salvar el sentido y con ello su humanidad.  
La propuesta es apreciar en la totalidad mortal algo divino y para ello hay que dar «el salto 
a la fe». Sin embargo no es fácil creer que este orden sea verdaderamente querido por Dios. No es 
sencillo entender la orden divina y cumplir con ella. Aunque esta condición ensayada por el 
filósofo y sacralizada por la religión sea clara, aunque esté iluminada es difícil porque compromete 
a creer que la vida elegida y querida, aunque finalmente sea sacrificada, tiene un sentido divino.   
El tratamiento contra la angustia y la desesperación que acaban con la humanidad es 
comprometerse a creer que el mundo mortal es digno de confianza, amable, valioso, maravilloso y 
aceptar la ayuda divina. Ahora bien, ¿se puede apreciar este orden?, ¿se puede cumplir esta orden?, 
¿puede tener sentido esta contradicción?, ¿puede el ser humano tener el valor de vivir y morir así?, 
¿se puede mantener el equilibrio en la pasión? Para intentar responder a las preguntas primero 
vamos a pararnos en dos pasajes de la Biblia en los que se pone «la doble condición», y luego 
vamos a discutir con Kierkegaard cómo se puede entender su sentido y con qué valor se cumpliría. 
 
«Hoy cito como testigos contra vosotros al cielo y a la tierra, te pongo delante vida y muerte, 
bendición y maldición. Elige la vida, y viviréis tú y tu descendencia»46. 
 
«Si alguno viene a mí y no aborrece a su padre, a su madre, a su mujer, a sus hijos, a sus 
hermanos, a sus hermanas y aun a su propia vida, no puede ser mi discípulo. El que no toma 
su cruz y viene en pos de mí, no puede ser mi discípulo (…) Cualquiera de vosotros que no 
renuncie a todos sus bienes, no puede ser mi discípulo»47. 
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La doble condición humana y salvaje que en la Biblia se hace divina y se trata de redimir es 
elegir la vida y renunciar a la vida, es amar y aborrecer a los semejantes, es tomar esta cruz y tener 
fe en el Creador. Kierkegaard señala una «tendencia general a no citar este tipo de textos», sin 
embargo a su juicio en este último pasaje «la validez eterna del cristianismo se muestra del modo 
más vigoroso». Propone entonces tomar conciencia de ello y entender «los beneficios de la 
historia», porque aunque obliga a sacrificar la ética y la lógica (humanas) 48, también es la 
condición que el creador pone a sus criaturas, no solo para que sufran y hagan sufrir sino también 
para que se reconozcan mortales y se rediman, por tanto, por alguna razón o acto de fe hay que 
considerarla. Sin embargo, ¿cómo entender esta condición?, ¿cómo tomarnos este tratamiento que 
prescribe el creador y reafirma Kierkegaard? Habría que tomarlo «como una copa de veneno» que 
se apura hasta el fondo, «en la acepción más tremenda y rigurosa que podamos suponer», atenuar 
el discurso sería «introducir de contrabando el cristianismo en este mundo».  
 
«Una doctrina que cuando parece estar a punto de manifestar lo terrible comienza a 
balbucear, y en lugar de espantar, babea, una doctrina tal, no merece siquiera que nos 
pongamos en pie para escucharla». «Son palabras terribles que podemos comprender sin que 
ello implique que tengamos el valor de ponerlas en práctica. Hay que tener la honestidad de 
reconocer lo que quieren decir y reconocer además que lo que dicen es grandioso, aunque 
nos falte el valor para intentarlo»49.  
 
A juicio de Kierkegaard lo que Dios quiere decir con esta condición es grandioso y hay que 
entenderlo su sentido aunque falte valor para ejecutarlo. Lo que queda recogido en la Biblia es la 
ambigüedad de la condición humana, la contradicción de vivir muriendo, eso salvaje y sagrado; la 
imposibilidad genuina para alcanzar la plenitud en esta vida. Para entender esta condición el 
filósofo va a proponer suspender el juicio, no escandalizarse, no desesperar, no angustiarse y 
confiar en que el creador quiere así a sus criaturas, porque lo fundamental es comprender que la 
condición es aborrecer y renunciar a la vida mortal y tener fe y confianza en la vida divina. 
La condición consiste en encarnar este co-razón roto con razón y dejarse curar por Dios.  
Así pues, asumiendo que la condición puesta por el creador es renunciar a todo y esperar la 
respuesta divina, se puede conjeturar que para cumplir con valor habría dar la vida y la muerte y 
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decir «aDiós»50, porque de este modo se correspondería a lo inquietante con el saludo, a la pérdida 
con la despedida, a la renuncia con el agradecimiento. Transformando así el sentido, abriendo el 
corazón se expresaría la condición humana que aspira a lo divino, pues con generosidad y 
confianza el mortal entregaría todo al creador, y de esta manera le devolvería el presente que él 
previamente había dado. Encarnando este dialogo en el que Dios da a sus criaturas y sus criaturas a 
Dios, la existencia ya no sería experimentada como herida sino como síntesis, el presente ya no 
sería una pérdida sino un regalo incalculable que el ser humano corresponde dándole al creador «lo 
más amado». Así la muerte iría acompañada de un amor inconmensurable y la existencia tendría 
valor, pues se cerraría en un círculo de sentido donde lo prometido al principio es devuelto al fin.  
Por tanto, teniendo en cuenta que la condición es la renuncia de la vida mundana y la 
elección de la vida divina, para cumplir con el valor y el sentido habría que existir diciendo aDiós 
a cada instante, porque así se entregaría a Dios todo lo sentido, y de este modo «la humanidad» 
quedaría liberada en una forma espiritual esperando no ser devorada por un eterno olvido. Con este 
ejercicio en el que el alma se desprende del cuerpo y la mente el ser humano podría salvarse, sin 
embargo, «todo privilegio del mundo del espíritu solo se obtiene a costa de profundos dolores»51. 
Encarnar el sacrificio con esperanza y amor es la condición humana divina a cumplir, pero a juicio 
de Kierkegaard, Abraham habría sido el único en poder ejecutar la condición íntegramente. 
Abraham fue «el elegido» porque creyó en el absurdo de la salvación, y «empuñando el cuchillo 
con fe» paradójicamente conservó a su descendencia. Su ejemplar condición humana, estando a 
prueba, debatiéndose ente lo salvaje y lo sagrado de esta condición elige escuchar a Dios y por eso 
es correspondido. Este amor correspondido que ejemplifica su figura, es, a juicio del filósofo, la 
prueba de que hay posibilidad de salvarse si se cree en que el amor de Dios supera la muerte. La 
propuesta entonces es aprender el valor de Abraham, intentar entenderle como aquél padre que 
tiene que hacer sacrificios para salvar «lo más amado», pues creyendo que su acto es divino se 
convertiría en «la estrella que sirve de norte y salvación al acongojado». Siendo «el primero en 
testimoniar esa pasión que combate contra la furia de los elementos y las fuerzas de la creación 
para pelear con Dios», se convertiría en «el segundo padre del género humano».  
No obstante, como señala Kierkegaard, el valor del creyente «no es un impulso inmediato 
del corazón, sino la paradoja de la existencia»; no es un corazón integro sino una razón rota. 
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Abraham «tiene una clara conciencia de la imposibilidad; por lo tanto, solo le puede salvar 
el absurdo, y lo aprehende por medio de la fe».  
 
«Por la fe abandonó el país de sus antepasados y fue extranjero en la tierra que le había sido 
indicada. Dejaba algo tras él y también se llevaba algo consigo: tras él dejaba su razón, 
consigo se llevaba su fe»52. 
  
Cumplir la condición humana y salvar lo más amado obliga a sacrificar la razón y convertir 
el valor en una fe sobrehumana, ¿pero cómo conservar el sentido al transformarlo? Recordando a 
Descartes, Kierkegaard va a señalar que «aunque la luz de la razón nos mostrarse con toda claridad 
algo diferente, debemos confiar en la autoridad divina por encima de nuestro propio juicio», 
porque «el amor de Dios es inconmensurable con la realidad total». Se trata entonces de suspender 
la razón y abrir el corazón, porque «la fe empieza donde la razón termina». «Perder la razón para 
ganar a Dios es el acto mismo de creer»53. La operación consiste en transformar la razón en 
corazón; renunciar al pensamiento racional y conservar ese valor de la fe que trasciende la 
naturaleza mortal. Pero para cumplir esta condición hace falta un valor sobrehumano, porque 
«hace falta un valor puramente humano para renunciar a la temporalidad en todas sus 
manifestaciones, y así obtener la eternidad, pero una vez conseguida no puedo renunciar a ella, ya 
que sería una contradicción. Pero se requiere un valor humilde y paradójico para hacerse, a 
continuación, con la temporalidad en virtud del absurdo; ese valor es el de la fe»54.  
La doble condición que el ser humano tendría que cumplir sería renunciar al valor de la 
vida mortal y tener esperanza en el valor de la vida eterna, porque este salto, esta conversión, 
aunque excede lógica y naturalmente la capacidad normal del ser humano, es la prueba de 
salvación, pues en este estado en el que el ser humano entrega todo y esperando no desespera 
demostraría su grandeza. Desde este punto de vista, «la resignación infinita es el último estadio 
que precede a la fe, de modo que quien no haya realizado ese movimiento no alcanzará la fe. Solo 
en la resignación infinita me descubro en mi valor eterno: solo entonces, en virtud de la fe, podré 
tratar de hacerme con la existencia de este mundo». Solo cuando el ser humano entrega y se 
entrega a Dios de verdad puede esperar ser acogido en una vida divina, por tanto, lo que propone 
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Kierkegaard es resignarse a perder pero dar el salto a la fe, porque este gesto liberador es el primer 
síntoma de salud, pues «en la resignación infinita hay paz y reposo, y este movimiento, en el dolor 
que comporta reconcilia con la existencia»55. A su juicio Abraham salvó la muerte creyendo que 
después de la nada regresa todo, creyendo que después de la absoluta maldad es posible una 
bondad absoluta. Con una pasión paradójica pudo ir más allá de la naturalidad de la vida que se da 
y se pierde de generación en generación para esperar el botín guardado por Dios.  
Cumpliendo estas condiciones Abraham se hizo grande «porque poseyó esa energía cuya 
fuerza es debilidad, grande por su sabiduría, cuyo secreto es locura, grande por la esperanza cuya 
apariencia es absurda y grande a causa de un amor que es odio a sí mismo»56. Experimentando una 
«grandeza que exalta o condena», debatiéndose entre la resignación absurda y la esperanza 
paradójica, debatiéndose entre la vida y la muerte se recogió en la fe, se hizo extranjero en su 
tierra, y renuncio a sí mismo y a sus semejantes «en lo mundano» para esperarlos «en lo divino».  
No obstante, poseer o ser poseído por este valor requiere «fortaleza, energía y libertad de 
espíritu». La experiencia religiosa, la experiencia de la fe es un «prodigio sobrehumano» porque es 
«el salto continuo de la existencia», un «un salto bienaventurado a la eternidad» que pasa de la 
realidad a la idealidad, y espera regresar de la idealidad para recuperar la realidad. Ahora bien, 
¿cómo se realizaría este salto paradójico?, ¿cómo se trascendería el mundo mortal para caer en un 
mundo divino y verdadero? Cuando el sentido se encuentra entre la vida y la muerte, el ejercicio 
consiste en transformar el sentido natural de la existencia en sentido sobrenatural, para que en 
lugar de dirigir a la muerte dirija a la vida, ¿pero cómo no caer, cómo no sentirse en el vacío?  
 
«Los caballeros del infinito son bailarines y alcanzan altura. Con un salto se elevan y vuelven 
a caer (…) Pero en el momento de tocar el suelo de nuevo, no pueden quedarse 
instantáneamente fijos en una posición, sino que vacilan durante unos segundos; ese vacilar 
demuestra que son ajenos a este mundo (…) No es cuando se encuentran en el aire el 
momento de observarlos, sino cuando tocan el suelo, precisamente entonces: así se les 
reconocerá. Pero caer de tal manera que pueda parecer que a la vez están inmóviles y en 
movimiento, transformar en caminar el salto de la vida, expresar a la perfección lo sublime 
en lo pedestre, eso sí lo consigue el caballero y ése es el auténtico prodigio»57.  
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La condición humana-divina requiere dar el salto a la fe y no caer en el vacío sino llegar a 
la vida de verdad, y para ello hay que «transformar el salto en caminar». El verdadero sentido del 
creyente consiste en «elevarse para no estar desesperado» y su valor es convertir lo pedestre en una 
«perfección sublime». El ejercicio consiste en saltar al mundo divino y caminar con sentido, no 
dirigiéndose a la muerte sino a Dios; estando en la naturaleza sobrenatural, estando en la 
temporalidad eterna, no deviniendo mortal sino divino. Con este doble sentido el ser humano 
escaparía de lo salvaje y se abriría a la esperanza, entonces podría respirar y «volver a la vida».  
«Solo quien cree conserva una eterna juventud», pero para mantener la esperanza hay que 
mantener el equilibrio entre lo humano y lo divino, porque aquél que tiene «una idea de lo que 
significa vivir del espíritu sabe también lo que es el hambre de la duda, y quien duda está tan 
ansioso de alimento espiritual como de pan cotidiano»58. La fe es una tarea que «dura cuanto dura 
la vida», pues «quien llega a la fe no se detiene en ella» pero tampoco «va más allá». «No 
permanezco inmóvil, porque me juego en ello el sentido de la existencia». El valor propio del 
creyente reside en permanecer en la inquietud de la fe, en un anhelo de alimento espiritual que 
espera y no desespera, que no sucumbe a la ansiedad, que se mantiene en la trascendencia pero con 
estas condiciones Kierkegaard «lo confiesa con sinceridad»; ni él es un perfecto creyente ni ha 
podido encontrar «un solo ejemplar de caballero de la fe digno de confianza»59.  
 
«Aunque se lograse reducir a una fórmula conceptual todo el contenido de la fe, no se 
seguiría de ello que nos hubiésemos apoderado adecuadamente de la fe de un modo tal que 
nos permitiese ingresar en ella o bien ella en nosotros». «La dialéctica de la fe es la más sutil 
y singular y posee una elevación de la que yo llego ciertamente a hacerme una idea, pero sin 
poder pasar de ahí. Puedo dar el gran salto de trampolín que me lanza a lo infinito; mi 
columna vertebral, deformada en mi infancia, es como la de un volatinero, por eso me resulta 
tan fácil, así que me lanzo de cabeza a la existencia, pero el salto siguiente, ese no me atrevo 
a intentarlo, porque no soy capaz de realizar prodigios y me conformo con asombrarme con 
contemplarlos»60. 
 
Con un valor humilde y paradójico Kierkegaard confiesa sus limitaciones para saltar de la 
existencia a un ámbito puramente trascendente y permanecer en él o fuera de él. Tal y como 
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reconoce: «resulto demasiado pesado para la flotación mística». «Me es imposible vivir de manera 
que mi oposición a la existencia conviva en hermosa y serena unión armónica con ella». El 
creyente «vuelca la profunda melancolía de la existencia en la resignación sin límites». 
 
«Sabe de la dicha de lo infinito, ha experimentado el dolor de haber renunciado a todo lo que 
más ama en esta vida; sin embargo, saborea la finitud, con la misma plenitud que quien no 
conoció nada más alto, pues su acomodación en lo finito no permite descubrir hábitos de 
espanto o desasosiego; antes bien posee esa seguridad propia de quien goza de la certeza de 
lo dismundano»61.  
 
La fe es «la certeza interior que anticipa la infinitud», el que de verdad cree se sitúa en la 
finitud del mundo humano pero tiene certeza en la infinitud del mundo divino, y con su valor 
particular, podría mantener el equilibrio entre ambos mundos: estando en lo mundano podría creer 
en lo divino y creyendo en lo divino podría permanecer en lo mundano. Pero Kierkegaard no puede 
superar el desequilibrio de la condición humana-divina, y si no cae, al menos se inquieta. Lo 
excesivo y paradójico que significa sacrificar la vida humana y ganar la vida divina no deja de 
manifestarse como una enfermedad que busca ser curada, sin embargo no va a desconfiar de la 
posibilidad de sanar, más bien se va asombrar por ello.  
 
«Que el dolor puede hacer perder la razón a un ser humano es una circunstancia que nos es 
dado contemplar con frecuencia y que resulta difícil de soportar; que existe una fuerza de 
voluntad capaz de virar para navegar ciñendo el viento de tan excelente manera que le 
permite salvar la salud mental –aunque dicha persona se vuelva un poco rara- es también 
algo que podemos ver, y no seré yo quien lo menosprecie, pero que un hombre pueda 
perder la razón y con ella la finitud e, inmediatamente después, recuperar esa finitud en 
virtud de dicho absurdo es algo que pone espanto en mi espíritu; pero con esto no trato de 
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1.3. PRONÓSTICO: SACRIFICIO Y SALVACIÓN  
En el análisis de Kierkegaard, que lo más amado se salve del sacrificio es la condición para que la 
existencia tenga sentido y el ser humano no muera de angustia y desesperación, pero como ya se ha 
comprendido, esta condición es humana y sobrehumana; la condición humana es tener esperanza 
en que «el milagro» se cumpla y la condición sobrehumana (divina) es hacer que el milagro se 
convierta en verdad. Sin embargo no hay certeza de que la existencia tenga sentido; no está claro 
que la doble condición se cumpla, porque el filósofo ha tratado de cumplir pero lo confiesa:  
 
«No puedo llevar a cabo el movimiento de la fe, soy incapaz de cerrar los ojos y, rebosante de 
confianza, saltar y zambullirme de cabeza en el absurdo; ese movimiento me resulta 
imposible de ejecutar. Pero no me vanaglorio de ello». «Cuando doy en pensar en Abraham 
me siento anonadado. En todo momento se presenta a mi consideración la inaudita paradoja 
que constituye el sentido de su existencia, y me siento como empujado hacia atrás, y mi 
pensamiento, pese a toda pasión, es incapaz de penetrar en la paradoja. Todos mis músculos 
se tensan en un esfuerzo por llegar a un concepto comprensivo, pero en ese mismo instante 
me siento paralizado»63. 
 
Teniendo que probar el valor y dar fe de las bondades de la existencia Kierkegaard se siente 
tentado a «echarse atrás»; reconoce que el sentido de la vida que guía al creyente es paradójico. 
Pero llegado a este punto señala que «la alternativa que se nos presenta es la siguiente: o bien 
corremos un velo sobre la historia de Abraham, o bien aprendemos a espantarnos ante la inaudita 
paradoja que da sentido a su vida, con lo que estaremos en grado de comprender que nuestra época, 
lo mismo que cualquier otra, puede ser feliz si posee la fe». 
 En la certeza de que la condición para ser feliz es trascender el espanto y tener fe en que la 
vida tiene un sentido divino, el filósofo no desiste y propone encarnar esta esperanza eterna. El 
ejercicio saludable y la prueba de salvación sería «abandonar lo oculto» y manifestar lo divino en 
el mundo humano, porque aunque implique hacer sacrificios promete recompensas. Por tanto, 
aunque el salto ofrezca resistencias habría que ejecutarlo sin miedo, porque «cuando lo grandioso 
se trata desde el aspecto de la grandeza, jamás podrá dañar a nadie: es como una espada de doble 
filo que con uno de ellos diese la muerte y con el otro la salvación»64.  
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No obstante, vamos a considerar la doble condición que pone el creador, o este doble efecto 
de su medicina, porque el tratamiento consiste en mantener la esperanza en la vida divina después 
de haber experimentado el sacrificio de la vida humana, pero este salto es una promesa, un acto de 
fe, y no está claro que de esta manera la humanidad salve el sentido de la existencia.  
Finalmente, en este epígrafe voy a discutir cómo se puede salvar la existencia mortal, 
porque en el análisis de Kierkegaard «en el mundo del espíritu es válido el proverbio de que solo 
quien trabaja come; solo quien conoció angustias reposa; solo quien desciende a los infiernos salva 
a la persona amada; y solo quien empuña el cuchillo conserva a su hijo»65.  
La propuesta del filósofo es ingresar en el «mundo del espíritu» y «dejarse curar por Dios», 
porque es un mundo invertido desde el punto de vista humano, pero providencial desde el punto de 
vista divino, y el ser humano puede llegar a apreciarlo si se convierte y ve que en este mundo 
sobrenatural la condición mortal siempre es correspondida por una condición vital.  
En su análisis las condiciones del mundo sobrenatural muestran que el sentido de la 
mortalidad es engendrar vida, sin embargo entender el sentido sagrado de la existencia salvaje o 
encarnarlo con valor no es un ejercicio sencillo porque este orden es divino y monstruoso, como ya 
sabemos, en este ámbito las condiciones humanas habrían sido sacrificadas en favor de las 
condiciones sobrehumanas e infrahumanas. De modo que aunque el ser humano intuya algo del 
espíritu de este mundo, como ya se sabe, no tiene sentido para apreciarlo y habitarlo y se encuentra 
zanjado en medio. No lo puede pensar lógicamente ni sentir naturalmente, por tanto, para existir 
íntegramente en él y experimentar sus sacrificios y recompensas, tendría que apreciar y 
comprender «las razones del corazón»; tendría que ser sobrehumano, semidiós, espíritu.  
En este sentido dar el salto al mundo del espíritu es el sacrificio y la salvación de la 
condición humana, pero lo que esto significa es que incorporar hasta el final el tratamiento y 
salvarse es prácticamente imposible para el ser humano. Como reconoce Kierkegaard, «lo 
imposible se convierte en posible porque el creyente lo expresa espiritualmente, pero al hacerlo así 
expresa a la vez su renuncia de ello». El ser humano que ingresa en el mundo del espíritu no 
alcanza lo divino en vida, vive en la resignación y en la espera, pero «no por ello se pierde o cae en 
el olvido», porque «el deseo que debía convertirse en realidad, pero que había quedado varado en 
la imposibilidad, se pliega ahora hacia dentro»66. Para incorporar o incorporarse al mundo del 
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espíritu la condición humana es interiorizar el deseo de salvación y experimentarlo en el espíritu, 
aunque «al hacerlo así» se renuncie a experimentarlo en el cuerpo o en el pensamiento.  
De este modo, mara realiza el deseo de inmortalidad, el corazón debería convertirse 
íntegramente en un órgano metafísico, sin embargo, sospechamos que así pierde la vida. 
Ingresando en el mundo del espíritu se podría salvar el sentido divino de la existencia; se podrían 
salvar las condiciones de la vida buena y la buena muerte, se podría salvar lo más amado y se 
abriría la posibilidad de ser felices después de hacer sacrificios, pero esto no significa que se salve 
el ser humano sino su humanidad, su condición, su espíritu. Así pues, ejecutando esta operación 
espiritual lo que se observa es que el tratamiento religioso tiene doble condición y doble efecto, 
porque en él lo que da la vida también mata. Con este tratamiento se neutraliza la inquietud del 
cuerpo y la mente y se libera el alma. Se suspende lo humano, se sacrificar la lógica y los sentidos, 
se renunciar a uno mismo y a los semejantes, y esta liberación recompensa al espíritu, pero si en el 
mundo divino hay paz y reposo es porque no hay logos, hay salvación porque hay silencio. 
Desde el punto de vista sobrenatural la deshumanización puede ser divina, la muerte puede 
ser salvación, el sufrimiento pude tener recompensa y después de la muerte puede volver la vida, 
pero desde el punto de vista natural la salvación es lo que no se puede experimentar, ni pensar, ni 
decir, ni compartir. El ser humano experimenta lo mundano; el sacrifico silencioso, vacío de la 
existencia. Solo si trasciende su condición y se hace espiritual puede experimentar en este mismo 
acontecimiento la paz y el reposo después de una vida en la que se ha dado todo y por eso se ha 
salvado todo. En esta ambivalencia del valor y el sentido de la existencia mundana-divina el 
ejercicio saludable sería alcanzar el éxtasis religioso experimentando el milagro de que la 
correspondencia en el mundo espiritual es verdad. Pero Kierkegaard reconoce que ingresar en este 
mundo y encontrarse bien no es del todo posible:  
 
«Dios es amor y lo continúa siendo para mí, lo que ocurre es que en la temporalidad Dios no 
puede hablar conmigo ni yo con Él, pues nos falta un lenguaje común».  
 
Al final de la operación descubrimos que la síntesis es imposible porque el sentido humano 
ha sido suspendido. Abraham «no habla una lengua humana (…) habla un lenguaje divino, habla 
en lenguas (…) puede caer en la tentación y hablar, entonces pueden todos comprenderlo… pero 




ya no es Abraham»67. El mundo del espíritu no es humano, no tiene palabras, es incomprensible, 
de modo que el que vive del espíritu creyendo salvar su alma «está loco y no conseguirá que nadie 
le comprenda». Desde el punto de vista humano el hombre espiritual que hace sacrificios para 
salvar lo más amado no es digno de confianza sino sospechoso, no es el salvado sino el hundido, su 
existencia no es sagrada sino crucificada. En la esperanza de la conversión de la humanidad el 
creyente manifestaría salud porque vive con sentido, pero se encontraría en «una soledad universal 
donde jamás se oye una voz humana, camina solo, con su terrible responsabilidad a cuestas». «El 
aislado», en la soledad y el silencio del mundo espiritual, «no podrá encontrar nadie que pueda 
darle una mano, nadie que pueda comprenderle». «Ningún caballero de la fe puede ayudar a otro 
(…) en esa esfera resulta impensable cualquier compañerismo»68. 
Kierkegaard anhela el amor divino pero experimenta «amar a un fantasma»; su corazón 
tiene un sentido metafísico pero en la operación ha perdido el sentido físico. En su análisis, este 
«silencio de los órganos» es «el silencio es el hechizo del demonio, pero el silencio es también la 
conciencia del encuentro del Particular con la divinidad»69. Por tanto, la última prueba para 
conservar el sentido sería que el creyente aprendiera a experimentar en el silencio del espíritu la 
bondad en lugar de la maldad. Esta sería la última resistencia del ejercicio de conversión, porque 
en este dialogo la correspondencia divina salva pero no tiene palabras, la recompensa existe pero 
es espiritual. Para el creyente se trata de tener «la capacidad de saber concentrar el resultado de 
todo el proceso mental en un único acto de conciencia» y «la capacidad necesaria para concentrar 
todo el contenido de la vida y todo el significado de la realidad en un único deseo», porque en la fe 
hay «un minuto de tranquilidad pero de nuevo la pasión desviará pronto su mirada». Después de 
clamar al cielo, el creyente baja la cabeza y se ve en la distancia infinita con Dios y en una 
distancia casi infinita con los semejantes y consigo mismo, porque en el mundo humano la fe como 
esperanza está «separada de él por un pavoroso abismo donde la desesperación tiene su sede»70.  
El ser humano que propone Kierkegaard, diagnosticado y tratado sigue viviendo, 
sobre-vive pero se encuentra entre la paz y la inquietud, entre la soledad y la compañía divina, 
entre el mundo natural y el sobrenatural. En el ámbito espiritual su existencia se desliza entre el 
delirio de expresarse en un lenguaje no humano y el silencio y el aislamiento por no poder decir. 
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Su vida, aun con sentido, tiene como valor la inquietud de encontrase entre la vida y la muerte, 
entre lo humano y lo divino, con el corazón roto por la razón. Con una condición que Kierkegaard 
ha experimentado como la enfermedad que es posible curar con fe, pero que Nietzsche va a 
entender como el desequilibrio producido por la enfermedad mortal. A juicio del filósofo «la 
mayor enfermedad del hombre ha surgido del combate contra sus enfermedades, y los aparentes 
remedios han generado a la larga cosas peores que lo que con ellos se pretendía eliminar».  
En la historia clínica Nietzsche va a redefinir el diagnóstico y el tratamiento de la condición 
humana, porque a su juicio el tratamiento espiritual de la religión no salva sino que hacer enfermar 
más profundamente al ser humano. En esta situación, alrededor de 1886, el autor se va a preguntar: 
«¿dónde están los nuevos médicos del alma?, ¿dónde está el que va a tomarse por fin en serio el 
antídoto contra el sufrimiento de la humanidad»71. Así pues, la intención de la segunda parte del 
capítulo va a ser identificar en Nietzsche una preocupación por el sufrimiento humano y su 
propuesta para «una nueva salud». Un entrenamiento psicológico y artístico para «la eliminación 
de los pensamientos deprimentes», pues señala que la enfermedad no solo es la mortalidad sino el 
nihilismo que genera, que aflora en el alma del creyente sin que Dios lo pueda curar.  
La enfermedad que va a tratar Nietzsche es la decadencia y pesimismo que se manifiesta 
ante la condición humana, y para ello va a operar una transvaloración del sentido de la existencia, 
que ya no se va a orientar por la esperanza en la muerte sino por voluntad en la vida. 
 
«Me hace feliz pensar que los hombres no quieren en modo alguno pensar el pensamiento de 
la muerte. Me gustaría emprender algo que les hiciese cien veces más digno de ser pensado 
el pensamiento de la vida»72.  
 
La intención nietzscheana va a ser reconsiderar el valor de aquellos «hombres enfermos 
larga y terriblemente martirizados por su sufrimiento», porque al experimentar la existencia sin 
encanto aún podrían valorarla en su verdad, y en este ejercicio experimentar «una salud más fuerte, 
sagaz, tenaz, osada y divertida que todas las saludes habidas hasta ahora»73. 
Comencemos entonces esta segunda parte del capítulo, porque la intención final va a ser 
analizar el estado en el que encontraríamos a la humanidad al comenzar el siglo XX.  
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2. LA EXPERIENCIA SALVAJE DE FRIEDRICH NIETZSCHE 
 
«No creo que se trate de pintar en estilo abstracto o figurativo. 
Se trata de acabar con este silencio y con esta soledad, 
y de volver a poder respirar y extender los brazos» 
             Mark Rothko 
 
 
En el epígrafe anterior Kierkegaard ha señalado el valor salvaje y divino, salvado y 
condenado de la existencia. En esta situación proponía que la integridad del ser humano estaba 
condicionada por «la decisión» de elegirse a sí mismo en la esperanza de ser hijo de Dios o 
descubriéndose animal angustiado. En este ejercicio se manifestaba el valor del ser humano, pero 
finalmente era una cuestión de fe. La condición era ingresar en el mundo del espíritu y creer que la 
vida sacrificada tenía una recompensa divina, sin embargo, al cumplir la condición no se resolvía 
el valor ambiguo de la existencia; continuaba siendo salvado y condenado, salvaje y divino. 
Con Kierkegaard me he adentrado en el problema, y ahora voy a profundizar continuando 
el dialogo con Nietzsche, porque va a recoger el conflicto de su contemporáneo para responder. A 
su juicio la doble condición humana queda velada por el misterio divino, pero la fe no ilumina, 
oscurece, y la condición humana velada que ahora habría que descubrir para mantener el equilibrio 
sería «la parte salvaje» de los sagrado. El filósofo va a prescribir que se acabe «la confianza en la 
vida», porque lo que nos parece sagrado no deja de ser salvaje. Su propuesta es pensar por un 
tiempo la existencia sin «éxtasis religioso», sin este filtro sobrenatural, porque va a señalar que la 
condición humana es que el paraíso se convierta en selva. Por tanto, para el ser humano no solo se 
trataría de tener el valor de morar en los templos sino también de morir a la intemperie.  
Sin embargo, el filósofo va a diagnosticar en el ser humano la perdida de sentido; la 
anestesia, porque habría perdido el valor para pensar naturalmente la mortalidad de la vida, pues 
«la gran razón» y «la auténtica unidad de medida» es «¿cuánta verdad soporta, cuanta verdad osa 
un espíritu?»74. A juicio de Nietzsche si apreciáramos sin paliativo lo extraordinario que Dios 
destina «la sinceridad iría seguida de la repugnancia y el suicidio»75.  
A partir de este diagnóstico va a cuestionar «la fe sobrenatural» como remedio de la 
mortalidad, y va a animar a «ser monstruos de coraje y curiosidad» para recuperar el sentido y 
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reconocer que en lo salvaje se encuentra lo sagrado y en lo sagrado lo salvaje, porque «el mal sumo 
forma parte de la bondad suma: más esa es la bondad creadora»76. Consecuentemente, va a operar 
«la transvaloración» de la experiencia religiosa, que ya no solo aprecia la bondad sino también la 
maldad de la creación, y que ya no reconoce al Dios cristiano sino al Dios dionisiaco; desmesurado 
pero feliz, no avergonzado sino jovial. Otro «dios salvaje», paradójico, contradictorio pero no 
oculto sino abiertamente carnívoro, porque sin esta condición el ser humano no podría reconocer al 
Dios como su padre. No obstante, en este orden entre cielo y tierra, el filósofo va a proponer de 
nuevo «la medida humana», en la que «ponemos nuestro asiento en medio (…) a igual distancia de 
los gladiadores moribundos y de los cerdos empachados»77. Esta es la incierta mesura que se irá 
analizando, ensayando y poniendo a prueba.  
El objetivo de esta parte del capítulo va a ser comprender como, encontrándonos entre la 
vida y la muerte, con una condición salvaje y sagrada, podemos mantener el sentido equilibrado. 
La intención es saber si finalmente el ser humano conserva el sentido y se dirige a la vida en lugar 
de a la muerte, porque el órgano para hacer el ejercicio ya no va a ser sobrenatural sino natural, 
pero no sabemos si dirigiéndonos naturalmente encontraremos la curación. En la historia vamos a 
seguir confundiendo la sangre y el vino, el dolor y la embriaguez, la salud y la enfermedad, por eso 
vamos a dialogar ahora con Nietzsche, porque va a diagnosticar una lesión en el sentido humano 
señalando que «malentiende a sus benefactores»78, y sin «despojar a la existencia de su carácter 
ambiguo»79, va a prescribir que «quién no sepa bendecir, debe aprender a maldecir»80.  
El filósofo va a prescribir ejercitar el sentido moral y va a ensayar esta cualidad en «el 
superhombre», porque desintoxicado de la anestesia del creyente desarrolla el sentido y aprecia las 
bondades y maldades de la existencia sin perder la integridad.  
Vamos a profundizar entonces, porque a partir de ahora la prescripción no va a ser que el 
ser humano manifieste esperanza en la muerte sino fuerza de voluntad en la vida, ya no se trata de 
identificarse con un moribundo crucificado sino con un animal inteligente y vital, que no teme sino 
que toma medidas en la totalidad. Por tanto, la intención va a ser discutir si en la transvaloración 
del sentido de la historia clínica manifestamos síntomas saludables o la misma enfermedad mortal.  
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2.1. DIAGNÓSTICO: LA ENFERMEDAD BIPOLAR 
En el análisis de Nietzsche el valor humano surge originalmente de un instinto salvaje de 
supervivencia, que se desarrolla como «sentido» y consiste en buscar lo bueno y evitar lo malo. A 
su juicio estaría permitido «aplicar el calificativo de “animal” a todo el fenómeno moral», porque 
«los inicios de la justicia, de la inteligencia, de la templanza, de la valentía –en suma, de todo 
cuanto denominamos virtudes socráticas- es de carácter animal: una consecuencia de esos 
instintos que enseñan a buscar alimento y a esquivar al enemigo»81.  
Desde este punto de vista, la virtud de alimentarse de un Dios que salva de la muerte es un 
ejercicio de supervivencia física y metafísica estimable, pero para Nietzsche el ejercicio no es 
divino sino salvaje, no es sagrado sino mortal. Por esta intuición va a diagnosticar al ser humano 
endiosado, que habría olvidado su condición original de animal hambriento y asustado; con una 
conciencia divinizada habría suspendido sus instintos y pensamiento pero no se estaría dando 
cuenta de que muere de inanición, de que se dirige a una muerte silenciosa, solitaria, indigente.  
Ante este destino funesto el filósofo se va a proponer reanimar a la humanidad 
semiconsciente, no por bondad sino por salud, porque hacer que recupere la capacidad de 
distinguir lo bueno y lo malo no es una cuestión moral sino de supervivencia.  
Habiendo señalado que el ser humano se debate entre la vida y la muerte, Nietzsche no va a 
hacerse ilusiones pero tampoco va a reaccionar como un animal, va a desarrollar el sentido para 
apreciar la bondad y maldad y conservar el valor, pues no tiene un poder sobrenatural pero 
tampoco cuernos, ni afilada dentadura, ni garras cortantes82. «No tiene púas sino manos abiertas», 
porque su valor no es salvarse y defenderse sino apreciar lo que toca y pensar lo que siente83.  
Así pues, su proyecto será reparar esta «genial herramienta», porque a su juicio, fue dañada 
cuando el pensamiento religioso puso como condición renunciar a ella. En su análisis, el 
cristianismo diagnosticó bien la condición humana pero la trató mal, porque al neutralizar «el 
odioso yo» como «la fuente de angustia», insensibilizó el pensamiento y vació los sentidos que le 
permitían vivir. Divinizando la conciencia no salvó sino que condenó al ser humano.     
Nietzsche ilustra el tratamiento religioso en el ejemplo de un niño que el santo aconseja 
matar, porque está «horriblemente malformado y no tiene la vida suficiente para morir», pues dice: 
«¿no es más cruel dejarle vivir?». Sin embargo, desde su punto de vista esta práctica es la pia fraus 
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del cristianismo; una «santa crueldad» que administra «la buena muerte» al acongojado. Un 
remedio del que sospecha, porque el éxtasis que suspende el juicio y neutraliza el dolor es un 
remedio en el que «tu alma estará muerta aún antes que tu cuerpo». Un remedio en el que 
Kierkegaard ensayaba la salvación pero en el que Nietzsche experimentará la enfermedad. El 
padecimiento que agota poco a poco la humanidad del ser humano, porque «nos consumiríamos 
demasiado pronto si llegásemos a reaccionar, ya no reaccionamos: ésta es la lógica»84.  
Para diagnosticar los síntomas de decadencia que quiere tratar, Nietzsche comienza Sobre 
verdad y mentira en sentido extramoral con una breve fábula, en la que señala el valor de los seres 
humanos y «el instante» tras el cual el valor se pierde y estos perecen. El filósofo cuenta cómo 
«hubo una vez un astro en el que animales inteligentes inventaron el conocimiento (…) Tras 
breves respiraciones de la naturaleza el astro se heló y los animales inteligentes hubieron de 
perecer»85. El ser humano muere como «ser pensante» cuando la naturalidad se vuelve disciplina, 
cuando lo que es dicho se hace hecho, cuando la ficción se dice de verdad, cuando lo salvaje se 
convierte en sagrado, cuando lo maravilloso es divino. En esta operación, en este «instante 
altanero y falaz en la Historia Universal», el ser humano congela la virtud y la conserva en el hielo. 
Los instintos se paralizan, los pensamientos se quedan sin aire. Acontece la mutilación de lo 
natural y el éxtasis sobrenatural, se experimenta la eternidad pero también la nihilidad. En el 
ejercicio el creyente se salva pero el pensante se condena, porque ahí lo que es sentido no es «la 
maravilla» o «el milagro» sino la angustiosa nada.  
La operación del mundo sagrado (ideal) sobre el mundo salvaje (real) no es la creación sino 
la nada. La conversión del sentido humano en sentido divino no es la salvación sino la muerte. La 
trasformación de la razón en corazón no es saludable sino patológica, porque es necesaria para la 
conservación pero no es suficiente. A juicio de Nietzsche la salvación del alma que propone la 
religión es mortal porque supone suspender el dinamismo de la vida para que no duela y angustie. 
El éxtasis sobrenatural inhibe el ritmo salvaje para que el ser humano no se escandalice y se 
pregunte por la verdad, pero en el ejercicio el ser humano demuestra que tiene valor y le falta.  
En la conversión la inteligencia pasa a ser el fármaco, pero como señala el filósofo, en este 
ejercicio «nuestra religión, nuestra moral y nuestra filosofía» se manifiestan como «las formas de 
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la decadencia del hombre», porque aunque a «la disciplina de la cabeza» debe el género humano su 
conservación, para «los animales inteligentes» el valor no es conservarse. 
 
«Querer la propia conservación es expresión de un estado de necesidad, de una limitación de 
la auténtica pulsión vital fundamental: esta va en pos de la ampliación del poder y, con harta 
frecuencia, en esa voluntad pone en cuestión y sacrifica la autoconservación (…) Cuando se 
es investigador de la naturaleza se debería salir del propio rincón humano: y en la naturaleza 
no domina el estado de necesidad, sino la sobreabundancia, la dilapidación, incluso hasta el 
absurdo. La lucha por la existencia es solamente una excepción, una restricción temporal de 
la voluntad de vivir; la gran y pequeña lucha gira en todas partes alrededor de la 
preponderancia, del crecimiento, de la ampliación, del poder, conforme a la voluntad de 
poder, que es precisamente la voluntad de vivir»86. 
 
Nietzsche reinterpreta el valor que manifiesta el ser humano, vuelve a valorar los síntomas 
para saber tratarlos, porque sospecha que el valor no consiste en padecer y salvarse sino en estar 
comprometido y recrearse. El sentido que guía la existencia no es la esperanza en no morir sino la 
voluntad de vivir, que no solo es un valor sagrado sino también salvaje; es un amor distinto porque 
no consiste en creer que hay un mundo que se salva de la muerte, sino que crear este «mundo que 
importa algo al hombre». El valor fundamental que se manifiesta en la historia no es tener 
«disciplina de la cabeza» sino «inteligencia creadora», porque «el hombre solo es soportable de 
algún modo si alcanza el contento consigo mismo a través de la creación literaria o el arte»87.  
 
«El hombre mismo tiene una invencible inclinación a dejarse engañar y está como hechizado 
por la felicidad cuando el rapsoda le narra cuentos épicos como si fuesen verdades (…) el 
intelecto, ese maestro del fingir, se encuentra libre y relevado de su esclavitud habitual tanto 
tiempo como puede engañar sin causar daño, y en esos momentos celebra sus Saturnales. 
Jamás es tan exuberante, tan rico, tan soberbio, tan ágil y tan audaz»88.  
 
El ser humano se encuentra bien escuchando «cuentos épicos como si fueran verdades», 
este ejercicio divino también es saludable para Nietzsche, pero a su juicio la dosis no habría sido 
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bien administrada en el cristianismo, porque la historia bíblica no cuenta la salvación del sentido y 
el valor humano sino el divino, pues el creyente, hundiéndose con el peso de la existencia renuncia 
a él y lo deposita en una fuerza sobrehumana que lo soporte, porque en la vida se desvive y no llega 
a «arrancarle el botín al todo». Por esta razón decide dar el salto a la fe y situarse en la creencia de 
ser espectador y oyente de la historia, en la confianza de su bondad pero olvidando que «él mismo 
es también el auténtico autor que ha forjado la vida y continúa forjándola». En el ejercicio de 
abstraerse descansa, porque «gracias solamente al hecho de que el hombre se olvida de sí mismo 
como sujeto y, por cierto, como sujeto artísticamente creador, vive con cierta calma, seguridad y 
consecuencia; si pudiera salir, aunque solo fuese un instante, fuera de los muros de esa creencia 
que lo tiene prisionero, se terminaría en el acto su conciencia de sí mismo»89.  
 
«El hombre superior va siendo, al mismo tiempo, cada vez más feliz y más infeliz. Pero una 
ilusión permanece como su perpetua acompañante: cree estar puesto en calidad de 
espectador y oyente ante el gran espectáculo visual y sonoro que es la vida, llama a su 
naturaleza contemplativa y pasa por alto que él mismo es también el auténtico autor que ha 
forjado la vida y continúa forjándola (…) Nosotros, los sentientes-pensantes, somos los que 
real y continuamente hacemos algo que todavía no existe. Esta creación literaria nuestra está 
siendo continuamente aprendida, ejercitada, traducida a la carne y a la realidad. Cuanto tiene 
valor en el mundo actual no lo tiene en sí, sino que un día se le dio, se le regaló un valor, ¡y 
nosotros éramos esos donantes y regaladores! ¡Nosotros hemos creado el mundo que importa 
algo al hombre, y antes de nosotros no existía! Pero precisamente este saber nos falta, y si lo 
atrapamos durante un momento, en el siguiente ya lo hemos olvidado»90. 
 
Nietzsche quiere que tomemos conciencia de que la historia de salvación es humana y no 
divina; que la operación de la razón para transformarse en corazón no es metafísica sino física. Su 
intención es despertar el sentido suspendido y recuperar la conciencia divinizada para recordar que 
su valor no es creer que existe un mundo que importa sino crear este mundo. Sin embargo, lo que 
va a cuestionar el filósofo es que podamos soportar este valor, porque pesa más y no salva sino que 
hunde, pues crear la creación es una cruz, pero extasiarse ante ella un «hechizo de felicidad».  
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En la conversión de la conciencia humana en divina y en la esperanza de que Dios nos 
salve nos encontramos «libres y relevados de la esclavitud», pero «el estado usual de esas almas 
futura quizá sea precisamente el que hasta ahora se ha producido aquí y allá en nuestras almas 
como la excepción sentida con un estremecimiento: un constante movimiento entre arriba y abajo 
y la sensación de arriba y abajo, un constante como subir escaleras y simultáneamente descansar 
sobre las nubes»91. En este estado semidivino el ser humano trasciende su condición sacrificada y 
se eleva, pero también se abstrae y olvida su condición humana, por lo que Nietzsche se pregunta:  
 
«¿No hemos sucumbido precisamente con ello al recelo de una contraposición, entre el 
mundo en el que hemos estado en casa hasta ahora con nuestras veneraciones –quizá gracias 
a ellas soportábamos vivir- y otro mundo distinto que somos nosotros mismos?: un recelo de 
nosotros mismos inexorable (…) que fácilmente podría poner a las generaciones venideras 
ante esta terrible disyuntiva: ¡o bien abolís vuestras veneraciones, o bien os abolís a vosotros 
mismos! Lo segundo sería el nihilismo; pero lo primero ¿no sería también… el nihilismo? 
Este es nuestro signo de interrogación»92.  
 
El filósofo quiere señalar que dejando la condición humana a la providencia divina el ser 
humano se olvida de sí mismo, y va a cuestionar que el ejercicio de abstraerse salve, porque desde 
su punto de vista también implica la pérdida de conciencia y sentido. Por eso su proyecto va a ser 
tomar conciencia y recuperar el sentido apreciando la indigencia sin veneraciones, y sospechando 
de la seguridad y el estado ideal que creemos poseer. Su intención es descubrir la desnudez y 
naturalidad bajo el manto sagrado, para que al despertar de la anestesia pensemos que el anhelo de 
salvación tiene su origen en una fuerza salvaje que busca sobrevivir y naturalmente lo realicemos.  
La transvaloración tiene este sentido porque el filósofo quiere bajar de las nubes y volver a 
la tierra. Nietzsche quiere que Zaratustra baje de la montaña y «vuelva a hacerse hombre», para 
que se preocupe y ocupe de la condición, porque la posibilidad del «mundo que importa algo al 
hombre», la posibilidad de existencia humana no se cumple esperando a Dios, sino a través del 
valor ambiguo del ser humano, que experimentando el fin de la vida saca fuerza para recrearla; no 
con la fe sino con la inteligencia. No a través de la oración sino a través del relato, no siendo 
paciente sino agente de su propia curación.  
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La propuesta del filósofo para encontrar la curación es transformar el valor de la historia 
clínica; de nuevo se trata de operar sobre la razón y sacar el corazón, pero ahora no solo en un 
sentido metafísico sino también físico; para que no sea un órgano divino sino humano. Ahora bien, 
¿cómo transformar el sentido sin perderlo? La condición de posibilidad para que el ser humano 
recree la vida es que quiera, que tenga voluntad, pero para ello antes tiene que tomar conciencia de 
la muerte. Tiene que hacer que la razón y el corazón cooperen y se equilibren, y por ello el filósofo 
primeramente va a mostrar la indigencia y nihilidad; por eso va a gritar la muerte de Dios.    
  
«¡También los dioses se pudren! ¿Cómo consolarnos nosotros, nosotros asesinos de todos 
los asesinos?, ¿quién nos limpiará de esta sangre?, ¿no tenemos que convertirnos nosotros 
mismos en dioses para parecer dignos de hazaña?»93. 
 
La condición de vida humana que señala Nietzsche a sus contemporáneos es que tienen que 
volverse creadores de este mundo, para que recree una existencia que se vuelve mortal. Como se 
va a ir comprendiendo, el proyecto es mostrar que la condición con la que tiene que cumplir el ser 
humano no es creer que la muerte es vida sino transformar a conciencia lo mortal en vital, porque a 
través del sencillo gesto de transformar los valores a su gusto, el ser humano manifiesta su valor.  
La intención nietzscheana es que nos reconozcamos autores de la historia clínica, y 
escuchando el corazón, lo pongamos en pensamientos y palabras. Pero para ello la condición es 
despertar al «sujeto artísticamente creador»; a los poetas, a los «videntes que nos cuentan algo de 
lo posible», porque con el pensamiento y el lenguaje traen el ideal a lo real y cumplen la condición.  
 
«Apaciguar la imaginación del enfermo para que al menos no sufra más por pensar en su 
enfermedad que por la enfermedad misma, como viene ocurriendo, ¡pienso que ya es algo! 
¡Y no es poco! ¿Entendéis ahora nuestra misión?». «¿Qué hacer para estimularse cuando se 
está cansado y harto de sí mismo? Uno recomienda la casa de juegos, otro el cristianismo, un 
tercero la electricidad. Pero lo mejor, mi querido melancólico, es y sigue siendo: ¡dormir 
mucho, en sentido estricto y en sentido no estricto! ¡Así se tendrá de nuevo su mañana! La 
pieza maestra de la sabiduría de vivir es saber intercalar el sueño de cualquier tipo en el 
momento justo»94.  
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La misión en Nietzsche es imaginar algo que apacigüe, pero la dosis tiene que permitir 
soñar pero volver a despertar. El valor justo, como dirá el poeta Shelley, es hacer a conciencia 
«esta música planetaria más suaves a los oídos de los mortales»95. Una cualidad que no es divina ni 
salvaje, pues como dice Pessoa, este es «el fin al que debería tender todo esfuerzo humano, si fuera 
verdaderamente humano y no una superfluidad del animal», porque «decir una cosa significa 
conservarle la virtud y despojarla del terror»96. Conservar la virtud y despojar el terror a través del 
pensamiento y la palabra es la condición humana a cumplir, pues como también señala Gilles 
Deleuze, aunque «la literatura es delirio», «se presenta entonces como una iniciativa de salud»97. 
El proyecto saludable es tomar conciencia de la historia clínica y realizar ese ejercicio que 
consiste en transformar la razón en corazón y lo mortal en vital a través del pensamiento y la 
palabra, pero a diferencia de los filósofos religiosos Nietzsche no va a ocultar el efecto secundario 
de esta medicina. No va a esconder la ambigüedad de la herramienta; va a señalar que la 
clarividencia-demencia del mundo alegórico es necesaria para la conservación, pero que sea 
necesaria no significa que todo mundo alegórico salve. Su propuesta es ser consciente de este 
«mundo alegórico», porque a su juicio «un ejército en movimiento de metáforas, metonimias y 
antropomorfismos»98 construye el mundo humano pero destruye el mundo natural, vivo, de modo 
que el ser humano no se sustenta ni en la realidad ni en la idealidad. No vive ni en la historia ni en 
la naturaleza, sino en un «mundo intermedio», híbrido, de valor ambiguo. Ahora descansando 
sobre las nubes, ahora suspendido en la nada. En una «bipolaridad» que se manifiesta como salud 
o enfermedad dependiendo de la solidez de sus fundamentos, de la dureza de su relato, porque «el 
animal disidente», como en un «cuento épico» sale de las selvas para habitar los templos, pero 
padece esta condición con la ambigüedad moral de un dios, con la fuerza y debilidad de un animal.  
El ser humano no llega a encontrase bien en esta inquietud de estar entre lo salvaje y lo 
sagrado, entre lo real y lo ideal. Es un ser que «ha perdido el sano sentido común de los animales» 
pero sospecha del valor sobrenatural. Es el ser bipolar; «el animal enfermo»99, «el animal loco, el 
animal que ríe, el animal que llora, el animal infeliz»100, porque no sabe si «redimiendo la 
naturaleza» la ha salvado o la ha sacrificado. 
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2.2. TRATAMIENTO: VOLUNTAD DE SALUD 
Ante el problema del valor inconmensurable del ser humano se podría recurrir al «éxtasis 
religioso», la medicina que proponía Kierkegaard, porque no resolvía el sinsentido pero sí lo 
convertía. Sin embargo, lo que el intenso Nietzsche experimenta «dejándose curar por Dios» no es 
la salud sino una doble moral que escandaliza, una bipolaridad que desequilibra, un movimiento de 
arriba y abajo que marea. El filósofo se ha reconocido feliz e infeliz, ha sido paciente y no se le 
escapa el problema de la doble condición, pero su tratamiento no es conservar el sentido divino y 
busca salvarse sino conservar el sentido humano y comprender, porque «quizá lo único que sucede 
es que nosotros los modernos no estamos lo suficientemente sanos para necesitar el idealismo»101.  
Al igual que «la farmacia platónica»102, la experiencia religiosa es una operación de 
conversión del sentido, pero a juicio nietzscheano no solo no tiene éxito terapéutico, tampoco 
como anestésico es eficaz. Para Nietzsche el sentido saludable no se expresa teniendo fe en que la 
condición es divina sino teniendo inteligencia para saber cómo es la condición. Es decir, no se trata 
de tener amor divino sino amor propio; no se trata de tener corazón metafísico sino físico.  
El filósofo padece «el sufrimiento confeso del desintoxicado»103 , del que no quiere 
salvarse sino mantenerse lúcido, porque el proyecto es alcanzar la salud cuidando y desarrollando 
el sentido para apreciar la doble condición y encontrando el valor para cumplir con ella. Por tanto, 
no se trata de ocultar la ambigüedad del corazón sino de recrearse en ella para entenderla.  
 
«Cuando me encontraba casi al final comencé a reflexionar, por el hecho de encontrarme así, 
sobre esta radical sinrazón de mi vida –el idealismo. La enfermedad fue lo que me condujo a 
la razón»104.  
 
Por integridad Nietzsche no rechaza el pensamiento cuando se encuentra enfermo y 
asustado. En «la vida voluntaria en el hielo» no suspende los sentidos, los lleva a la máxima 
expresión, pero sin dioses, sin ídolos, sin médicos que interpreten qué es sentido y ordenen el 
valor. Él tiene que romper el hielo, él tiene que ser el fuego. «Me puse a mí mismo en mis manos, 
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me sané yo a mí mismo». «Convertí mi voluntad de salud, de vida, en mi filosofía», porque en la 
enfermedad se encuentra «un enérgico estimulante para vivir, para más-vivir»105.  
Transformando el sentido, en Nietzsche, al igual que en Kierkegaard, en la enfermedad se 
«redescubre la vida», porque «el gran dolor» es «el liberador último del espíritu». Son los «estados 
de necesidad» los que hacen filosofía, por eso «tenemos que dar a luz constantemente nuestros 
pensamientos desde nuestro dolor y proporcionarles maternalmente cuanto tengamos en 
nosotros»106, porque en «la embriaguez de la convalecencia» se experimentaría un «acceso de 
esperanza», de «esperanza de salud». Desde la indigencia que descubre la enfermedad se 
apreciaría lo necesario, y en la clarividencia-demencia del padecimiento, se vislumbraría lo 
fundamental: qué es vital y qué mortal. Por ello, la intención del filósofo es recuperar esa «gran 
salud» que consiste en saber qué da la vida y qué mata, pero como ya señaló Kierkegaard, la virtud 
no se alcanza «sin profundos dolores», porque es la conciencia la que tiene que sufrir la operación. 
 
«Hemos de poder perdernos durante cierto tiempo si es que deseamos aprender algo de las 
cosas que no somos nosotros mismos»107.  
 
En el análisis nietzscheano la conciencia habla de verdad cuando surge de la necesidad, del 
lenguaje que se necesita comunicar108. La conciencia se manifiesta cuando necesita y manifiesta lo 
que necesita. Sin embargo «la conciencia de un hombre es otro hombre»109, por eso no se trata solo 
de creer sino de crear en el dialogo, porque paradójicamente conocerse implica desconocerse. 
«Llegar a ser lo que se es presupone el no barruntar ni de lejos lo que se es»110.  
 
«¿Qué sabe el hombre de sí mismo? ¿Sería capaz de percibirse a sí mismo, aunque solo fuese 
por una vez, como si estuviese tendido en una vitrina iluminada? ¿Acaso no le oculta la 
naturaleza la mayor parte de las cosas, incluso su propio cuerpo, de modo que (…) quede 
desterrado y enredado en una conciencia ilusa y soberbia?»111.  
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«¿No os ha martirizado nunca el miedo de que podríais no ser aptos para conocer lo que es 
verdadero?»112. 
 
El filósofo sospecha que el ser humano no tiene la capacidad de iluminar y percibir el valor 
de verdad, ni física ni metafísicamente, sin embargo «la pulsión hacia la verdad ha demostrado ser 
un poder conservador de la vida»113. La propuesta entonces es transformar la razón en corazón 
para darle un valor cordial al pensamiento, de tal modo que le guía «la pasión de ser sincero» y 
pueda experimentar a través de sus vivos sentido la verdad sin ilusión.  
 
«Toda conquista, todo paso adelante en el conocimiento es consecuencia del coraje, de la 
dureza consigo mismo, de la limpieza consigo mismo… Yo no refuto ideales, ante ellos, 
simplemente, me pongo los guantes»114.  
 
Nietzsche no pretende llegar a la verdad de la condición humana a través de la voz de la 
conciencia, en el contacto con el otro o dialogando con Dios, el autor necesita «soledad, quiero 
decir, curación, retorno a mí mismo, respirar un aire libre, ligero y juguetón»115. Su propuesta es 
acabar con «la moral del enfermero y el enfermo» porque es una «moral de viejas», una «moral de 
amos y esclavos», y de lo que se trata es de conquistar la propia salud experimentando la propia 
enfermedad. Por eso «los filósofos, cuando enfermamos, nos entregamos en cuerpo y alma por un 
tiempo a la enfermedad, y, por así decir, cerramos los ojos a nosotros mismos»116. Pero «nosotros 
los modernos, con nuestra angustiosa preocupación por nosotros mismos y con nuestro amor al 
prójimo (…) somos de un tiempo débil (…) el pathos de la distancia es propio de toda época 
fuerte»117. Para hacerse fuerte y poder experimentar por uno mismo qué da la vida y qué mata, 
Nietzsche va a prescribir «vivir sin médico siempre que sea posible»118, porque «la peculiar virtud 
de cada uno es su salud», y «al objeto de determinar qué significa salud para tu cuerpo lo decisivo 
es tu meta, tu horizonte, tus fuerzas, tus impulsos, tus errores, y especialmente los ideales y 
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fantasmas de tu alma»119. Lo saludable es conocer profundamente las propias metas y las propias 
fuerzas, los horizontes y los errores, los ideales y los fantasmas, porque «la peculiar salud de cada 
uno» es la virtud de alumbrar «un plan artístico» que haga de la existencia ambigua algo sublime.  
 
«Una sola cosa es necesaria. Dar estilo al propio carácter: un gran y raro arte. Lo ejerce el 
que tiene una visión de conjunto de todo lo que su naturaleza ofrece en lo tocante a fuerzas y 
a debilidades y después lo inserta en un plan artístico, hasta que todo aparece como arte y 
razón e incluso la debilidad extasía el ojo. Aquí, se ha añadido una gran masa de segunda 
naturaleza; allí, se ha quitado un pedazo de primera naturaleza: las dos veces con largo 
ejercicio e invirtiendo en esa tarea un trabajo diario. Aquí, lo feo que no se dejó quitar está 
tapado; allí, está reinterpretado como sublime»120.  
 
El tratamiento nietzscheano es tener sentido para «dar estilo al propia carácter», porque 
aunque «ser uno mismo, estimarse con arreglo a una medida y a un peso propios era en aquel 
entonces de mal gusto»121, ahora es un deber. Cada uno tiene que saber su peso y calcular su propia 
medida saludable, porque «somos más pesas que personas»122. Como tal debemos pesar y ser 
pesados, porque el ejercicio virtuoso es conocer con precisión lo necesario para vivir. A juicio del 
filósofo el problema es un «problema de alimentación», y la cuestión a responder es «¿cómo tienes 
que alimentarte precisamente tú para alcanzar tu máximo de fuerza, de virtú al estilo del 
Renacimiento, de virtud exenta de moralina?»  
 
«¿Y en qué se reconoce en el fondo la buena constitución? En que un hombre bien 
constituido hace bien a nuestros sentidos, en que está tallado de una madera que es, a la vez, 
dura, suave y olorosa. A él le gusta solo lo que le resulta saludable; su agrado, su placer, 
cesan cuando se ha rebasado la medida de lo saludable. Adivina remedios curativos contra 
los daños, saca ventaja de sus contrariedades; lo que no lo mata lo hace más fuerte. 
Instintivamente forma su síntesis con todo lo que ve, oye, vive: es un principio de selección, 
deja caer al suelo muchas cosas. Se encuentra siempre en su compañía, se relaciona con 
libros, con hombres o con paisajes, él honra al elegir, al admitir, al confiar. Reacciona con 
lentitud a toda especie de estímulo, con aquella lentitud que una larga cautela y un orgullo 
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querido le han inculcado, examina el estímulo que se acerca, está lejos de salir a su 
encuentro. No cree ni en la desgracia ni en la culpa, liquida los asuntos pendientes consigo 
mismo, con los demás, sabe olvidar, -es bastante fuerte para que todo tenga que ocurrir de la 
mejor manera para él»123. 
 
Una «buena constitución» conoce «la medida de lo saludable», cura los daños, convierte en 
ventaja las contrariedades. Su virtud es «elegir, admitir, confiar»; «es un principio de selección» 
que «examina el estímulo» con lentitud para que ocurra «de la mejor manera para él». Una «buena 
constitución» valora todo pero no le vale todo; aprecia lo bueno y lo malo pero elige lo mejor.  
Lo valioso y valiente desde el punto de vista nietzscheano es transformar el sentido, ya no 
con un sentido religioso para la salvación, sino con un sentido artístico para la recreación. Por ello, 
el proyecto después de sospechar de las condiciones humanas es realiza este «largo ejercicio», que 
inscrito en un «plan artístico», tape y reinterprete hasta llegar a un equilibrio entre fuerzas y 
debilidades, porque «si es inevitable que tengamos debilidades, y además tenemos que acabar 
reconociéndolas como leyes superiores a nosotros, al menos deseo a todos tanta energía artística 
para saber hacer de sus debilidades la lámina de sus virtudes»124.  
 
«¡Qué puede importarnos con qué lentejuelas adorne un enfermo su debilidad!»125. 
 
El tratamiento nietzscheano es la transvaloración de los valores deprimentes en valores 
joviales, y para ello prescribe ensayar, ejercitarse y aprender a mantener el equilibro en la 
bipolaridad, porque el filósofo sabe que «como summa summarum estaba sano; como ángulo, 
como especialidad, era un décadent». Dejándose polarizar por el cielo respira como respiraba 
Kierkegaard; es fuerte y sano, pero sabiéndose la enfermedad que sufre la tierra126 experimenta la 
decadencia. En esta bipolaridad del sentido, en esta incertidumbre de encontrase bien y mal, el 
ejercicio que hay que ensayar es tomar altura pero volver a la tierra, y en este vaivén, mantener el 
sentido equilibrado. La propuesta es «vaciarse en lo infinito» pero volver a «respirar un aire libre, 
ligero y juguetón»; inspirar y expirar, vivir y morir en un «eterno retorno».  
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Este es el ejercicio que hay que ensayar para encontrar el equilibrio y cumplir íntegramente 
con la doble condición humana: 
 
«Desde la óptica del enfermo elevar la vista hacia conceptos y valores más sanos, y luego, a 
la inversa, desde la plenitud y autoseguridad de la vida rica bajar los ojos hasta el secreto 
trabajo del instinto de décadence –este fue mi más largo ejercicio, mi autentica 
experiencia»127. 
 
Encontrar el equilibrio debatiéndose entre la vida y la muerte, estando entre la salud y la 
decadencia, es un ejercicio de supervivencia física y metafísica, también lo reconoce Nietzsche, 
pero a su juicio no hay que velar esta condición ambivalente sino invertir en la tarea «un trabajo 
diario» que «extasíe al ojo». No dejar la tarea en manos de Dios sino experimentarlo por uno 
mismo, porque la salud del «superhombre» es la virtud de valorar la ambivalencia de la totalidad y 
mantenerse equilibrado. Para el filósofo no hay «mayor prodigio», pues «¿qué nos hace heroicos? 
Dirigirnos al mismo tiempo a nuestro más alto sufrimiento y a nuestra más alta esperanza»128.  
Consecuentemente, el modelo humano al que Nietzsche hace referencia velada en el Ecce 
Homo estaría entre el Manfredo de Goethe y el Mefistófeles de Fausto. Un ser vivo pero muerto, 
proyectado pero sin proyecto, porque «el veneno que hace perecer a la naturaleza enclenque le 
sirve al fuerte para reponer fuerzas, y tampoco lo llaman veneno». 
 
«Son los espíritus más fuertes y malos los que hasta ahora han hecho avanzar más al género 
humano: encendían una y otra vez las pasiones (…) despertaban una y otra vez el sentido de 
la comparación, de la contradicción, del placer por lo nuevo (…) La verdad es que las malas 
pulsiones son útiles, conservan la especie y son indispensables en un grado exactamente 
igual de alto que las buenas: solo que su función es diferente»129.  
 
En el caso del ser humano enfermar es saludable, no patológico, por eso filósofo reconoce 
«la necesidad de que haya médicos y enfermeros que estén, ellos mismos, enfermos»130, porque 
esta es la condición para hacer surgir el valor de verdad. Nietzsche no vela, muestra y ejercita «las 
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virtudes de la enfermedad» porque sabe que las «malas pulsiones» hacen fuerte, y considera 
«abierta aún la pregunta de si podríamos prescindir de la enfermedad, precisamente para 
desarrollar nuestra virtud, y de si especialmente nuestra sed de conocimiento y autoconocimiento 
no tendrá tanta necesidad del alma enferma como de la sana».  
En su análisis de la historia clínica, «Europa es un enfermo que debe el mayor 
agradecimiento a su incurabilidad y a la eterna transformación de su sufrimiento; estas situaciones 
constantemente nuevas, estos peligros, dolores y recursos no menos constantemente nuevos, han 
generado en último término una excitabilidad intelectual que es casi tanto como el genio, y en 
cualquier caso la madre de todo genio»131. 
El genio tiene «doble sentido» en el lenguaje humano, y de lo que se trata es de permitir su 
expresión. De modo que Nietzsche va a prescribir que «a fin de extraer de su sufrimiento una razón 
probable para hacer algo, para la hazaña (…) Esta juventud exige que de fuera venga o se haga 
visible no precisamente la dicha, sino la desdicha; y su fantasía se ocupe ya de antemano en formar 
con ese material un monstruo, a fin de poder luchar después con un monstruo»132.  
Habiendo tomado conciencia de la dinámica saludable y patológica de la historia, el 
tratamiento nietzscheano es ejercitarse en la luchar. El tratamiento es enfrentar «el dolor 
monstruoso» a través del genio, pero el ejercicio curativo requiere medida, entrenamiento, ensayo.  
 
«Lo primero que hay que intentar contra todo tipo de tribulación profunda y miseria anímica 
es: modificar la dieta y el trabajo físico duro, porque el hombre está acostumbrado a echar 
mano de los medios de embriagarse: por ejemplo, con el arte», pero ingiriendo la medicina 
acostumbrada sin ejercicio y cambio de dieta, el ser humano enfermará y hará «enfermar al 
arte»133. 
 
El tratamiento primeramente consiste en «modificar la dieta y trabajo físico duro», porque 
este ejercicio para hacerse fuerte es la condición para alcanzar el equilibrio. Solo cuando el ser 
humano sea capaz de incorporar y soportar con su propio sentido las bondades y maldades de la 
existencia experimentará «una nueva salud» que le permitirá crear y recrear.  
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No obstante, la salud en Nietzsche no es una experiencia divina sino una experiencia 
humana. Entiéndase bien su intención:  
 
«La última cosa que yo pretendería sería mejorar a la humanidad. Yo no establezco ídolos 
nuevos, los viejos van a aprender lo que significa tener pies de barro»134.  
 
El valor nietzscheano no es salvarse sino experimentar la dicha y la desdicha sin perder el 
equilibrio, sin hundirse, de tal modo que se pueda seguir alimentando la vida y viviéndola. Por 
tanto, el tratamiento del filósofo es «regalar y repartir hasta que los sabios entre los hombres 
volviesen a alegrarse de su necedad y los pobres de su riqueza»135, porque esta alegre nihilidad que 
se deleita ante la ambigüedad de la condición humana es la experiencia de «la gran salud». 
 
«Nosotros los nuevos, los sin nombre, los poco inteligibles, nosotros los hijos prematuros de 
un futuro todavía no demostrado, nosotros necesitamos para un nuevo fin también un nuevo 
medio, a saber, una nueva salud, una salud más fuerte, sagaz, tenaz, osada y divertida que 
todas las saludes habidas hasta ahora. Aquél cuya alma tiene sed de haber experimentado 
todo el conjunto de los valores y deseabilidades habidos hasta ahora y de haber navegado 
todas las costas de este “Mediterráneo” ideal, quien pasando las aventuras de la más propia 
experiencia quiere saber qué siente un conquistado y descubiertos del ideal, qué siente un 
artista, un santo, un legislador, un sabio, un erudito, un devoto, un adivino, alguien 
divinamente marginal al viejo estilo: ese, digo, necesita para ello antes que nada una sola 
cosa, la gran salud, ¡una salud que no solo se tiene, sino que también se adquiere y es 
necesario adquirir constantemente, porque una vez y otra la arruinamos y tenemos que 
arruinarla (…) El ideal de un bienestar y de una benevolencia humanos-demasiado humanos, 
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2.3. PRONÓSTICO: LO HUMANO Y LO MONSTRUOSO 
Nietzsche propone convertir la filosofía en voluntad de salud, y para ella el ejercicio que prescribe 
es transformar de nuevo el sentido, de tal modo que recupera la conciencia acerca de su valor y 
comprenda que consiste en crear y no en creer la vida. Su proyecto es que el ser humano 
comprenda que la historia de salvación no es divina sino humana; que el corazón no es un órgano 
metafísico sino físico, para que a partir de ahí que se haga cargo de la vida que muere.   
Desde este punto de vista, pronostica el advenimiento del superhombre, de aquél que 
encontrándose entre la vida y la muerte adquiere una y otra vez la salud. Ejercitado en las visiones 
de la ilusión y la decadencia, el superhombre sería capaz de experimentarlas sin estremecerse, sin 
caer, conservando el sentido para valorar la totalidad, de tal modo que, inscrita en un plan artístico, 
pueda ser experimentada con gusto. A través de «una nueva salud» el curado de espanto viviría en 
el mundo gracias a sus cualidades físicas y metafísicas, pero lo haría sin seguridad bajo los pies, 
sin sacralidad, sin recompensa divina. En estas condiciones su ánimo fluctuaría, ahora se 
encontraría bien y ahora mal, pero lucharía para que «todo salga de la mejor manera para él».  
Haciendo un pronóstico, el filósofo contempla la posibilidad de que venga una época 
«interesante y loca de la historia», sin embargo avisa, en estos momentos «se hacen imposibles, 
sobre todo los grandes arquitectos».  
 
«Ahora decae la fuerza que edifica; el ánimo para hacer planes a la larga es desanimado. Se 
extingue precisamente aquella fe fundamental que sirve de base para calcular, prometer, 
anticipar el futuro en el plan, hacer sacrificios al propio plan: la fe en que el hombre solo 
tiene valor, solo tiene sentido, en la medida en que sea un sillar de un gran edificio: para lo 
cual, antes de nada, tiene que ser sólido, tiene que ser piedra (…) Ninguno de nosotros es ya 
material para una sociedad: ¡esta es una verdad cuyo momento ya ha llegado!»137.  
 
Nietzsche celebra que se den las condiciones para que el ser humano viva a la intemperie, 
sin seguridad, ni morada, ni proyecto para construirla, porque estas son las condiciones para que 
«el hombre superior» muestre su valor y recree de nuevo «el mundo que importa algo al hombre». 
Sin embargo, como ya se comprende, este mundo ya no sería una morada salvada en la que 
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conservarse y sentirse «como en casa», sino un mundo en el que poder experimentar la existencia 
como tal; como un experimento.  
El superhombre grita:  
 
«¡Un experimento, hermanos míos, y no un contrato! La sociedad de los hombres es un 
experimento, así lo enseño yo, una larga búsqueda»138.  
 
La propuesta nietzscheana es recrear las condiciones de la existencia humana para que el 
superhombre, a través de su ingenio, las experimente y encuentre el sentido en el sin sentido. Esta 
«ciencia jovial» de los hombres superiores valora «todo escepticismo al que se permita responder: 
¡intentémoslo! Sin embargo no quiere saber nada de las cosas y de las cuestiones que no admiten el 
experimento. Este es el límite del sentido de la verdad: pues ahí ha perdido su derecho a la 
valentía»139. Nietzsche apuesta por experimentar la vida para encontrarle sentido y acepta la 
valentía de intentarlo, pero para ello no solo hace falta ensayo sino también ser nosotros mismos 
«nuestros experimentos y animales de laboratorio».  
 
«Hybris es nuestra actitud con respecto a nosotros y con respecto a Dios, nuestra actitud con 
respecto a la naturaleza, nuestra violentación de la misma con ayuda de las máquinas y de la 
tan irreflexiva inventiva de los técnicos y los ingenieros». «Con nosotros hacemos 
experimentos que no nos permitiríamos con ningún animal, y, satisfechos y curiosos, nos 
sajamos el alma en carne viva: ¡qué nos importa ya a nosotros la salud del alma! A 
continuación nos curamos a nosotros mismos: estar enfermo es instructivo, no dudamos de 
ello, más instructivo que estar sano»140.  
 
La gaya ciencia nietzscheana se proyecta como «un sistema orgánico más elevado»: «el 
pensamiento científico sumado a las fuerzas artísticas y la sabiduría práctica de la vida», donde «el 
erudito, el médico, el artista y el legislador, tal y como los conocemos ahora, tendrían que aparecer 
como precarias antigüedades»141. 
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En el pronóstico del filósofo, cuando «la relación áspera y desconfiada» entre la filosofía, 
la fisiología y medicina se transforme en «el más amistoso y fecundo de los intercambio», 
podremos saber más acerca del órgano con el que se capta el valor. Podremos saber qué es valioso, 
qué es sentido positivamente y por qué, y entonces podremos crear este «mundo que importa al 
hombre». Pero para ello, «todas las ciencias tienen que preparar ahora el terreno para la tarea 
futura del filósofo: solucionar el problema del valor y determinar la jerarquía de valores»142.  
El filósofo, ese superhombre que mezcla lo animal y lo divino143, desde su indigencia y con 
su genio tendría que recrear el mundo valioso y con sentido, pero sin seguridades, sin estar él 
mismo seguro, porque el filósofo no sería aquél ser asombrado y asombroso que iría en busca de 
«la verdad», a juicio nietzscheano sería un décadent cualquiera, que inspirado por la enfermedad 
tendría el valor de pararse a pensar qué es vital y qué es mortal.  
El filósofo sería aquél que en lugar de hundirse profundiza, porque sabe que «de las graves 
dolencias se vuelve renacido», pero como se comprende, esta «tarea filosófica» no es sencilla. 
Nietzsche solo sospecha el camino, y espera aún «que un médico filosófico en el sentido 
excepcional de la primera palabra –uno que haya de ir tras el problema de la salud global de un 
pueblo, de una época, de una raza, del género humano- tenga alguna vez la valentía de llevar hasta 
el final mi sospecha y de atreverse a sentar este principio: de lo que se trata hasta ahora en todo 
filosofar no era en modo alguno de la “verdad”, sino de otra cosa, digamos que de la salud, del 
futuro, del crecimiento, del poder, de la vida…»144. 
Nietzsche se ha propuesto transformar los valores de la historia clínica y conservar el valor, 
pero su proyecto tiene un principio que está aún por sentar, y espera que alguien tenga alguna vez 
la valentía para llevarlo hasta el final, porque lo que piensa el que piensa no es la «verdad» sino la 
«vida». La salud, el futuro, el crecimiento, el poder es lo que hay que pensar, porque el filósofo 
sospecha que la vida tiene un valor ambiguo que escapa naturalmente al sentido.  
A juicio de Nietzsche, «vivir es transformar en luz y llama lo que somos», porque intuye 
que viviendo el ser humano ilumina y ennegrece. «Guardémonos de decir que la muerte se 
contrapone a la vida», «vivir significa: expeler de sí continuamente algo que quiere morir»145.  
 
                                                          
142 Nietzsche F. Genealogía de la moral. Alianza, Madrid, 2006. p. 70 
143 Nietzsche F. El ocaso de los ídolos. Tusquets, Barcelona, 2009. p. 25 
144 Nietzsche F. Gaya Ciencia. Edaf, Madrid, 2011. p. 35 
145 Ibídem p. 170, 94 




Desde este punto de vista, la cuestión que se plantea es: ¿cómo puede el filósofo apreciar la 
vida y conservarla si sabe que la vida muere?, ¿con qué razón puede pensar así? Para el que piensa, 
la verdad es que vivir es morir, por tanto, si lo que hay que pensar es en vivir, lo que propone 
Nietzsche es tener sentido y valentía para saber cómo «conservar la virtud y despojar del terror» a 
la existencia para que la vida sea una experiencia distinta de la muerte.  
Este sentido ético médico y mortal moral es el hay que aprender, ensayar, ejercitar, porque 
su condición es saber qué es vital y separarlo de lo mortal, pero para cumplir con ello Nietzsche no 
recurre a un valor divino sino «humano, demasiado humano». A su juicio este sentido es humano 
porque a diferencia de lo que ocurre en el ámbito natural y sobrenatural, en el que la vida y la 
muerte se identifican trágica o maravillosamente, en el mundo humano la diferencia entre la vida y 
la muerte es lo fundamental. Por tanto, el valor humano que va a tratar de desarrollar Nietzsche va 
a consistir en tener un sentido médico-filosófico para distinguir la vida de la muerte. Esta será la 
condición a cumplir si es que somos humanos y tenemos corazón, porque «por amor a la vida se 
debería quererse distinta a la muerte: libre, consciente, sin intervención del acaso, sin sorpresa».  
La moral del «médico filosófico» que propone Nietzsche no solo consistiría en crear y 
recrear la vida sino también la muerte. La medida de la vida saludable sería «morir cuando se haya 
perdido el sentido y el derecho a la vida». Cuando la vida ya no tenga sentido ni valor, el filósofo 
prescribe experimentar «la muerte elegida de manera voluntaria, en el momento adecuado, con 
clara alegría, rodeado de niños y testigos: de modo que todavía sea posible una verdadera 
despedida, cuando el que se despide existe todavía y todavía es posible una valoración real de lo 
que se ha conseguido y de lo que se ha querido, en definitiva, de la vida».  
La propuesta es «morir orgullosamente cuando ya no sea posible vivir con orgullo», 
porque «la muerte bajo condiciones miserables es una muerte no libre, una muerte a destiempo, 
una muerte cobarde». Consecuentemente, «habría que crear un sentido de responsabilidad médica 
que llevara a eliminar, a descartar sin consideraciones la vida degenerada, en los casos en los que 
lo exija la vida ascendente, el derecho de engendrar, el derecho de nacer, el derecho de vivir…»146. 
El proyecto saludable de Nietzsche consiste en que el ser humano se haga cargo de la 
historia clínica, tomé conciencia del problema y recupere el sentido para conservar la vida y 
descartar la muerte, y para ello supone que hay que desarrollar una «gaya ciencia», ¿pero de 
verdad tenemos este valor?, ¿podemos realizar el proyecto de curación y conservar la humanidad? 
                                                          
146 Nietzsche F. Ocaso de los ídolos. Tusquets, Barcelona, 2009. p. 128-9 




3. CONCLUSIONES: EL DESEQUILIBRIO SALVAJE Y SAGRADO 
El siglo XX comienza con «dos signos de interrogación» latiendo en el corazón humano, porque 
después de haber escuchado el dialogo de Kierkegaard y Nietzsche vuelve a hacerse evidente el 
dilema socrático: no se sabe si el ser humano es «una fiera más hinchada y enrevesada que Tifón» 
o «una criatura suave y sencilla que, conforme a su naturaleza, participa de divino y límpido 
destino». Lo que sigue preocupando y ocupando al ser humano es el valor ambiguo, el sentido 
incierto, el pensamiento irresuelto, la enfermedad.  
Los filósofos han transmitido los síntomas de encontrarse entre la tierra y el cielo, entre lo 
salvaje y lo sagrado; en el dialogo se debaten entre la vida y la muerte, y aunque su objetivo era 
encontrar el equilibrio -entre las bestias y los ángeles Kierkegaard, y entre los gladiadores y los 
cerdos Nietzsche- han manifestado tener una existencia extrema. En su análisis alcanzar la salud y 
conservar la integridad era un ejercicio meta-físico para el que había que esperar y tener fe, o para 
el que había que ejercitarse y tener voluntad. Encontrar el valor que permite el equilibrio ha sido 
una promesa, un pronóstico, un sueño. Finalmente lo que prescribían los autores era «tomarse 
bien» el padecimiento, porque este ejercicio moral era mortal pero aliviaba. Tomarse la mortalidad 
con moralidad era la (doble) condición que ambos cumplían, pues aunque lo expresaran con 
distintas palabras, de lo que se trataba finalmente era de manifestar «valor».  
Por tanto, parece que la condición humana es experimentar la muerte y responder con valor 
a través de este ejercicio que convierte o transforma lo salvaje sanándolo, sin embargo tener el 
valor necesario o saber el sentido que esto tiene sigue siendo un problema irresuelto.  
Vamos a seguir pensando entonces, porque la condición humana es corresponder con la 
muerte y trascenderla física y metafísicamente, saliendo de sí mismo sin perderse, pero no hay 
certeza de si el ser humano pueda entender y cumplir con la condición humana.  
La condición humana es enfermar y responde al dolor, es superar la propia condición y 
transformase en sobrehumano o superhombre, pero dialogando con Kierkegaard y Nietzsche ya no 
sabemos si el valor del ejercicio es ser paciente y esperar la curación providencial o pensar y tener 
voluntad de salud. Para los filósofos el sentido de la salvación y la curación es sacar el valor y 
hacer maravillosa o genial una naturaleza que se recrea en la muerte para vivir eternamente147, 
pero no sabemos si esta condición humana es la enfermedad o la curación.  
                                                          
147 También este es el anhelo nietzscheano. Ver: Nietzsche F. Ecce Homo. Alianza, Madrid: 2011. p. 27  




Para Kierkegaard el valor de la condición humana es sagrado, sobrenatural, divino, y para 
Nietzsche mortal, natural, salvaje, por tanto, no hay certeza del valor que muestra al ser humano: 
¿es animal o divino?, ¡¿no tiene nombre?! Hay que pensarlo porque el sentido y el valor de una 
vida que muere sigue siendo el problema físico y metafísico; el problema de una doble condición 
frente a la que no se sabe si sufrir es síntoma de salud o de enfermedad. Con estas condiciones no 
sabemos si experimentamos la muerte o la vida, si hay que tener fe o voluntad, si hay que ser 
natural o sobrenatural, si hay que creer o crear, callar o hablar. En la historia (clínica) no hay 
certeza de qué valor es saludable y cuál patológico; qué es el bien y qué el mal. Ya sea con razones 
vitales o con razones espirituales no hay certeza, pero hay que pensarlo porque en la indefinición lo 
humano se desequilibra, se revela monstruoso, se pierde en la ambigüedad de la totalidad.  
Así pues, en este punto tenemos que reconocer un conflicto de identidad que se materializa 
en un problema de integridad y un problema de integridad que es respondido por un conflicto de 
identidad, porque no saber cómo vivir y morir como humanos es una herida profunda que afecta al 
cuerpo, al pensamiento y al espíritu, y muestra el corazón roto por la razón.   
Voy a investigar qué pasa entonces, porque esta indecisión sobre cómo entender y cumplir 
la condición humana se manifiesta como el síntoma de una compleja enfermedad, pues no solo 
consiste en morir sino en saber que se muere y no saber qué hacer ni qué decir.  
La doble condición humana es vivir y morir con valor y sentido, pero el valor y el sentido 
están aún por entender y realizar, porque comprender y cumplir la doble condición permitiría 
experimentar la existencia salvaje y sagrada, natural y sobrenatural, sin perder el equilibrio pero 
esta condición es la que todavía hay que entender y realizar porque falta.  
¿Con qué sentido responde el ser humano cuando se encuentra entre la vida y la muerte?, 
¿cómo elige la vida y descarta la muerte? En el siguiente capítulo voy a continuar analizando y 
pensando cómo evoluciona el sentido humano en la historia sin olvidar el conflicto planteado en el 
dialogo de Kierkegaard y Nietzsche. El objetivo va a ser identificar con qué valor responde el ser 
humano a la muerte y discutir si salva la vida, porque en este momento de la historia intuimos que 
tiene valor para sanar, pero no sabemos con certeza cuál es, dónde se localiza, cómo se desarrolla.  
Así pues, ahora voy a discutirlo con Martin Buber y Martin Heidegger, porque 
identificando este problema vertebrando «la historia de la humanidad», van a meditar acerca de 
cómo entender el conflicto de ser nada y encontrarse entre la vida y la muerte, y van a proponer 
cuidar la integridad del ser humano a través del pensamiento y la palabra. 













CAPÍTULO 2: EL PROBLEMA DE LA MORTALIDAD 
  











En el capítulo anterior hemos discutido si la condición humana era curar la condición mortal, 
porque no teníamos certeza de tener el valor necesario para cumplirla. En teoría la condición es 
vivir y morir conservando el sentido y el valor, pero en el dialogo con los filósofos hemos 
comprobado que al dirigirse a la muerte el ser humano va perdiendo el sentido y el valor. Con esta 
condición se encuentra desequilibrado, porque conservar la humanidad es una condición que 
obliga a luchar contra la naturaleza y a esperar el milagro sobrenatural. Como hemos comprobado 
la condición requiere un valor salvaje y sagrado, cuyo sentido aún hay que entender y cumplir.  
En el análisis de Kierkegaard y Nietzsche la doble condición humana se manifestaba como 
una enfermedad transformadora que afectaba de un modo misterioso al ser humano, pues 
deshumanizándose no solo sufría, también experimentaba lo qué es sentido, y dándole valor 
diagnosticaba y trataba su condición mortal y con ello cumplía su condición vital. En el dialogo y 
discusión hemos comprendido que la condición para mantener la integridad es responder a la 
deshumanización conservando el valor del sentido humano. Por tanto ahora, aunque no tengamos 
certeza del sentido de la correspondencia, aunque no tengamos certeza de si es saludable o 
patológica, aunque no sepamos si es cuestión de arte, ciencia o religión, sabemos que de lo que se 
trata es de mantener el equilibrio con la doble condición para poder entenderla y cumplirla. 
Así pues, el objetivo de este capítulo es seguir pensando cómo podría el ser humano 
mantener el sentido frente a la vida que muere; saber cómo puede soportar la ambigüedad de la 
existencia y mantenerse como un ser humano equilibrado. El objetivo es seguir pensando la 
enfermedad física y metafísica de la humanidad, pues como ya sabemos entender y cumplir la 
condición íntegramente muestra el valor del sentido humano, pero desentender-se de ella muestra 
la mezcla indiferente de lo salvaje y lo sagrado, de la vida y la muerte: lo monstruoso. 
En este capítulo voy a profundizar en el conflicto de la condición humana mortal, en la 
primera parte intentando saber qué es ser «humano» cuando la condición es corresponder con la 
muerte, y en la segunda parte discutiendo con qué sentido entenderlo y con qué valor realizarlo. 
Para ello primeramente voy a dialogar con Buber y su obra ¿Qué es el hombre?, porque va a 
analizar la experiencia problemática de ser humano y va a entender su historia como si fuera un 
dialogo en el que la humanidad va encontrándose a salvo y en peligro, en la intemperie y en la 
morada. El filósofo va a analizar la lógica de esta «dualidad dinámica» porque a su juicio muestra 
la correspondencia ambivalente del sentido humano, por tanto, pensando con él discutiremos si la 




historia puede entenderse como una «historia clínica», en la que el ser humano manifiesta el valor 
de su sentido (su humanidad) preguntando por la mortalidad y respondiendo ante ella. Dialogando, 
como ya sabemos, para convertir el silencio en palabra; en un ejercicio que convierte el dolor en 
cuidado, la intemperie natural en morada sobrenatural, la experiencia salvaje en sagrada.  
El objetivo de la primera parte del capítulo será dialogar con Buber para intentar 
comprender «al hombre entero, al hombre que, cualquiera sea el pueblo, el tipo o la edad a la que 
pertenezca, sabe lo que, fuera de él, nadie más en la tierra sabe»: 
  
«Que transita por el estrecho sendero que lleva del nacimiento a la muerte; prueba lo que 
nadie que no sea él puede probar; la lucha con el destino, la rebelión y la reconciliación y, en 
ocasiones, cuando se junta por elección con otro ser humano, llega hasta experimentar en su 
propia sangre lo que pasa por los adentros del otro»1.  
 
En este capítulo primero voy a profundizar con Buber en el conflicto de la doble condición 
humana y su manifestación en la historia, y en segundo lugar voy a discutir con Heidegger cómo 
entender y cumplir la condición de vida y muerte, de rebelión y reconciliación, de conflicto y 
entendimiento, porque la propuesta de este filósofo es «aprender a experimentar el ser en la nada» 
y maravillarse de que haya «ser en lugar de nada», porque el asombro expresado ante «la 
posibilidad imposible» de la existencia es el origen de la cura de la mortalidad.  
En el análisis del filósofo el valor del sentido humano consiste en «huir ante la 
inhospitalidad» y «curarse en el mundo» con el pensamiento y la palabra, porque «el pensar 
conduce a la humanidad del ser humano al ámbito donde brota lo salvo» y «el lenguaje es la 
morada en la que habita el hombre»2. Por tanto, voy a discutir si en esta tensión existencial y a 
través del pensamiento y el lenguaje, podemos trascender la angustia de «ser nada» y curarnos.  
Con este planteamiento voy a comenzar el capítulo para intentar comprender «el problema 
de la mortalidad» y para analizar, si como suponen los filósofos, nuestro valor, nuestra humanidad, 
consiste en curarnos de la muerte a través del pensamiento y la palabra, o para discutir si el 
problema de la condición humana mortal tiene otro sentido y se corresponde con otro valor.
                                                          
1 Buber M. ¿Qué es el hombre? Fondo de Cultura Económica, México, 2001. p. 19-20 
2 Heidegger, M. Carta sobre el humanismo. Alianza, Madrid, 2013. p. 90-1 




1. ¿QUÉ ES SER HUMANO?: LAS CONDICIONES DE MARTIN BUBER 
 
«Moverse es vivir, decirse es sobrevivir» 
             Fernando Pessoa 
 
 
Se supone que «ser humano» es ser consciente de la muerte y conservar la conciencia para 
salvar la vida, ¿pero es esto verdad? En el análisis de Buber el sentido de la existencia humana 
tiene un valor ambivalente; es la experiencia de un ser que se sabe entre el nacimiento y la muerte, 
en lucha con el destino, entre la rebelión y la reconciliación, intentando conocerse a sí mismo y 
experimentando en carne propia lo que el otro tiene dentro. Por tanto, pararse a pensarlo es lo 
fundamental, porque no hay «disciplina» que reflexione sobre «la integridad del hombre».  
 
«Parece como si no se atreviera a investigar su ser y sentido auténticos. A veces inicia la 
tarea, pero pronto se ve sobrecogido y exhausto por toda la problemática de esta ocupación y 
vuelve atrás con una tácita resignación, ya sea para estudiar todas las cosas del cielo y de la 
tierra menos a sí mismo, ya sea para considerar al hombre como dividido en secciones». «O 
bien una disciplina prescinde del hombre en toda su compleja integridad y lo considera tan 
solo como un trozo de la naturaleza, o bien desgaja de la totalidad del hombre el dominio que 
ella va a estudiar»1.  
 
La preocupación por el ser humano se debate entre ocuparse del ser humano íntegro o 
desintegrado; el pensamiento oscila entre considerarlo como parte del todo o seccionado y 
desgajado de la naturaleza, de modo que por una u otra razón la integridad humana es 
problemática. Consecuentemente la propuesta de Buber es desarrollar una mirada doble que 
integre lo natural y lo especial, lo que comparte y lo que le diferencia.  
Su propuesta para entender y cumplir la condición humana es reflexionar a partir de una 
«ciencia filosófica del hombre» que considere la integridad del ser humano y al ser humano 
íntegro, porque de este modo se podría comprender la ambivalencia de la doble condición humana. 
A juicio del autor «es menester distinguir y volver a distinguir dentro del género humano si 
es que queremos llegar a una comprensión honrada», pero también hay que «instalar seriamente al 
hombre en la naturaleza». Hay que «compararlo con las demás cosas, con los demás seres vivos, 
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con los demás seres conscientes, para así poder asignarle, con seguridad, su lugar 
correspondiente». Solo por este «camino doble de diferenciación y comparación» se podrá captar 
al ser humano íntegro.  
 
«Una antropología filosófica legitima tiene que saber no solo que existe un género humano 
sino también pueblos, no solo un alma humana sino también tipos y caracteres, no solo una 
vida humana sino también edades de la vida; solo abarcando sistemáticamente estas y las 
demás diferencias, solo conociendo la dinámica que rige dentro de cada particularidad y 
entre ellas, y solo mostrando constantemente la presencia de lo uno en lo variado, se podrá 
tener ante los ojos la totalidad del hombre. Pero por eso mismo no se podrá abarcar al hombre 
en aquella forma absoluta que se nos impone cuando tratamos de responder»2.  
 
Desde este punto de vista se podrá tener ante los ojos «la totalidad del hombre» pero no 
como «forma absoluta», sino como «la presencia de lo uno en lo variado», como una presencia 
ambivalente que habrá que aprender a apreciar. No por la limitación del sentido para conocer ni 
por la limitación del valor de lo conocido, sino porque esa es la condición humana mortal. La 
condición de posibilidad para que el ser humano sepa lo que significa ser humano es que distinga y 
conozca «la dinámica que rige dentro de cada particularidad y entre ellas». Como vamos a ir 
discutiendo, la condición para que la humanidad se reconozca es que aprecie que la ambigüedad de 
su condición no es su escisión sino su integridad, porque es precisamente en estas condiciones 
donde toma conciencia del valor de la humanidad. 
 
«En el hielo de la soledad es cuando el hombre, implacablemente, se siente como problema, 
se hace cuestión de sí mismo, y como la cuestión se dirige y hace entrar en juego a lo más 
recóndito de sí, el hombre llega a cobrar experiencia de sí mismo»3.  
 
Al conocimiento de sí propende aquél que «logra topar consigo mismo y descubrir en su 
propio yo al hombre y en sus propios problemas los del hombre». Pero para ello hay que  
adentrarse en esta «dimensión peculiarísima como acto vital, sin ninguna seguridad filosófica 
previa». Así pues, adentrémonos con esta vitalidad en la problemática humana. 
                                                          
2 Ibídem p. 17-8 
3 Ibídem p. 21, 24 




1.1 LA DINÁMICA HISTÓRICA DEL CUESTIONAMIENTO HUMANO 
En este primer epígrafe vamos a pensar con Buber el conflicto de la doble condición humana; la 
tensión de ser y no ser, la dinámica de vivir y morir en la que se entiende y desentiende, porque la 
hipótesis es que en este estado ambivalente demuestra el valor de su sentido. La hipótesis que nos 
ha permitido esclarece el dialogo con los autores anteriores es que el ser humano manifiesta su 
humanidad íntegra cuando corresponde con la muerte trasformando el sentido para que dirija a la 
vida, precisamente cuando corresponde con un sentido que trasciende la muerte. Así pues, voy a 
intentar entender esta lógica y seguir discutiendo la hipótesis sobre el valor del ser humano en la 
historia, porque se supone que su valor consiste en transformar la historia para que sea una historia 
clínica, en la que no nos dirigimos a la muerte sino a la curación, pero sobre esto no hay certeza. 
Consecuentemente, primero vamos a situarnos en el conflicto, sin seguridad filosófica previa.  
La condición humana es vivir y morir, ¿pero con esta condición podemos reconocer al ser 
humano con integridad, con valor, con sentido? Coincidiendo con Kierkegaard y Nietzsche, Buber 
va a encontrar en la deshumanización y la mortalidad la condición de posibilidad para que el ser 
humano pregunte y responda, manifieste sentido y valor, y cumpla su condición con integridad. Es 
decir, para mostrase humano, hay que hacer cierta operación porque lo humano en principio falta.    
 Por tanto, voy a profundizar en esta lógica que reafirman los filósofos porque 
comprenderla nos permitiría comprender la dinámica de la (doble) condición humana. Para ello 
voy a ayudarme de Buber porque señala que la historia se puede leer como un «dialogo» entre una 
humanidad que tiene aposento en el universo y se siente a salvo, y otra humanidad que ha perdido 
la morada y se sabe a la intemperie. El filósofo va a encontrase de nuevo entre lo salvaje y lo 
sagrado, y va a identificar una correspondencia entre «épocas en las que el ser humano vive en el 
mundo como en casa» y «épocas en las que le faltan hasta cuatro estacas para levantar una tienda 
de campaña». En las primeras «el pensamiento antropológico se presentaría como una parte del 
cosmológico», pero en las segundas «el pensamiento antropológico cobraría hondura e 
independencia», porque el ser humano, escindido del ámbito cosmológico, sin morada y 
suspendido en el vacío, profundizaría en el pensamiento y se haría cuestión de sí mismo.  
Buber supone que si el ser humano se encuentra a salvo no se preocupa por sí mismo, es en 
soledad y a la intemperie cuando se hace consciente de sí mismo y saca su valor. De modo que 
intuyendo que esta es la lógica conflictiva que mueve la historia del pensamiento, voy a dialogado 
con el filósofo para reconstruirla y discutir si tiene la lógica de «la historia clínica».  




1.1.1 EL ORIGEN DEL DIALOGO: DE ARISTÓTELES A PASCAL 
A juicio de Buber en «el pensamiento griego» se manifiesta por primera vez en la historia la 
dinámica en la que la humanidad se encuentra a la intemperie, pregunta por las condiciones 
humanas y responde haciendo morada o moralizando. En su análisis, «el hombre» de Paltón es un 
«forastero», pero con el dialogo y el esfuerzo intelectual que cristaliza con Aristóteles, éste habría 
podido «gozar de aposento propio en la gran mansión del mundo». La moral griega, «la morada 
cosmológica», como la llama Buber, es un sistema sensible y suprasensible -natural y 
sobrenatural- en el que el ser humano se encuentra a salvo perteneciendo a los dos mundos porque 
mantiene el equilibrio -entre las bestias y los ángeles, en las selvas y los templos.  
Habiendo reflexionado sobre la doble condición, «el hombre griego» tiene la virtud física y 
metafísica de ser el medio de la armonía, «la prudencia», porque estableciendo una relación 
comprensiva no se hunde en la problemática sino que encuentra «el vínculo» y la trasciende.  
En el pensamiento griego la correspondencia natural y sobrenatural es segura porque entre 
la tierra y el cielo se da una relación circula perfecta. El equilibrio natural-sobrenatural que 
entendieron y apreciaron los griegos se fundamenta en la jerarquía de lo supra y lo infra mundano. 
Con sentido para reflexionar y con valor para dialogar, los griegos habrían podido 
aprehender en la totalidad inconmensurable un orden, habrían podido experimentar la armonía de 
la totalidad, y maravillándose como se maravillaba Aristóteles habrían podido conservar y 
desarrollar su humanidad en una morada universal. Convirtiendo la naturaleza inconmensurable en 
maravilla sobrenatural y lo salvaje en sagrado, haciendo de la intemperie morada habrían sido los 
primeros en preguntar y responder por el valor de las condiciones humanas, y a juicio de Buber lo 
habría hecho identificando el pensamiento antropológico y el pensamiento cosmológico; 
vinculando el orden del universo con el orden humano y haciéndolo corresponder. 
No obstante, el filósofo señala que este sistema es «un mundo de cosas» en el que «el 
hombre» es una «cosa entre las del mundo, una especie, objetivamente captable», de modo que «el 
hombre es comprendido desde el mundo pero el mundo no es comprendido desde el hombre»4. En 
el análisis de Buber, siete siglos después San Agustín volverá a cuestionar la correspondencia del 
mundo natural-sobrenatural y el lugar a salvo que el ser humano ocupa en el universo; volverá a 
plantear la pregunta en primera persona, no como un problema objetivado, porque lo que le 
inquietará será experimentar en carne propia el misterio humano, lo sobrenatural de su naturaleza.  
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La experiencia suprasensible volverá a cobrar hondura con San Agustín, porque «el hombre 
aristotélico se sorprende y maravilla también del hombre, entre otras muchas cosas, como una 
parte más de un mundo que es maravilloso y sorprendente en general, pero el hombre agustiniano 
se asombra de aquello que en el hombre no se puede comprender como parte del mundo, como una 
cosa entre las cosas»5. A partir del relato de San Agustín, la experiencia antropológica volverá a 
entrar en conflicto con la experiencia cosmológica, porque el ser humano que «se compone de 
cuerpo y alma se hallará dividido» en «vida sensible» y «vida suprasensible», «existencia natural» 
y «existencia sobrenatural», «mundo de la redención» y «mundo de la culpa». A partir de entonces 
«ya no será una cosa entre las demás», pero tampoco «poseerá un lugar en el mundo». En él «se 
anuncia la problemática del ser en términos de vida», porque «escindida el alma del hombre, no 
puede captar más que un mundo también escindido: dos reinos independientes y hostiles, el de la 
luz y el de las tinieblas». «Sin hogar en el mundo, solitario entre las potencias superiores e 
inferiores», experimenta «las dos cosas aun después de aposentarse en el mundo de la redención».  
Agustín de Hipona experimentará a finales del siglo IV los abismos de la experiencia 
natural-sobrenatural, pues desmoronada hace tiempo «la cosmología griega», el mortal humano se 
hunde en la problemática de su doble condición. En este momento la cuestión acerca de qué es ser 
humano volverá a estar abierta, porque experimentará la escisión, la desmoralización, la 
deshumanización, pues el valor que en teoría posee, que es salvar la integridad, no se cumple.  
En el análisis de Buber la tradición visual que se desarrolla en la cultura clásica no puede 
manifestar, ni dar sentido, ni apreciar el valor suprasensible del ser humano. Como ya intuían los 
sabios griegos el ser humano solo puede corresponder parcialmente con el mundo sobrenatural, 
pero esta escisión que es solo pensada en Paltón o Aristóteles, en Agustín de Hipona se 
experimenta en cuerpo y alma como la soledad y el silencio que le harán re-capacitar.  
Sin embargo, en este momento «ya no será, como entre los griegos, el estudio de la 
naturaleza lo que construirá una nueva mansión cósmica, sino la fe». Fundamentándose en que el 
sentido sobrenatural tiene un valor divino, San Agustín intentará volver a construir a través del 
dialogo suprasensible con Dios un «mundo cerrado», y en esta relación salvada con lo 
inconmensurable podrá mantener la esperanza «en una nueva mansión donde el hombre pueda 
aposentarse», conservar la integridad y reconocer su valor.  
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A juicio de Buber en el siglo IV la religión cristiana da respuesta al problematismo humano 
construyendo una morada donde vuelva a encontrarse a salvo. Una morada experimentada y 
confesada por Agustín de Hipona, dividida y llenada de vida por Dante Alighieri, y ordenada y 
conceptualizada por Tomás de Aquino. La experiencia en primera persona y la confesión del 
primero, el relato y la imaginación del segundo y la teología del tercero tratarán la experiencia 
humana problemática y la harán lógica y ontológicamente habitable.  
No obstante, como señala Buber, «Santo Tomás no conoce un problema especial ni una 
problemática particular del ser humano como los sintió y expresó Agustín», de modo que «otra vez 
vuelve a reposar el problema antropológico», porque «en el hombre aposentado y nada 
problemático el menor anhelo interrogante en busca de una confrontación consigo mismo es 
aquietado prontamente»6. La seguridad de «la morada cosmológica» va a ser sustituida por la 
seguridad de «la morada teológica», y hasta el siglo XVI no va a volver a ser cuestionada la 
salvación del ser humano y no se va a poner en duda su valor en esta historia.  
En el pensamiento que hace la transición de la época medieval al renacimiento no se 
profundizar aún en «la problemática particular del ser humano». En el pensamiento de Nicolás de 
Cusa «el hombre no es distinto del mundo», solo le diferencia «una razón que mide y valora» pero 
esta condición distinguida no se experimenta problemáticamente. «Dios lo crea todo y el ser 
humano lo conoce todo», por tanto, la armonía del universo está asegurada en este orden en el que 
el ser humano «contiene el todo en una concentración particular». De un modo parecido, en el 
pensamiento de Giovanni Pico della Mirandola «se presenta el hombre tan autónomo y consciente 
de su poder» que no percibe «esa problemática imprescindible» para poder plantear la pregunta y 
la respuesta antropológica. En estos pensadores «el hombre puede saber, pero todavía le es ajena la 
cuestión de qué es lo que puede saber, porque puede saberlo todo». Desde el pensamiento «el 
mundo entero puede ser conocido por el hombre, que ha sido creado al margen como su 
espectador», de modo que el sentido del mundo es que el ser humano lo conozca y el sentido del 
ser humano es conocerlo. En este momento se supone una armonía perfecta entre la inteligencia 
del ser humano y la inteligibilidad del universo. En esta correspondencia cosmológica y 
antropológica se fundamenta la seguridad de un pensamiento que permite a la humanidad «sentirse 
todavía hospedada en el mundo». En estos filósofos la infinitud del universo «es una infinitud 
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puramente pensada y no una infinitud contemplada y vivida. El hombre no se siente todavía solo, 
no ha aprendido, por tanto, la pregunta del solitario»7.  
Desde un punto de vista intelectual en este momento el valor del sentido humano es tal que 
no hay que replegarse sobre sí mismo y cuestionarse sino desplegarse sobre el universo y 
relacionarse con él. Sin embargo, desde el punto de vista natural y sobrenatural, en las condiciones 
humanas extremas, el ser humano vuelve a reconsiderar el valor de su sentido. En el análisis de 
Buber, el ser humano se va a hacer de nuevo cuestión de sí mismo a partir de la inquietud que 
genera el ámbito natural-sobrenatural. «La visión científica» de Copérnico y «la experiencia 
religiosa» de Pascal van a volver a cuestionar la condición humana salvada, segura, íntegra.   
«El universo ilimitado» que descubre las observaciones científicas de Copérnico hace que 
el ser humano ya no pueda sentirse en este universo «como en casa». A partir de este momento lo 
que es sentido en el universo infinito no es estar salvado en la propia morada, sino «el entusiasmo 
heroico ante lo grandioso». Con Giordano Bruno y Kepler el ámbito sobrenatural es sentido 
asombroso y no angustioso, pero la grandeza empezará a ser un valor que ponga de nuevo en 
cuestión a la humanidad. Será Blaise Pascal quien volverá a profundizar en «la experiencia 
sobrenatural» y a reabrir el problema de «la doble condición humana».  
Pascal compara y trata de identificar el vínculo natural-sobrenatural y desarrolla un 
pensamiento de la limitación y la insuficiencia natural-humana con respecto a la grandeza y al 
misterio divino-sobrenatural. Por tanto, a estas alturas de la historia el pensamiento expansivo de 
la ciencia va a ser contrarrestado por el recogimiento pensativo de Pascal, y en esta lógica 
bivalente va a tratar de mantener el sentido equilibrado; en la intemperie natural va a volver a 
buscar la morada sobrenatural. Respondiendo al dialogo el filósofo se va a volver sobre sí mismo 
para preguntar por «el valor de un hombre ante el infinito».  
En el análisis de Buber, en el resurgimiento de la pregunta antropológica se manifiesta una 
«nueva actitud» que quiere «descubrir el lugar particular del hombre en el cosmos». En la 
sensibilidad de Pascal se vuelve a sentir el ser limitado dentro de un todo ilimitado; se aprecia el 
valor del sentido humano considerando su participación finita en lo infinito, y como ya sabemos, 
en estas condiciones el ejercicio consiste en apostarse ante el infinito con fe, pero en la inquietud 
que comparten San Agustín y Pascal (y Kierkegaard), se va a manifestar una experiencia religiosa 
salvada y sacrificada, de modo en este momento el problema humano se vuelve a plantear.  
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Como ya vamos comprendiendo, como señala Buber, «la pregunta rigurosamente 
antropológica que alude al hombre en su problemática genuina se deja oír en épocas en que parece 
como si se rescindiera el pacto primero entre el mundo y el hombre y éste se encontrara en ese 
mundo como un extranjero y un solitario».  
 
«Cuando se disipa una imagen del mundo, esto es, se acaba la seguridad en el mundo, pronto 
surge un nuevo interrogar por parte del hombre que se siente inseguro, sin hogar, que se ha 
hecho cuestión de sí mismo. Pero se puede mostrar que hay un camino que conduce de una 
crisis semejante a la próxima y de esta a la siguiente»8.  
 
En el análisis del filósofo la historia del ser humano sigue una lógica. En su esquema «las 
crisis coinciden en lo esencial pero no son iguales». «La imagen cosmológica» del mundo de 
Aristóteles «se quiebra desde dentro porque el alma experimenta con hondura el problema del mal 
y siente entorno a ella un mundo escindido; la imagen teológica de mundo de Santo Tomás se 
quiebra desde fuera, porque el mundo se da a conocer como ilimitado»9. En el primer sistema lo 
que causa la crisis es la inconmensurabilidad interior -el alma- y en el segundo la exterior -el 
universo-, pero en ambas se revela que el problema es la ambivalencia natural y sobrenatural, la 
absoluta inconmensurabilidad que no puede ser «arropada por ningún mito».  
En el análisis del filósofo las morada entran en crisis históricamente porque falta o falla, 
porque está herido o ausente el sentido para comprender y el valor para apreciar la naturaleza 
sobrenatural, tanto la interior como la exterior. Es decir, el ser humano no puede estar seguro de sí 
mismo porque le falta sentido para comprender la complejidad de la que forma parte, lo cual pone 
en cuestión la hipótesis que supone que tenemos sentido y valor para curarnos de la muerte.  
La humanidad entraría en crisis cuando experimenta y toma conciencia de que las 
condiciones físicas y metafísicas se le escapan. Por tanto, en este momento en el que la humanidad 
experimenta lo inconmensurable de su naturaleza interior y exterior se volvería a mostrar 
escindido el pensamiento antropológico y el cosmológico, y se volvería a profundizar en el 
problema del valor integro o desintegrado del ser humano.  
 
 
                                                          
8 Ibídem p. 33 
9 Ibídem p. 34 




1.1.2 EL DESARROLLO DEL DIALOGO: DE KANT A NIETZSCHE 
En el análisis de Buber, a pesar de los esfuerzos de Pascal en este momento de la historia la 
extrañeza es total, y «vivir en el mundo se vuelve una experiencia inimaginable». Ni la relación 
intelectual, ni la experiencia religiosa, ni la visión científica son capaces de entender lo 
inconmensurable del universo humano y corresponder equilibradamente con él. En este momento 
falta sentido para hacerse cargo de las condiciones de existencia humana.   
En el siglo XVII Spinoza va a volver a experimentar en «la sustancia infinita» a Dios, pero 
la identificación de lo inconmensurable con lo divino no va a aportar la seguridad suficiente para 
que el ser humano descanse de su problemática y demuestro su valor salvado. Va a ser en el siglo 
XVIII con Kant cuando se va a volver a pensar la cuestión antropológica planteada por Pascal y «el 
hombre ante el infinito». Pero a juicio de Buber el filósofo alemán no va a responder dando al 
sentido humano el valor para recuperar la seguridad perdida, sino que va a señalar que lo que ahora 
corresponde es preguntar qué puede saber, qué debe hacer, qué le cabe esperar, qué es ser humano.  
Kant va a volver a cuestionar las condiciones de posibilidad de la existencia humana 
señalando los límites para pensar y saber «lo fundamental», porque lo fundamental no es que el 
universo tenga medidas, sino que es la propia capacidad humana para entender lo que está 
limitado. El filósofo va a pensar el límite razonable de las posibilidades humanas, porque a su 
juicio experimentar el valor del sentido del mundo espacio-temporal no es una cualidad de la 
naturaleza sino una cualidad sobrenatural. De modo que Buber va a interpreta la posición kantiana 
como «un legado al que nuestra época no se puede sustraer», porque después de Kant ya no se va a 
trazar ninguna «mansión cósmica» para el ser humano, sino que se va a exigir de él como 
constructor de la casa que se conozca a sí mismo, porque lo que le espanta del mundo, lo que es 
sentido y apreciado ahora inhóspito y ahora acogedor no está en el mundo sino que es «el enigma 
de su propio captar»; precisamente lo que manifiesta el ambivalente valor de su sentido.  
No obstante, como hace notar Buber, a principios del siglo XIX Hegel va a elaborar «la 
tercera gran tentativa de seguridad» erigiendo «la morada lógica». En Hegel el valor del sentido 
humano es comprender y comprenderse comprendiendo «la lógica del mundo», porque siendo 
sujeto y estando sujeto a «la historia» no se perderé ni la perderá.  
 
«El hombre moderno que, a partir de la revolución copernicana, se sentía invadido por el 
terror del infinito (…) podrá ahora encontrar sosiego; y si el cosmos no se hace familiar a su 




corazón por su inmensidad infinita y por su pequeñez infinita, el orden seguro de la historia 
lo acoge hogareñamente, pues no es ella más que la realización del espíritu»10. 
 
El hombre hegeliano «marcha seguro por la nueva mansión cósmica de la historia» porque 
«lo sabe todo y realiza todo lo que hay en la razón, experimenta a la vez, en forma adecuada, el 
sentido de la historia y el sentido del hombre». Una vez más, en el pensamiento de Hegel «se 
supera la soledad y se apaga la interrogación por el hombre» a través del pensamiento, sin 
embargo, como señala Buber, la seguridad del ser humano en «la morada lógica» dura un instante.  
 
«En época anteriores era menester la acción crítica de unos cuantos siglos para conmover la 
seguridad cosmológica (…) pero la rebelión surge casi de inmediato y, con ella, se renueva la 
exigencia de una perspectiva antropológica. Se admira, se explica y hasta se imita la mansión 
cósmica levantada por Hegel, pero resulta que es inhabitable. El pensamiento la corrobora y 
la palabra la ensalza, pero el hombre real no acaba de entrar en ella. En el mundo de 
Aristóteles el hombre real de la antigüedad se sintió hospedado, y lo mismo le ocurrió al 
cristiano real con el mundo de Santo Tomás; el mundo de Hegel jamás ha sido el mundo real 
del hombre moderno real»11.  
 
«La morada lógica» es inhabitable porque en ella el problema humano «ha sido oscurecido 
y cancelado». En el sistema hegeliano «el tiempo antropológico» se suspende en favor del «tiempo 
histórico» en el que se realizarán las aspiraciones humanas, de modo que en esta metafísica «la 
realidad peculiar del hombre concreto» queda suspendida. En el sistema lógico hegeliano se puede 
pensar con seguridad pero no se puede vivir con seguridad, pues pensar una meta-física no implica 
experimentarla vivamente, pues tenemos un pálpito que nos dice que la sola razón no es el órgano 
que nos mueve a la vida en esta historia. En el análisis de Buber la crisis vuelve a hacer evidente 
que «el pensamiento, por sí solo, no dispone del poder de edificar la vida real del hombre y ni la 
seguridad filosófica más rigurosa puede dotar al alma de aquella certeza íntima de que el mundo, 
tan deficiente, es conducido totalmente a su perfección»12. 
Sin embargo, en este momento en el que el problema humano cobra hondura, el filósofo va 
a señalar a Nietzsche como el pensador que durante el siglo XIX va a profundizar en las preguntas 
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de Kant al transformar el clásico «conócete a ti mismo» en un sospechoso «desconócete a ti 
mismo». Como ya sabemos, en la obra nietzscheana el ser humano es «el animal no fijado» porque 
solo sabe que lo que ha pasado es su pasado animal.  
 
«Nietzsche ya no ve en el hombre en ser en sí (…) No ve en el hombre más que un devenir, 
un “probar, tantear, fallar”. No ve un ser sino “la prefiguración de un ser”, es decir “el animal 
que no ha sido fijado todavía”, por lo tanto una porción marginal de la naturaleza en la que 
apenas comienza a producirse algo nuevo»13. 
 
El hombre nietzscheano es a juicio de Buber «algo incierto» que puede fijarse en el mundo 
humano «reprimiendo sus instintos y con una moralidad creciente» o puede «reavivar sus instintos 
y levantar su vida sobre la afirmación de la voluntad de poder». Nietzsche replantearía el problema 
del ser humano, pero a diferencia de San Agustín, Pascal o Kant, que lo consideran un problema 
«especial» dentro de la naturaleza, en él hay un intento de comprender al «hombre genéticamente, 
como algo que ha surgido del mundo animal y ha salido fuera de él», no para ingresar en el «éter 
del espíritu» sino para presentarse delante del «abismo vertiginoso de la nada».  
Como ya sabemos, el filósofo profundiza en el valor del sentido de esta dinámica de 
naturaleza sobrenatural y la ensaya en el superhombre porque fuera de sí no se pierde; 
trascendiendo con voluntad los límites de la morada conocida, en la intemperie del mundo natural 
puede pararse a pensar «lo fundamental». Sin embargo, lo que señala Buber es que Nietzsche no 
dice lo fundamental; «cómo es posible que el animal decadente salga por sí mismo del turbio 
pantano en el que vive»; «cómo es posible comprender que un ser como el hombre haya surgido y 
salido del mundo animal». A su juicio «el hecho de esta salida y el modo en que ha salido no 
pueden ser comprendidos tomando como fundamento el mundo animal ni apoyados en conceptos 
naturales»14. La filosofía nietzscheana se fundamenta en la naturaleza, en la vida, en la voluntad de 
poder, pero a juicio del Buber esta perspectiva no pude llegar a explicar la salida de lo salvaje. 
En el análisis del filósofo «lo fundamental» no es que el ser humano tiene «voluntad de 
poder» y por eso trasciende su condición, sino que trasciende su condición porque tiene «voluntad 
de poder-algo», pero esta «distinción espiritual» Nietzsche no la habría apreciado, y perdido en «el 
poder sin objeto», habría arruinado su sistema y a sí mismo.  
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Nietzsche es para Buber un «genio histérico», pues «cuando un gran hombre anhela el 
poder en lugar de la meta real, no está sano, mejor dicho, no es sana su relación con su obra».  
 
«Por su arrogancia la obra se le desliza de entre las manos, no se lleva a cabo la encarnación 
del espíritu y, para escapar de la amenazadora falta de sentido, echa mano del poder vacío. 
Esta enfermedad coloca al genio al nivel de esos histéricos de la historia que, impotentes por 
naturaleza, se enardecen por el poder»15. 
 
A juicio de Buber «la falsa respuesta de Nietzsche» supone que hay que «comprender al 
hombre a partir de la voluntad de poder, liberándolo a sí de su problematismo», pero para ello no se 
trata de que el animal humano tenga «voluntad de poder» para salir de lo salvaje sino que «quiere 
poder algo», y ese «algo» es el que no se explica natural ni científicamente.  
Por tanto, a partir de Nietzsche la ambigüedad de la doble condición humana -su valor y 
sentido, su salud y enfermedad, su parte salvaje y sagrada- ya no puede encontrar seguridad ni en 
la naturaleza ni en el ámbito sobrenatural, de modo que el problema humano cobra independencia 
y hondura de nuevo a principios del siglo XX, periodo en el que tiene lugar «la última crisis 
antropológica», porque la seguridad cosmológica, teológica y lógica se han derrumbado.  
En este momento del dialogo ni la naturaleza, ni el espíritu, ni la comunidad pueden hacen 
que la existencia humana encuentre fundamento y deje de ser problemática. En este momento, al 
comienzo del siglo XX, la doble condición humana de vivir y morir con sentido y con valor, 
hospedado en el universo y consciente de sí mismo, es una condición que aún no se comprende y 
se cumple con integridad y equilibradamente.  
En este momento de la historia se ha perdido la certeza, y en ciertos casos incluso el pálpito 
que anuncia al ser humano una muerte que tiene que redimir y curar. En estos momentos el 
supuesto de que el valor del ser humano consiste en salvarse descansa, se olvida, se suspende. Sin 
embargo, por esta lógica vamos siguiendo podemos suponer que en este momento volverá a 
plantearse una pregunta y una respuesta por la condición humana mortal. Consecuentemente, 
vamos a continuar el diálogo y a reconstruir la historia, porque este valor que se manifiesta y se 
oculta en el ser humano da signos de vida y muerte, pero sospechamos que se manifiesta así porque 
el valor es el corazón. Así que continuemos investigando en este sentido.   
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1.2 LA CRISIS ANTROPOLÓGICA DEL SIGLO XX 
La cuestión que está a prueba en este dialogo es si el valor del ser humano, si la humanidad 
consiste en curase de la muerte, porque este valor se realiza y se desvaloriza. El órgano vital 
palpita y se oculta, y muestra al ser humano deshumanizándose, viviendo y muriendo. Ahora bien, 
¿de verdad tiene el valor de corresponder con la muerte y superarla?, ¿cómo lo haría?  
Buber va a analizar la crisis antropológica del siglo XX y va a señala los factores que la 
propician; el primero es la disolución de «las viejas formas orgánicas de la convivencia humana 
directa» y el segundo «la relación problemática que el ser humano establece con sus obras». En su 
análisis «el hombre de la época moderna que había perdido el sentimiento de estar hospedado en el 
mundo» encontraba la seguridad sociológica y cosmológica en «las formas orgánicas de la 
comunidad» La comunidad le preservaba del «sentimiento de abandono total» y hacía de «hogar 
en su vida», pero esta seguridad se habría desvanecido, porque las formas tradicionales de relación 
se habrían «vaciado de sentido y alma» y habrían revelado la soledad e indigencia humana.  
Por otro lado la «crisis antropológica» estaría determinada por una «crisis espiritual» que 
se manifestaría en «la relación que el hombre establece con las nuevas cosas y circunstancias que 
han surgido de su acción». A juicio de Buber el hombre «es incapaz de dominar el mundo que ha 
creado, que resulta más fuerte que él y se le emancipa y enfrenta con una independencia elemental; 
como si hubiera olvidado la fórmula que podría conjurar el hechizo que desencadenó una vez». 
Este «fracaso del alma humana» habría sucedido en la relación técnica, en la relación económica y 
en la relación política, que se habrían desvinculado de los «propósitos humanos y traerían consigo 
la destrucción de todos». En este momento el ser humano se encontraría «frente al hecho más 
terrible: ser el padre de unos demonios que no puede sujetar», de modo que «la pregunta por el 
sentido que podía tener este equívoco poder e impotencia» habría desembocado en «la pregunta 
por la índole del hombre», que ahora tendría una «significación nueva y terriblemente práctica»16.  
En este momento de la historia el corazón del ser humano estaría roto, ocultado por una 
razón que no es del todo consciente de lo que le falta. El hombre que comienza a caminar en la 
intemperie de las primeras décadas del siglo XX es un hombre solitario pero cobrando consciente 
de su problematismo. Por tato, habiendo interiorizado la lógica de la historia, Buber señala que 
estos momentos de inseguridad posteriores a la primera Guerra Mundial serán «los más 
florecientes de la antropología filosófica».  
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En este momento «la lógica humana» respondería a la crisis, y lo haría a través de Edmund 
Husserl y su obra La Crisis de las Ciencias Europeas y la Fenomenología Trascendental, en la que 
habría dejado planteadas tres proposiciones fundamentales para entender el conflicto del ser 
humano alrededor de 1936. La primera proposición de Husserl «dice que el fenómeno histórico 
más grande es la humanidad que pugna por su propia comprensión». A juicio de Buber «el espíritu 
humano tropieza en esa faena con grandes obstáculos, con grandes resistencias que provienen del 
material problemático en cuya comprensión se empeña, es decir, su propio ser, y se ve obligado a 
entablar una lucha con ese material»; una lucha que «dura desde que existe la historia» y que 
muestra al ser humano «de pregunta a pregunta».  
En segundo lugar Husserl habría señalado que «si el hombre se convierte en problema 
metafísico, en problema filosófico específico, es que se halla en cuestión como ser racional». Por 
tanto, a juicio de Buber, la pregunta por el problema específicamente humano no es una pregunta 
racional sino un pregunta que surge cuando lo racional está puesto en cuestión. Se tratará entonces 
de «reconocer lo que en el hombre no es racional como también específicamente humano» para «ir 
al fondo del problema antropológico»; la dinámica humana de conflicto racional y conversión 
filosófica-metafísica; el problema de la doble condición. Un problema para el que Buber propone 
«comprender la razón humana en conexión siempre con lo que en el hombre no es racional», 
porque solo se puede comprender al ser humano «si se sabe, por una parte, que en todo lo humano, 
también en el pensamiento, hay algo que forma parte de la naturaleza del ser vivo y que hay que 
comprenderlo partiendo de ella; pero, por otra, sabiendo que no hay nada humano que pertenezca 
por completo a la naturaleza y que pueda ser totalmente comprendido partiendo de ella».  
Husserl volvería a plantear la ambigüedad de la condición humana; su parte física y su 
parte metafísica, su parte natural y su parte sobrenatural, su razón y su corazón. Una doble 
condición que reafirma en la tercera y última proposición, al señalar que la cualidad del ser 
humano «consiste, esencialmente, en ser hombre en entidades humanas vinculadas 
generativamente y socialmente». Una proposición que a juicio de Buber muestra que «no es 
posible encontrar la esencia del hombre en los individuos aislados, porque la unión de la persona 
humana con su genealogía y con su sociedad es esencial», de modo que «debemos conocer la 
naturaleza de esta vinculación si queremos llegar a conocer la índole esencial del hombre»17.  
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En el análisis de Husserl, que suscribe Buber, para «superar la crisis» hay que recapacitar 
sobre la naturaleza del vínculo que el ser humano establece con su doble condición, porque en este 
momento se habría roto esa relación de ser-humano-en-el-mundo. Se trataría entonces de reparar 
las «formas de convivencia humana», y la relación que el ser humano establece con «las cosas y 
circunstancias que han surgido de su acción». Sin embargo, Buber señala que el esfuerzo de 
Husserl por aislar el problema va a ser respondido por sus sucesores, Scheler y Heidegger, con una 
«antropología individualista que no puede llevarnos a un conocimiento de la esencia del 
hombre»18. En su análisis «la primera reacción del espíritu al conocer la nueva situación inhóspita 
es el individualismo moderno, el colectivismo es la segunda», pero ninguna de las respuesta puede 
ser «la respuesta humana» porque la respuesta está en la relación, en la dinámica.  
 
«Ambas concepciones de la vida son en lo esencial la manifestación de una situación 
humana pareja, solo que en etapas diferentes. Esta situación se caracteriza, gracias a la 
confluencia de una doble falta de hogar, el cósmico y el social, y de una doble angustia, la 
cósmica y la vital, como una complexión solitaria de la Existencia, en un grado que, 
posiblemente, jamás se dio antes. La persona humana se siente, a la vez, como hombre que 
ha sido expuesto por la naturaleza, como un niño expósito, y como persona aislada en medio 
del alboroto del mundo humano»19.  
 
En este momento de crisis antropológica; experimentando la falta de hogar, la angustia y la 
soledad; expuesto en la naturaleza, abandonado y perdido en el mundo, el ser humano volvería a 
dirigir su sentido hacía el valor de la interioridad y la exterioridad, se debatiría de nuevo entre la 
razón y el corazón, y perdiendo el sentido no comprendería que el valor está en vínculo. A juicio de 
Buber, se eludiría el encuentro verdadero consigo mismo y con sus semejantes -con su humanidad. 
Reconociendo esta dinámica de intemperie y morada, intuyendo el problema de la 
humanidad en sí y fuera de sí, el filósofo va a diagnosticar un desequilibrio metafísico en Scheler y 
Heidegger, y va a señalar que la reacción a este «fracaso del pensamiento» es un desequilibrio en 
masa, comunitario, totalitario, que no integra el co-razón sino que lo rompe.  
Primeramente la posición de Max Scheler que Buber analiza supone que el ser humano es 
«un callejón sin salida de la naturaleza», pero «como ser espiritual representa la salida de ese 
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callejón». Para Scheler el espíritu es el sentido, «la dirección del proceso de salida», pero «la 
espiritualidad está determinada por la desprendibilidad existencial de lo orgánico, de la vida y de 
todo lo que tiene que ver con ella», de modo que el sentido que dirigiría al hombre tomaría impulso 
de su separación de «la vida orgánica». Según este análisis el mundo moderno se hundiría por el 
desequilibrio de su «doble condición» porque «el espíritu emancipado estaría amenazado de una 
desvitalización que le hace impotente y estéril». El mundo moderno estaría desequilibrado porque 
en él el espíritu se revela impotente y el ímpetu desenfrenado, sin espíritu, sin sentido. No obstante, 
esta idea de Scheler va a ser criticada por Buber, pues supone que «el fundamento del mundo» y la 
condición de equilibrio es la separación de «espíritu e ímpetu» y la reorientación de la naturaleza 
por lo divino. Pero a su juicio esta propuesta tampoco va a ser la respuesta equilibrada, pues 
sugiere que «para lograr espíritu es menester antes sublimar la energía de los impulsos».  
La propuesta es recuperar la solidez del «fundamento del mundo» logrando un ímpetu 
espiritual y un espíritu impetuoso, pero esto supondría hacer de la vida una experiencia sublimada, 
divina, espiritual. Sin embargo, la sublimación de la vida orgánica y la divinización del hombre 
supone, a juicio de Buber, la escisión de la humanidad: «la separación de impulsos y espíritu». Así 
pues, en este momento del dialogo se hace evidente que «la experiencia espiritual» genera un 
desequilibrio en el que el ser humano naturalmente no puede sostenerse por sí mismo. En este 
momento el vínculo natural y sobrenatural, el puente entre el mundo sensible y suprasensible 
desaparece, lógicamente excede el sentido humano y este vuelve a hundirse después de elevarse.  
 
«Ya la palabra no es escuchada, no plasma ni ordena lo humano, el espíritu no encuentra 
acceso a las almas y se despega, se separa de la unidad de la vida y se refugia en su torre 
almenada, que es el cerebro. Hasta entonces, el hombre había pensado con todo el cuerpo y 
hasta con las yemas de los dedos, de aquí en adelante no piensa más que con el cerebro. 
Ahora es cuando Freud tiene delante el objeto de su psicología y Scheler el de su 
antropología: el hombre enfermo, separado del mundo y escindido en espíritu e impulso. 
Mientras sigamos figurándonos que este “hombre enfermo” es el hombre, el hombre normal, 
el hombre en general, no habrá manera de aliviarlo»20.  
 
Aunque el valor del sentido que propone Buber es superar la crisis y trascender de nuevo la 
condición mortal, en su análisis «el hombre que se encuentra solo frente a un mundo que se ha 
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hecho extraño e inquietante no puede salir del paso, no puede enfrentarse realmente con las figuras 
mundanas del ser presente». Por eso el hombre que supone Scheler y nos presenta Agustín, Pascal 
o Kierkegaard «busca una figura del ser no incardinada en el mundo, una figura divina del ser con 
la que él, en su soledad, pueda entrar en tratos, por eso extiende sus brazos, a través del mundo, en 
pos de esta figura». No obstante, «cada vez la solead es más gélida y salvarse de ella es más difícil. 
El hombre llega a una situación en la que ya no le es posible extender en soledad los brazos en 
busca de una figura divina». Esta experiencia es la que habría sido contada por Nietzsche, y lo que 
parece ahora es que para recuperar la integridad perdida «ya no le queda al solitario más remedio 
que buscar el trato íntimo consigo mismo. Esta es la situación que sirve de base a la filosofía de 
Heidegger»21, que será discutida en la segunda parte del capítulo para pensar si es posible 
trascender la soledad y el nihilismo a través del pensamiento que propone el autor.  
Sin embargo, antes vamos a continuar el dialogo con Buber porque pronostica el fracaso 
del pensamiento y la introspección, y va a señalar «el colectivismo» como la respuesta extrema a 
este fracaso. En su análisis «el colectivismo moderno es la última barrera que ha levantado el 
hombre antes de encontrarse consigo mismo». El colectivismo establece «el contacto fundente de 
la persona con el todo, que abarca la masa de los hombres y funciona con tanta seguridad», pero no 
establece ningún contacto «de persona a persona».  
 
«El todo, que reclama la totalidad de cada uno, se encamina consecuentemente, y con éxito, a 
reducir, neutralizar, desvalorizar, despojar de todo viso de santidad a cualquier unión entre 
seres vivos». «No se libra a la persona de su aislamiento unciéndola a otras vidas», «el 
hombre en colectividad no es el hombre con el hombre»22.  
 
Tanto el individualismo como el colectivismo son respuestas desequilibradas desde el 
punto de vista del sentido humano porque «no es posible captar la esencia del hombre partiendo de 
lo que ocurre en el interior del individuo ni partiendo de la colectividad», sino partiendo de «la 
peculiaridad de sus relaciones con las cosas y los seres».  
 
«El individuo es un hecho de la existencia en la medida en que entra en relaciones vivas con 
otros individuos; la colectividad es un hecho de la existencia en la medida en que se edifica 
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con vivas unidades de relación». «El encuentro del hombre consigo mismo, solo posible y, al 
mismo tiempo, inevitable, una vez acabado el reinado de la imaginación colectiva y de la 
ilusión individual, no podrá verificarse sino en el encuentro de la persona con sus 
compañeros». «El hecho fundamental de la existencia humana es el hombre con el hombre. 
Lo que singulariza al mundo humano es, por encima de todo, que en él ocurre entre ser y ser 
algo que no encuentra par en ningún otro rincón de la naturaleza. El lenguaje no es más que 
su signo y su medio, toda obra espiritual ha sido provocada por ese algo. Es lo que hace del 
hombre un hombre». «Solo el hombre que realiza en toda su vida y con su ser entero las 
relaciones que le son posibles puede ayudarnos de verdad en el conocimiento del hombre». 
«Y como según hemos visto, la cuestión de la esencia del hombre se le presenta con toda su 
hondura al hombre que se encuentra en soledad, el camino para la respuesta lo buscamos en 
el hombre que logra sobrepasar la soledad sin padecer, por ello, en la fuerza indagadora que 
aquella le prestó»23.  
 
En el análisis de Buber, «al pensamiento humano se le plantea una tarea nueva con 
referencia a la vida, porque exige que el hombre que quiera conocerse a sí mismo se sobreponga a 
la tensión de la soledad y a la llaga viva de su problemática para que entre, a pesar de todo, en una 
vida renovada con su mundo y se ponga a pensar a partir de esta situación»24.  
 
«Habría que mostrar, en un estudio genético, que la diferencia esencial entre el hombre y el 
animal, la que fundamenta el ser del hombre, no es su separación de la unión, a través del 
impulso, con las cosas y los seres, sino, por el contrario, su nueva manera distinta de 
inclinarse hacia las cosas y los seres. Habría que demostrar que en la relación con los demás 
seres humanos lo instintivo no es lo primitivamente determinante (…) sino que lo humano 
comienza en conexión con un inclinarse hacia los hombre como personas (…) y que el origen 
del lenguaje solo se puede comprender gracias a una inclinación de este tipo»25.  
 
El valor del sentido humano consiste en «quebrantar la soledad en un encuentro riguroso y 
transformador». Por tanto, la distinción del ser humano no sería «su separación de la unión a través 
de los impulsos»; lo que haría especial al ser humano no sería la escisión violenta de la naturaleza 
sino por el contrario «inclinarse hacia las cosas y lo seres» a través del lenguaje.  
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1.3 LAS PERSPECTIVAS DEL SIGLO XX 
En el análisis del filósofo, en las primeras décadas del siglo XX se «asoma por el horizonte, con la 
lentitud de todos los acontecimientos de la verdadera historia humana, un descontento tan enorme 
como no se ha conocido jamás». Esta sería «una de esas épocas» en las que se experimenta la 
soledad, la inseguridad y la intemperie, sin embargo, a en este momento tendría que revelarse (y 
también rebelarse) «la dinámica» en la que la humanidad re-capacita, se cuestiona a sí misma y 
corresponde manifestando sentido y valor, es decir, haciendo morada o moralizando para que la 
humanidad se encuentre (bien) consigo misma y con sus semejantes.  
«Comienza de verdad un nuevo proceso de superación de la problemática humana», pero 
para «apreciar y entender aquélla tarea intelectual a la que nos referíamos» -la pregunta y la 
respuesta, la doble condición, el dialogo, el vínculo- el ser humano tendría que trascender la 
soledad sin precipitarse en el individualismo o el colectivismo: tendría que mantenerse equilibrado 
y «entrar en una vida renovada con su mundo para ponerse a pensar a partir de esta situación».  
 
«No queda más remedio que la rebelión de la persona por la causa de la libertad de la 
relación. No se tratará ya, como hasta ahora, de oponerse a una tendencia dominante en 
nombre de otras tendencias, sino de rebelarse contra la falsa realización de un gran anhelo, el 
anhelo de la comunidad, el anhelo de su realización auténtica. Se luchará contra la imagen 
deformada y por la forma pura, tal y como ha sido contemplada por generaciones humanas 
llenas de fe y de esperanza. Estoy hablando de acciones vivas, pero la única manera de 
traerlas a vida es por medio del conocimiento vivo. Su primer paso ha de consistir en 
desbaratar una falsa alternativa que ha abrumado al pensamiento de nuestra época, la 
alternativa entre individualismo y colectivismo. Su primera indagación se enderezará a la 
búsqueda de la alternativa genuina excluida; y por alternativa “genuina” excluida no hay que 
entender ni una idea que se pueda reducir a esas otras dos ni tampoco una mera componenda 
ecléctica entre ellas. La vida y el pensamiento se hallan ante la misma problemática. Así 
como la vida cree falsamente que tiene que escoger entre individualismo y colectivismo, así 
también el pensamiento opina, falsamente, que tiene que escoger entre una antropología 
individualista y una sociología colectivista. La excluida alternativa “genuina”, una vez que 
se dé con ella, nos mostrará el camino»26. 
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La alternativa a esta situación de encontrarse en «una doble falta de hogar, el cósmico y el 
social, y con una doble angustia, la cósmica y la vital», no es alojarse ahora en la interioridad ahora 
en la exterioridad y desequilibrarse de nuevo. Buber quiere mostrar que en esta situación entre la 
intemperie y la morada hay «otra alternativa» cuyo valor y sentido hay que aprender a apreciar. 
Consecuentemente va a proponer «otra conversión» de la naturaleza humana para que aprecie que 
la condición genuina no es el desequilibrio. Sin embargo, a su juicio, el problema del pensamiento 
es el problema de la vida; «creer falsamente que tiene que escoger» entre vivir en sí mismo o fuera 
de sí y pensar en uno mismo o con los otros. Para Buber el valor del sentido humano no es 
escindirse y desintegrase de los seres y las cosas sino relacionarse vivamente por medio de un 
conocimiento vivo. Se trata entonces de superar la inseguridad y la angustia individual y colectiva 
a través del «valor del sentido de la humanidad» que dirige al ser humano a relacionarse, a 
dialogar, a inclinarse «de una manera especial» a la vida. Para ello el proyecto es liberar el valor de 
este sentido y el sentido de este valor aprendiendo a apreciar que la condición humana no solo es la 
enfermedad sino también la integridad de la humanidad, porque no solo manifiesta el sufrimiento 
de su naturaleza mortal sino también su capacidad para apreciar y dar sentido a su naturaleza vital.  
Desde este punto de vista, el valor del sentido humano no solo manifiesta la escisión física 
y metafísica, sino esa manera genuina de dirigirse en la existencia, por tanto no es sencillamente el 
dolor que se viene pensando sino la condición que permite al ser humano mantener el equilibrio. 
Así pues, el conflicto, la tarea intelectual a la que nos emplaza Buber no es elegir y sublimar al ser 
humano sino cumplir su condición con integridad. A su juicio, la seguridad que anhela el ser 
humano no la consigue recogiéndose en la interioridad divina-espiritual ni exteriorizando la 
naturaleza maravillosa, sino manteniendo el equilibrio en la ambigüedad de esta doble condición.  
Buber conjetura que si es posible saber qué significa ser humano no es partiendo de la 
consideración por la persona humana en cuenta tal sino a partir de la naturaleza sus vínculos y 
«considerándola en la totalidad de sus relaciones esenciales con el ente». Se trata entonces de vivir 
y pensar en uno mismo y con el otro, en sí y fuera de sí, con razón y corazón, en esta tensión porque 
en la naturaleza problemática del vínculo está el conflicto y la respuesta al conflicto.  
 
«Si consideramos el hombre con el hombre veremos, siempre, la dualidad dinámica que 
constituye al ser humano; aquí el que da y ahí el que recibe, aquí la fuerza agresiva y ahí la 
defensiva, aquí el carácter que investiga y ahí el que ofrece información, y siempre los dos a 




una, completándose con la contribución recíproca, ofreciéndonos, conjuntamente al hombre. 
Hora podremos dirigirnos al individuo y reconocerlo como el hombre según sus 
posibilidades de relación; podremos dirigirnos a la colectividad, y reconocerla como el 
hombre según su plenitud de relación. Podremos aproximarnos a la respuesta de la pregunta 
¿qué es el hombre? si acertamos a comprenderlo como el ser en cuya dialógica, en cuyo 
estar-dos-en-reciproca-presencia se realiza y se reconoce cada vez el encuentro del uno con 
el otro»27. 
 
Si aprendemos a apreciar «la dualidad dinámica» que constituye al ser humano no 
consideraremos la escisión sino la integridad del valor de su sentido. La condición para saber lo 
que significa ser humano es comprenderlo en la dialógica, en la contribución, en el ofrecimiento, 
porque encontrándose uno a otro, en la «reciproca presencia» que pregunta y responde se 
manifestaría en su integridad. Por tanto, si apreciamos a los seres humanos dialogando 
reconoceremos las posibilidades y la plenitud de la humanidad, porque «lo que singulariza el 
mundo humano es, por encima de todo, que en él ocurre entre ser y ser algo que no encuentra par 
en la naturaleza», y ese algo natural y sobrenatural se manifiesta en el pensamiento y el lenguaje.  
La humanidad se muestra en la dualidad dinámica «del que da y recibe, la fuerza defensiva 
y la agresiva, el que investiga y el que ofrece información», sin embargo, como se ve, «en este 
camino el hombre no solo se despliega sino que también se encoge y degenera». Como ya 
sabemos, el corazón humano palpita y se oculta. El dialogo en el que manifiesta el valor de su 
sentido trata del encuentro y el desencuentro, muestra a la humanidad entendiéndose y 
desentendiéndose. Por tanto, el sentido de la humanidad se comprende en la relación ambivalente, 
en la conversación entre la diferencia de valor. No obstante, Buber propone comprender a la 
humanidad en este dialogo entre la intemperie y la morada, y reconocer el valor del ser humano por 
el modo en que dirige su sentido de la desintegración a la integridad, es decir.  
Es decir, el filósofo supone que tenemos este sentido salvado y que se manifiesta a través 
del pensamiento y la palabra. A su juicio «lo humano encuentra su raíz en que un ser busca a otro 
ser, como este otro ser concreto, para comunicar con él en una esfera común a los dos pero que 
sobrepasa el campo propio de cada uno». El valor del sentido humano consistiría en comunicar y 
hacer comunidad, en trascender el ámbito propio y buscar el ámbito común, en dar este salto que 
sale de sí mismo para corresponder con el otro de tal modo que no se pierda en la búsqueda sino 
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que se encuentre en la integridad. Sin embargo, este «ámbito común», aunque «está plantado con 
la existencia del hombre como hombre todavía no está conceptualmente dibujado».  
Para Buber «la esfera del entre» en la que se manifiesta la humanidad integra es «una 
protocategoria de la realidad humana, aunque es verdad que se realiza en grados muy diferentes. 
De aquí puede salir esa excluida alternativa genuina de que hablábamos». Pero este ámbito de 
encuentro humano no está «como se acostumbra a pensar, en el interior de los individuos o en un 
mundo general que los abarca y determina, sino en el “entre”». «La esfera del entre» es «el lugar y 
soporte real de las ocurrencias interhumanas», que «a diferencia del alma individual y el mundo 
circundante no muestra una continuidad sencilla sino que vuelve a constituirse incesantemente al 
compás de los encuentros humanos; de ahí que de lo que de derecho le correspondía se haya 
atribuido, sin la menor cavilación, a los elementos continuos de alma y mundo». Pero en este 
ámbito lo esencial «no ocurre en uno y otro de los participantes ni tampoco en un mundo neutral 
que abarca a los dos y a todas las demás cosas, sino, en el sentido más preciso, entre los dos, como 
si dijéramos, en una dimensión a la que solo los dos tienen acceso»28.  
La propuesta del filósofo para salir de «la crisis» es superar la soledad y la intemperie 
ingresando en «la morada antropológica», pero la condición es acceder a este ámbito y mantenerse 
en la ambigüedad, en el encuentro y el desencuentro «entre» seres humanos, entendiéndose y 
desentendiéndose con ellos y sin ellos. De modo que para apreciar «lo que pasa entre los ser 
humanos» y mantenerse equilibrado hay que darse cuenta de que el valor que muestran en el 
dialogo no se agota en la interioridad ni en la exterioridad, sino que deja un resto esencial.  
 
«Algo me pasa, y cuando digo esto me refiero a algo concreto que puede distribuirse, 
exactamente, entre el mundo y el alma, entre el proceso exterior y la impresión interna, pero 
cuando yo y otro (empleando una expresión forzada pero que difícilmente podríamos 
mejorarla con una perífrasis) nos pasamos el uno al otro, la cuenta no se liquida como en el 
caso anterior, queda un resto, un como lugar donde las almas cesan y el mundo no ha 
comenzado todavía, y este resto es lo esencial»29. 
 
Buber propone fundamentar su morada en un sentido humano particular, que aprecia la 
esencia de las relaciones humanas por el rastro que dejan, pero las sitúa en «un como lugar en el 
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que las almas cesan y el mundo no ha comenzado todavía»; en un ámbito que no está dibujado 
conceptualmente sino que vuelve a constituirse incesantemente al compás de los encuentros 
humanos. Pero esta «morada antropológica» que presenta para superar la situación de inseguridad 
y angustia tendría que recuperar el alma y situarse en el mundo. Esta morada estaría por 
comprender, por construir, por habitar, por experimentar, porque surgiría del resto que queda 
«entre» los seres humanos, pero parece que en este resto esencial la humanidad no se encuentra, no 
se sitúa, no se corresponde, no se comprende, no se siente como en casa sino enfermo. 
¿Los seres humanos se encuentran en la intemperie?, ¿se corresponden en la falta?, ¿se 
integran en la desintegración?, ¿el sentido de la dualidad dinámica tiene este su valor? 
En la segunda parte del capítulo vamos a situarnos en el «ámbito del entre» y a profundizar 
en la relación de «el que da y recibe, la fuerza agresiva y la defensiva, el carácter que investiga y el 
que ofrece información» para saber si a partir de los restos que deja la relación se puede levantar 
una «morada humana» en la que sentirse como en casa. Vamos a poner a prueba el valor dialógico 
de la humanidad para discutir si puede protegerse con el pensamiento y la palabra, ahora que 
parece que de lo que se trata es de corresponder con la desintegración de la humanidad; con el 
silencio, la soledad, la incomprensión, la intemperie.  
En esta segunda parte voy a discutir con Heidegger las posibilidades de entenderse y 
corresponder en el dialogo, porque va a señalar una «transformación de la esencia del hombre», 
que habría empezado con «la modernidad» y se consumaría en el siglo XX, pero que en lugar de 
dirigirle a la curación le desequilibraría aún más, pues ante la conciencia de «la inhospitalidad 
esencial», el ser humano se habría convertido y se habría puesto la tarea de asegurar las 
condiciones de su existencia a través del pensamiento y la palabra. No obstante, Heidegger va a 
discutir la posición que el ser humano toma en esta historia, porque a su juicio existir albergado en 
el universo y estar en el mundo como en casa es un ejercicio trascendente, es un salto del 
pensamiento, pero lógicamente, en este proyecto de salvarse el ser humano perdería el equilibrio, 
porque habría olvidado su condición de verdad: ser para la muerte. 
A juicio heideggeriano la cura de la humanidad es metafísica, por tanto, hay que pensar «de 
un modo especial», entenderla, realizarla y mantener el equilibrio con la doble condición, porque 
se trata de meditar bien sobre el modo en que la muerte destina al ser humano a trascender y 
trasformar su condición. ¿Realmente el valor del sentido humano es salvarse de la muerte? 
  




2. CURARSE EN EL MUNDO: LAS CONDICIONES DE MARTIN HEIDEGGER 
 
«Antes vivía yo en un mundo humanizado, pero lo puramente vivo,  
¿ha destruido la moralidad que yo tenía?  
Es que un mundo totalmente vivo tiene la fuerza de un infierno» 
             Clarice Lispector 
 
 
En el análisis de Heidegger el sentido que toma la historia del ser humano es una «huida de 
la inhospitalidad» a «la cura», sin embargo va a cuestionar esta lógica y desvelar el sentido oculto 
de la historia del ser, porque muestra el camino inverso; el desistir de la existencia, la 
descomposición del valor. El filósofo observa la experiencia universal de la noche y el día, señala 
la tendencia del ser a «ocultarse y desocultarse», y piensa que «lo que desvela el ser en el tiempo» 
es la descomposición, la desintegración, el desistir. Por tanto, quiere «abrir el claro» de la historia 
del ser para comprender y saber corresponder con «la dualidad dinámica» en la que el ser humano 
se encuentra inmerso, porque su condición es «existir contra el arrojo del ser», pero esta condición 
en la que manifiesta valor se habría olvidado, habría quedado relegada en favor de una condición 
metafísica en la que se pone, se dispone y se supone la seguridad de ser en el mundo. A su juicio 
«la metafísica es la historia que quiere que la verdad del ser falte», porque en su destino de 
trascender la condición mortal olvida su verdadero sentido -lo que no implicaría la cura 
propiamente dicha sino una salvación imaginada, una curación metafísica mal entendida.  
Desde este punto de vista, la condición humana que hay que comprender y cumplir es 
encontrase entre la vida y la muerte y existir en la tensión; no superar el conflicto, no salvarse 
efectivamente. Así pues, va a señalar el desequilibrio físico y metafísico de la humanidad y se va a 
proponer tratarlo comprensivamente, porque lo que manifiesta en esta historia el ser humano es 
que pierde temporalmente el sentido; se desentiende, se descompone cuando piensa su condición.  
Como vamos a discutir a continuación, en el análisis heideggeriano el ser humano muestra 
un desequilibrio metafísico-nihilista, un desajuste entre la trascendencia y la caída, por tanto, su 
proyecto es reconocer la experiencia impensada de «ser nada» y aprender a corresponder para 
mantener el equilibrio, porque «ahí» se manifestaría el verdadero ser del ser humano, el que 
encontrándose entre la vida y la muerte trascendería el nihilismo y la angustia y se destinaría a 
pensar la ambigüedad de la existencia y de este modo a salvarla.  




El proyecto del filósofo es aprender a corresponder con la dinámica del «insistir-desistir», 
porque mantenerse en este equilibrio es «la esencia de la existencia». Para Heidegger el carácter de 
ser en el mundo es «ser acogido en la existencia aunque inmediatamente repelido». «El 
desterramiento es un destino universal». «La inhospitalidad es el fenómeno más originario bajo el 
punto de vista ontológico existencial, es la forma fundamental, si bien cotidianamente encubierta, 
del ser en el mundo»30. Pero «la vocación de la conciencia comprendida existencialmente es lo que 
da a conocer por primera vez la inhospitalidad». La vocación de la conciencia es «la cura»: «el 
término ontológico existencial para designa el ser de un posible ser en el mundo»31.  
Es decir, si el ser humano se cura es porque escucha su conciencia, porque cumple su 
condición, pues «cura es aquello a que está entregado el ser humano durante su vida»; «en cuanto 
totalidad estructural original, el cuidado es existencialmente a priori de toda posición o conducta 
fáctica del ser ahí, es decir, se halla siempre ya en ella».  
Ser humano significa «estar en la tierra como mortal» pero «habitar cuidando las cosas que 
crecen y erigiendo las cosas que no crecen». «El ser humano habita en la medida en que salva la 
tierra y cuida la unidad de sus elementos». Sin embargo, lo que señala el filósofo es que «el modo 
de habérselas de hombre y espacio no es otra cosa que el habitar pensando de un modo especial»32. 
Como ya sabemos, «no todas las construcciones son moradas», las moradas levantadas en la 
historia se habría revelado inhabitables, lo esencial de la construcción es «dejar habitar», por tanto 
se trata de pensar el compromiso de «habitar salvando la totalidad del cielo y de la tierra, de los 
divinos y los mortales». El proyecto es meditar sobre las condiciones de posibilidad de la 
existencia humana y mantenerlas en «la unidad de sus elementos», porque con lo salvo «aparece el 
mal en el claro del ser» y solo el ser «le concede a lo salvo alcanzar la gracia y a la ferocidad el 
impulso hacia el mal»»33. Por tanto, pensar el ser es lo que conduce a la humanidad «al ámbito 
donde brota lo salvo». Se trata entonces de mantenerse a «la escuchar del ser» y corresponder a la 
ambigüedad de su sentido, porque en «el litigio de la salvo y lo feroz» el ser humano pierde el 
equilibrio, de modo que vamos a discutir la posibilidad de «pensar de un modo especial» para 
conservar el sentido, porque «la esencia del hombre está en peligro» ahora que no encuentra 
morada en la intemperie, ahora que lo sagrado se oculta en lo salvaje.  
                                                          
30 Heidegger M. El ser y el tiempo. Fondo de Cultura Económica, México, 2005. p. 210  
31 Ibídem p. 69 
32 Heidegger M. Construir, habitar y pensar. La oficina, Madrid, 2015. 
33 Heidegger M. Carta sobre el humanismo. Alianza, Madrid, 2013. p. 86 




2.1 NIHILISMO Y ANGUSTIA 
Heidegger quiere aprender a pensar de un modo especial y para ello propone superar la metafísica 
bipolar que guía «la historia de los pueblos», porque en su análisis «el ámbito para el 
acontecimiento del nihilismo es la propia metafísica: la estructura fundamental de lo ente en su 
totalidad, en la medida en que este se encuentra dividido entre un mundo sensible y un mundo 
suprasensible y en el que el primero está soportado y determinado por el segundo».  
 
«La metafísica es el espacio histórico en el que se convierte en destino el hecho de que el 
mundo suprasensible, las ideas, Dios, la ley moral, la autoridad de la razón, el progreso, la 
felicidad de la mayoría, la cultura y la civilización, pierdan su fuerza constructiva y se 
anulen»34.  
 
A juicio del filósofo es la propia lógica que guía la existencia humana la que conduce a la 
ambigüedad de la salvaje y lo sagrado. Desde su punto de vista «la descomposición» de aquello 
que soporta y determina el mundo sensible, «la caída esencial de lo suprasensible», es el destino al 
que está abocado el pensamiento metafísico. Por tanto, señala que en Nietzsche «se expresa más 
bien la idea que dentro de la historia occidental, determinada metafísicamente, se ha venido 
pronunciando siempre de forma no expresa»: la mortalidad de lo salvado, la ferocidad de lo 
sagrado, la nada del ser. Heidegger señala a Nietzsche como el último que experimentó «la 
apatricidad y desterramiento del hombre moderno», sin embargo, «la única salida que le encontró 
desde dentro de la metafísica fue la inversión de la metafísica». Pero en la transvaloración en la 
que el mundo sensible soporta y determina el mundo suprasensible se evidencia «la consumación 
de la falta de salidas». La metafísica como aquello que podía salvar el mundo sensible a partir del 
mundo de las ideas ha llegado a su fin en el siglo XX, porque «se ha privado hasta cierto punto a sí 
misma de su propia posibilidad esencial, y ya no se divisan otras posibilidades para ella. Tras la 
inversión consumada por Nietzsche, a la metafísica solo le queda pervertirse y desnaturalizarse». 
Con la transvaloración de los valores «lo suprasensible se convierte en un producto de lo 
sensible carente de toda consistencia», pero de este modo lo sensible niega su propia posibilidad. 
«La destitución de lo suprasensible también elimina a lo meramente sensible y, con ello, a la 
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diferencia entre ambos. La destitución de lo suprasensible aboca en lo sin-sentido»35. A juicio de 
Heidegger «si Dios, como fundamento suprasensible y meta de todo lo efectivamente real, ha 
muerto», si el mundo suprasensible de las ideas ya no procura vida, si ha perdido «toda su fuerza 
vinculante y sobre todo toda fuerza capaz de despertar y de construir, entonces ya no queda nada a 
lo que el hombre pueda atenerse y por lo que pueda guiarse». «Nada significa» ausencia de mundo 
suprasensible y vinculante, por tanto la expresión nietzscheana de «la muerte de Dios» es el 
síntoma de la nihilidad; «la constatación de que la nada se extiende».  
Para el filósofo, el nihilismo, «el más inquietante de todos los huéspedes, se encuentra ante 
la puerta», pero «del carácter inquietante de este inquietante huésped forma parte el hecho de no 
poder nombrar su propio origen»36. Nietzsche habría vaticinado el siglo XX y XXI como la llegada 
inevitable del nihilismo, y entendería el acontecimiento como síntoma de la desvalorización de los 
valores, como falta de metas, como «falta de respuesta al por qué». Sin embargo para él es 
necesario profundizar en este acontecimiento «porque el nihilismo es la resultante lógica de 
nuestros grandes valores y de nuestro ideal; porque debemos experimentar en nosotros el nihilismo 
para llegar a comprender cuál era el verdadero valor de estos valores»37. Como señala Heidegger, 
«la realización efectiva de los valores hasta ahora supremos no se cumple», pero se supone que en 
virtud de esa concienciación la mirada «se orienta hacia la fuente de la nueva instauración de 
valores». También en Nietzsche se aprecia esta lógica de nihilismo y salvación.  
 
«Nietzsche reconoce que a pesar de la desvalorización de los valores hasta ahora supremos 
para el mundo, dicho mundo sin embargo sigue ahí y ese mundo en principio privado de 
valores tiende inevitablemente a una nueva instauración de valores»38.  
 
Por tanto, siguiendo a Nietzsche, Heidegger señala esta lógica en la que «el no frente a los 
valores precedentes nace del sí a la nueva instauración de valores». A su juicio el nihilismo no solo 
sería «la desvalorización de los valores hasta ahora supremos» sino al mismo tiempo «el 
movimiento incondicionado de reacción a la desvalorización». En este inquietante huésped se 
encontraría el peligro y la salvación.  
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A juicio de Heidegger el nihilismo es «el motor de occidente» que «mueve la historia a la 
manera de un proceso fundamental» y que conduce a «los pueblos de la tierra» al ámbito de poder 
alcanzado en la modernidad. Pero el filósofo quiere reconsiderar este sentido que toma la historia 
porque mostraría el fenómeno fundamental: el ser que desiste del ente-ndimiento (la nada) y el ser 
que insiste en existir (el Ser), pero en este momento, en la tensión existencial de ser nada, el ser 
humano estaría dando síntomas de desequilibrio, porque para corresponder con «la 
desdivinización o pérdida de los dioses» se habría puesto a sí mismo la condición de asegurarse y 
salvarse a través de la ciencia y la técnica. Como ya sabemos, en este momento se trata de 
comprender esta lógica y desarrollarla, de tal modo que el ser humano se haga cargo de su historia.  
Heidegger va a señalar una transformación de la esencia del hombre, porque ya no tendría 
un trato sagrado con las condiciones de posibilidad de la existencia sino que se dispondría a 
asegurarlas, lo que a su juicio no es síntoma de vitalidad sino de angustia. En la huida ante la 
inhospitalidad, en la reacción a la desvalorización, enfrentado a la muerte el ser humano ya no 
establecería una relación de cuidado y asombro, de gratitud y aprecio hacia el ser que insiste en la 
nada, sino una relación que calcula y representa el ser en el ente(ndimeinto) para estar seguro.  
Cuando el ser humano se hace cargo de las condiciones de existencia, y el dominio sobre lo 
ente pasa de Dios a los hombres, el hombre se alza a «otra dimensión del acontecer».  
 
«Con la conciencia de que Dios ha muerto se inicia la conciencia de una transvaloración 
radical de los valores anteriormente supremos. Gracias a esta conciencia, el propio hombre 
se muda a otra historia que es más elevada, porque en ella el principio de toda instauración de 
valores, la voluntad de poder, es experimentada y tomada expresamente en tanto que realidad 
efectiva de lo efectivamente real, en tanto que ser de lo ente. La autoconciencia, en la que 
tiene su esencia la humanidad moderna, consuma de este modo su último paso. Querer ser 
ella misma la ejecutora de la voluntad de poder incondicionada»39. 
 
Después de Nietzsche se consumaría la tendencia moderna a suponer que la voluntad de 
poder es «esa que esencialmente instaura valores, y que en dicha instauración de valores, como 
condiciones de su propia estabilidad esencial, se asegura y se hace justicia constantemente a sí 
misma, y en este devenir es justicia»40. En la historia se estaría consumando la idea de que las 
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condiciones de existencia humana son una cuestión de voluntad, de modo que a partir de ahora «el 
hombre lucha por alcanzar la posición en que puede llegar a ser aquél ente que da la medida a todo 
ente y pone todas las normas» a través de un pensamiento cuya meta es «colocar a todo lo ente ante 
sí de tal modo que el hombre que calcula pueda estar seguro de lo ente».  
La voluntad de poder establece una relación que se proyecta como «una mirada vital que 
domina sobre todo ser vivo». Bajo esta mirada «la vida se muestra en su esencia como instauradora 
de valores». De esta manera «el valor y todo lo que tiene que ver con el valor se convierte en un 
sustituto positivo de lo metafísico», pero para Heidegger «la frecuencia con que se habla de 
valores está en paralelo con la indefinición del concepto», de modo que «la esencia del valor en el 
ser» queda en la oscuridad. En la medida en que el valor hace aparecer al ser, y en la medida en que 
permanecen juntos, el valor deviene nada cuando el ser que soporta el valor deviene nada. Esto 
explica la desvalorización de los valores en la medida en que están vivos o cuando su soporte es 
«mortal», y «el olvido del ser» como aquello que desaparece mientras se aprecia el valor.  
 
«El pensar según valores de la metafísica de la voluntad de poder es, en un sentido extremo, 
mortal, porque no deja en absoluto que el propio ser haga su aparición, esto es, que alcance la 
viveza de su esencia»41.  
 
Cuando el ente se convierte en objeto del representar pierde su ser. «Mediante la 
estimación de algo como valor, lo valorado solo es admitido como mero objeto de la estimación 
del hombre. Pero aquello que es algo en su ser no se agota en su carácter de objeto y mucho menos 
cuando esa objetividad tiene carácter de valor. Todo valorar es una subjetivación»42. En esta 
operación que a voluntad asegura las condiciones de existencia, «lo decisivo no es que el hombre 
se haya liberado de las anteriores ataduras para encontrase a sí mismo: lo importante es que la 
esencia del hombre se trasforma desde el momento en que el hombre se convierte en sujeto», pues 
es «aquél ente sobre el que se fundamenta todo ente en lo tocante a su modo de ser y su verdad».  
 
«La aspiración nace de aquella liberación por la que el hombre se libera a sí mismo del poder 
vinculante de la verdad cristiana revelada y la doctrina de la Iglesia en favor de una 
normativa que se basa en sí misma y se dispone para sí misma (…) Pues bien, sin saberlo, 
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esta liberación se libera siempre de las ataduras que le ligan a la verdad revelada, en la que se 
le da al hombre la certeza y seguridad de la liberación de su alma. La liberación que se libra 
de la certeza de salvación otorgada por la revelación, tenía necesariamente que ser en sí 
misma una liberación en favor de una certeza en la que el hombre se asegurase lo verdadero 
como aquello sabido por su propio ser. Esto solo era posible a condición de que el hombre 
que se liberaba se hiciera garante de la certeza de aquello que podía ser sabido»43. 
 
A partir de la modernidad la humanidad se habría liberado de la certeza de salvación de la 
religión, sin embargo, lo que hace notar Heidegger es que se habría liberado para asegurarse a sí 
mismo la certeza de salvación. Comienza entonces «ese modo de ser hombre que consiste en 
ocupar el ámbito de las capacidades humanas como espacio de medida y cumplimiento para el 
dominio de lo ente en su totalidad». A partir de este momento el hombre dispone por sí mismo el 
modo en que debe situarse respecto a lo ente como lo objetivo. Pero que el hombre se convierta en 
sujeto y el mundo en objeto es una consecuencia de la esencia de la técnica. Mediante la técnica la 
humanidad crear «al servicio de asegurar al hombre como sujeto y el ente como objeto». La ciencia 
como investigación sería «la forma imprescindible de este instalarse a sí mismo en el mundo», 
pues en tanto «objetivación calculante de lo ente» sería la condición planteada por la voluntad para 
asegurar su dominio.  
 
«El conocimiento, en tanto investigación, le pide cuentas a lo ente acerca de cómo y hasta 
qué punto está a disposición de la representación. La investigación dispone de lo ente cuando 
consigue calcularlo por adelantado en su futuro trascurso o calcularlo a posteriori como 
pasado. En el cálculo anticipatorio casi se instaura la naturaleza, en el cálculo histórico a 
posteriori casi la historia. Naturaleza e historia se convierten en objeto de la representación 
explicativa. Dicha representación cuenta con la naturaleza y ajusta cuentas con la historia. 
Solo aquello que se convierte de esta manera en objeto es, vale como algo que es. La ciencia 
solo llega a ser investigación desde el momento en que busca al ser de lo ente en dicha 
objetividad»44.  
 
La relación de objetivación-subjetivación «procura y asegura lo ente y se hace con las 
posibilidades de su desarrollo» pero «se queda detenida en lo ente y olvida el ser». Las ciencias 
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exactas «persiguen a la naturaleza como una trama de fuerzas calculables», pero ni la naturaleza ni 
la historia «consiguen agotar el mundo». La ciencia desvela el ente no el ser, pues solo concibe su 
carácter inteligible y manifiesto, pero olvida que su esencia es ocultarse y des-ocultarse. 
 
«El ser ahí que se comporta científicamente alberga su simplicidad y nitidez en el hecho de 
que se relaciona de un modo destacado y únicamente con lo ente mismo. La ciencia querría 
desembarazarse de la nada con un ademán de superioridad. Pero (…) se hace patente que ese 
ser científico solo es posible si previamente está inmerso en la nada. Solo porque la nada es 
patente puede la ciencia hacer de lo ente mismo objeto de la investigación. Solo cuando la 
ciencia vive de la metafísica es capaz de volver a lograr una y otra vez su tarea esencial, que 
no consiste en coleccionar y ordenar conocimientos, sino en volver a abrir siempre de nuevo 
el espacio completo de la verdad de la naturaleza y de la historia»45.  
 
A juicio de Heidegger la ciencia «usa la nada para expresarse pero no quiere saber nada de 
ella», de modo que en su desarrollo olvida su fundamento: la nihilidad. No obstante va a señalar 
que este «fundamento impensado» no puede entenderse desde la ciencia misma pero tampoco 
puede dominarse con la voluntad. En su análisis «lo que ocurre de esencial en nosotros cuando la 
ciencia se convierte en nuestra pasión» es que nos situamos sobre la angustia escondida, que 
«acosa y oprime» de no ser tratada pensando de un modo especial y con cuidado.  
El filósofo diagnostica y quiere aprender a tratar al «hombre trastornado», en el que «la 
sabiduría del mundo se habría vuelto locura», pues en su búsqueda desesperada de la salvación 
habría olvidado su verdadero sentido que es la muerte. En el análisis heideggeriano «el ser desata y 
abandona a lo ente en el riesgo», «el ser es el riesgo por excelencia», «la vida, el riesgo, son lo 
mismo»46, por tanto, en la relación de dominación y aseguramiento que establece el hombre 
moderno, resulta esencial padecer la angustia y el nihilismo descritos.  
Sin embargo la propuesta es encontrar el equilibrio de la relación de peligro y salvación en 
la que se encuentra el ser humano, pues en estas condiciones «se ve solicitado a extraer energías 
naturales provocado por la necesidad de existencia naturales», pero como señala el filósofo «nadie 
se para a pensar en el hecho de que aquí se está preparando, con los medios de la técnica, una 
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agresión contra la vida y la esencia del ser humano»47. La esencia de la técnica albergaría en sí el 
crecimiento de lo que salva, algo que el hombre por sí mismo no puede ni inventar ni hacer, pero 
«lo incesante del solicitar y lo retenido de lo que salva» generan un desequilibrio en el que no solo 
se hunde el ser humano sino también el mundo.  
 
«El hombre sitúa ante sí el mundo como lo objetivo en su totalidad y se sitúa ante el mundo. El 
hombre dispone el mundo en relación hacia sí mismo y trae aquí la naturaleza, la produce para sí 
mismo. El hombre encarga la naturaleza allí donde ella no basta a su representar. El hombre 
produce cosas nuevas allí donde le faltan. El hombre desplaza las cosas de allí donde le molestan 
(…) Este querer determina el ser del hombre moderno sin que al principio sea consciente de su 
alcance, sin que sepa aún hoy a partir de qué voluntad es querido ese querer»48.  
 
El hombre opera sobre el mundo y sobre sí mismo porque quiere, pero a juicio de 
Heidegger el poder de la voluntad estaría intensificando el desequilibrio esencial del ser en el 
mundo, pues «por ese quererse a sí mismo, el hombre se encuentra amenazado en un sentido 
esencial, esto es, se ve precisado de protección, aunque al mismo tiempo, por esa misma naturaleza 
esencial, se encuentra carente de protección». El ser humano tendía el corazón roto por la razón, si 
querer le estaría dirigiendo a la nihilidad en la esperanza de la salvación.   
Para el filósofo el sentido humano se manifiesta esencialmente en un equilibrio 
desequilibrado con respecto a las condiciones de su existencia, porque «están todas las maneras de 
conducirse del hombre transidas de cura»; «el acercamiento y des-alejamiento» de las existencias 
«no se orienta por el yo sino por aquello de que se cura acercando y des-alejado», pero desde este 
punto de vista Heidegger entiende que «lo que hace tiempo amenaza mortalmente al hombre, y 
precisamente con la muerte de su esencia, es lo incondicionado del puro querer», pues con esta 
condición incondicionada de curarse olvida su «condición original indigente», que aparecería con 
el tiempo de la nada y se manifestaría como la angustia escondida.   
 
«Lo que amenaza al hombre en su esencia es esa opinión de la voluntad que piensa que por 
medio de una liberación, transformación, acumulación y dirección pacíficas de las energías 
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naturales, el hombre puede hacer que la condición humana sea soportable para todos y, en 
general, dichosa»49.  
 
Heidegger va a cuestionar «la opinión de que la producción técnica pone el mundo en 
orden» y va a proponer «serenidad para con las cosas y apertura al misterio», porque esta actitud 
«nos hacen posible habitar el mundo de un modo muy distinto»: «estando en el mundo técnico 
pero al abrigo de su amenaza»50. El filósofo va a transformar el deseo de salvación, porque «ser 
sujeto de la humanidad nunca ha sido ni será la única posibilidad que se le abre a la esencia recién 
iniciada del hombre histórico». Estar sujeto a «la certeza de salvación del cristianismo» y a «la 
certeza de la subjetividad» es «la nube pasajera proyectada siempre alrededor de todas las cosas 
cuando el hombre se ha convertido en sujeto y el mundo en imagen». Pero lo que tiene que llegar a 
pensar el ser humano es que su destino no es salvare sino arriesgarse; su valor no consiste en 
corresponder con el ser sino también con la nada, «a cuya verdad será devuelto una vez que se haya 
superado como sujeto, esto es, una vez que deje de representar lo ente como objeto».  
Heidegger prescribe considerar la nada y profundizar en la angustia, pero «el descenso, 
sobre todo cuando el hombre se ha estrellado ascendiendo hacia la subjetividad, es más difícil y 
peligroso: conduce a la pobreza de la existencia del ser humano»51. Por tanto, la propuesta es 
«transformar al hombre ¡como sujeto!» y destinarle al «proyecto arrojado», porque «trascender la 
nada de la angustia» es la condición para que exprese su valor de verdad. «La angustia como 
posibilidad del ser ahí y a una con el ser ahí mismo abierto a ella, da la base fenomenológica para 
apresar en forma explícita la totalidad original del ser del ser humano»52, porque «en la conmoción 
que atraviesa todo ese estar suspenso en el que uno no se puede asir a nada, ya solo queda el puro 
ser aquí»53.  Se trata entonces de «recuperar la posición metafísica fundamental» y saberse entre 
el ser y la nada para hacerse con la existencia humana, porque la angustia que genera «conduce por 
vez primera al ser humano ante lo ente como tal». «Solo en la clara noche de la nada de la angustia 
surge por fin la originaria apertura de lo ente como tal: qué es ente y no nada»54.  
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2.2 LA METAFÍSICA DE LA CURACIÓN 
A juicio de Heidegger, «la muerte no se limita a pertenecer indiferente al ser ahí peculiar, sino que 
reivindica a este en lo que tiene de singular», que es «tomar sobre sí, desde sí y por sí su más 
peculiar ser». Ser para la muerte nos destina a cuidarnos, porque «ser relativamente a la muerte» 
abre al ser humano y le hace comprender «que le es inminente como posibilidad extrema de la 
existencia renunciar a sí mismo». Como vamos a discutir a continuación, en esta proyección 
arrojada el ejercicio saludable que prescribe el filósofo es «ser saliendo de sí hacia algo posible 
bajo la forma del cuidado»55, porque el filósofo va a medir el valor del ser humano por el modo en 
que responde a la muerte con cuidado, pues «la perfección del hombre, el llegar a ser lo que puede 
ser su ser libre para sus más peculiares posibilidades (en la proyección) es una obra de la cura».  
La propuesta entonces es entender bien esta condición, porque el sentido del «cuidado» es 
ambivalente, no solo se refiere a la solicitud sino también al temor. «El doble sentido de cura 
mienta una estructura fundamental en medio de la esencial duplicidad de la proyección 
arrojada»56, de tal modo que «el arrojo» descubre al ser humano «entregado al mundo de que se 
cura» y «puesto para comprender la vocación ante la inhospitalidad de sí mismo», en una relación 
bipolar en la que se expresa «el cuidado» en toda su esencia, en su doble sentido de peligro y 
salvación. Por tanto, lo que va a hacer notar el filósofo es que «comprender propiamente la 
vocación para la cura» y «atestiguar un poder ser propio» es «obra de la conciencia moral», porque 
es la conciencia la que «avoca al sí mismo del ser ahí a salir del estado de perdido».  
Desde este punto de vista, «querer tener conciencia» y hacerse cargo de la ambigüedad de 
la existencia implica «tener disposición para la angustia». La condición para que el arrojo se 
convierta en proyecto que saca al ser humano de la nada para abrirlo a la posibilidad de ser es 
saberse «sobre el fundamento de la angustia», porque la angustia «determina al ser humano» y 
«hace patente el ser libre para la libertad de elegirse y empuñarse a sí mismo». La angustia «saca 
del cadente absorberse en el mundo», y en la trascendencia pone al ser humano en el camino del 
ser, en busca de morada, porque «la cadente fuga al en su casa es fuga ante el no en su casa».  
Para Heidegger, como para Kierkegaard y Nietzsche, como hemos comprobado en la 
historia que ha examinado Buber, la lógica que guía la existencia humana es la huida de la muerte 
                                                          
55 Heidegger El ser y el tiempo. Fondo de Cultura Económica, México, 2005 
56 Ibídem p. 219-0 




y la reorientación al cuidado de sí, y lo que ahora comprendemos es que esta lógica es obra de la 
conciencia moral, por tanto, podemos seguir pensando que se trata de tener corazón, no solo razón. 
Como señala el filósofo, el sentido humano muestra que ante «la inhospitalidad de ser en el 
mundo arrojado» es «entregado en su ser a la responsabilidad de sí mismo». Al experimentar la 
muerte, inmediatamente, por su condición moral, se dirige a cuidar la vida y así demuestra valor, 
porque el valor se muestra allí donde «la esencia de los mortales cambia». En la tensión de ser y no 
ser, en «la balanza del peligro» el temor arrojaría al ser humano al cuidado, porque «el temor cierra 
el ser que es en peligro al par que permite verlo, de suerte que pasado el temor, tiene el ser ahí que 
empezar por recobrarse»57. Es decir, en la experiencia de la muerte surgiría de nuevo la vida, 
porque a juicio del filósofo la nada rechaza en dirección al ser; la muerte toca y «coloca en el 
camino hacia el otro lado de la vida». Por tanto, no se trata de evitar el choque o de que no sea 
sentido, sino de aprender a experimentar en ello la trascendencia, para que la proyección arrojada 
destine a la responsabilidad de sí mismo, a querer tener conciencia. Desde este punto de vista «la 
angustia destinada al ser humano» no es un «estado de abatimiento» que la psicología o el 
psicoanálisis puedan curar, para Heidegger no se trata de ciencia sino de conciencia, porque «la 
dignidad del valor humano» está condicionada por la respuesta auténtica a «la angustia esencial».  
 
«El claro valor para la angustia esencial garantiza la misteriosa pluralidad de la experiencia 
del ser, pues cerca de la angustia esencial y del espanto al abismo habita el temor. Este aclara 
y resguarda ese lugar habitado por el hombre dentro del cual este se siente en casa y se 
demora en lo que permanece»58. 
 
Como ya señalaba Kierkegaard, en la angustia se experimenta la existencia en lo que tiene 
de peligroso y cuidadoso. En la dinámica angustiosa de valor-temor el ser humano se haría 
consciente del peligro y del cuidado requerido y habitaría el mundo aclarándolo y resguardándolo. 
Por ello, Heidegger va a proponer que «en lugar de renunciar al pensar y despreciar la misteriosa 
pluralidad de sentidos de la nada, lo que debemos hacer es armarnos y prepararnos para 
experimentar en la nada la amplitud de aquello que le ofrece a cada ente la garantía de ser».  
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«El valor reconoce en el abismo del espanto el espacio apenas hollado del ser, cuyo claro es 
el único lugar a partir del cual todo ente retorna a aquello que es y es capaz de ser»59. 
 
Aquello que es y hay que pensar pero se ha olvidado es el abismo de la nada que «cobija y 
señala todo». La propuesta entonces es experimentar la angustia de ser nada y mantener el 
equilibrio en el abismo; no perder el sentido en «la fuga ante el no en su casa» y en «la cadente 
fuga al en su casa». Lo esencial es aprender a encontrarse arrojado a la inhospitalidad, porque en el 
análisis del filósofo «la plena esencia de la existencia» es «estar dentro de la apertura del ser: 
aguantar dicho estar dentro (cuidado) y perdurar en ese extremo (ser para la muerte)»60.  
La existencia es en extremo mortal y por eso exige cuidado, de tal modo que destine al 
hombre a «estar dentro fuera», aclarando y resguardando el lugar que habita, manteniéndolo unido 
y salvado, aguantándolo y perdurando. Sin embargo, vamos a discutir este ejercicio de cuidado 
porque es trascendente, metafísico, y para aprenderlo hay que «pensar de un modo especial». 
Heidegger propone pensar la experiencia existencial como un «éxtasis» en el que el ser 
destinado a la muerte «aguanta y perdura». «Estar fuera como soporte» es «la esencia del éxtasis» 
y significa «estar dentro en el “fuera” y en el “aquí” del des-ocultamiento, bajo cuyo horizonte 
viene a la presencia el propio ser»61. En esta «experiencia extática» el ser humano estaría «fuera de 
sí» pero con el ser presente. Así pues, la condición para encontrarse bien es transformar de nuevo 
la angustia en éxtasis, un ejercicio que también proponían Kierkegaard y Nietzsche y que ahora 
parece el ejercicio fundamental del que se debate entre la vida y la muerte, pero en este momento 
del dialogo vamos a cuestionar la conversión metafísica, porque no hay certeza de si en el salto el 
ser humano se mantiene equilibrado. La cura trascendente no parece segura. 
En el análisis heideggeriano «el mundo se torna sin salvación, pierde todo carácter 
sagrado», porque «lo característico» de esta «era mundial» es precisamente «que se ha cerrado a la 
dimensión de lo salvo. Tal vez sea este el único mal»62. Pero «los tiempos no son solo de penuria 
por el hecho de que haya muerto Dios, sino porque los mortales ni siquiera conocen bien su propia 
mortalidad ni están capacitados para ello. Los mortales todavía no son dueños de su esencia».  
                                                          
59 Ibídem p. 51, 54 
60 Ibídem p. 80 
61 Ibídem p. 78-9 
62 Heidegger M. Carta sobre el humanismo. Alianza, Madrid, 2001. p. 75 




«La muerte se refugia en lo enigmático. El misterio del sufrimiento permanece velado. No se 
ha aprendido el amor»63.  
 
Para el filósofo, «la falta de pensamiento es el huésped inquietante» que amenaza la 
esencia humana, porque en la medida que al pensar «se le restringe la tarea» de preocuparse y 
ocuparse del sentido del ser nada, el ser humano pierde el sentido y emerge la angustia. En «la 
huida del pensar» se oculta el sentido del ser, y esta operación no cura al ser humano sino que le 
descubre en el nihilismo. «Expulsado de la verdad del ser, el hombre no hace más que dar vueltas 
por todas partes alrededor de sí mismo en cuanto animal rationale. Pero la esencia del hombre 
consiste en ser más que el mero hombre entendido como ser vivo dotado de razón»64. La condición 
humana no se reduce a responder lógicamente a la muerte sino pensando «de un modo especial», 
con corazón, porque se trata de corresponder a la angustia ante la muerte con éxtasis, a la nada con 
existencia, a la inhospitalidad con cuidado, al desequilibrio con comprensión, pero para ello hay 
que reorientarse, mantenerse «a la escucha del ser» y manifestar su valor.  
No obstante, como hace notar Heidegger, «el peligro hacia el que se ve empujada Europa 
cada vez de modo más visible consiste probablemente en que, sobre todo su pensar –que antaño 
fuera su grandeza- queda relegado por detrás del destino mundial»65. El ser humano no piensa su 
sentido, no proyecta su destino, no se arroja a entender y cumplir con su condición. En este 
momento «se decidirá si el ser volverá a ser capaz de un Dios o si la esencia de la verdad del ser 
exigirá la esencia del hombre de manera más original»66.  
 
«En la modernidad vuelve a despertar la cuestión acerca de cómo el hombre, puede ser y 
estar cierto de su propia permanencia y estabilidad, esto es, de su salvación. Esta cuestión de 
la certeza de la salvación es la cuestión de la justificación, es decir, de la justicia»67.  
 
La cuestión en este momento de la historia es si el ser humano puede cumplir con la 
condición que se ha puesto, porque a juicio de Heidegger, el cuidado implica tener vocación para 
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la angustia, escuchar la conciencia moral, meditar sobre la experiencia de ser nada, y para ello no 
es suficiente tener razón, sino que es necesario un sentido diferente que no perecemos mostrar.   
Como ya sabemos, la salvación depende de que podamos transformar el sentido de tal 
modo que no dirija a la muerte sino a la vida, ¿pero de verdad podemos transformar el sentido 
mortal sin perder el sentido humano?, ¿cómo?  
El ejercicio que prescribe Heidegger es pensar «a partir de la atención a la voz del ser 
llegando hasta el acuerdo que procede de esa voz y que reclama al hombre en su esencia a fin de 
que aprenda a experimentar el ser en la nada». Se trata de «satisfacer la suprema exigencia que solo 
afecta a la esencia del hombre», que interpelado por la voz del ser, «experimenta la maravilla de 
las maravillas: que lo ente es»68 . Sin embargo, como ya se intuía, la curación tiene doble 
condición, porque «lo ente solo provoca y atrae sobre sí el asombro cuando nos oprime su carácter 
de extrañeza», y es únicamente «porque la nada está patente en el fondo del ser humano por lo que 
puede llamarnos la atención la total extrañeza de lo ente», de modo que solo ante el carácter 
manifiesto de la nada y sobre el fundamento del asombro surge el «¿por qué?» que hace manifestar 
el ser del ser humano y responde por él69. En el ejercicio lo esencial es recuperar «la posición 
metafísica fundamental», reconocer este ámbito entre la luz y la oscuridad que es el verdadero 
asombro y mantengamos el equilibrio entre el ser y la nada. Es decir, el ejercicio saludable no 
consiste en eliminar la nada en favor del ser, sino en mantenerse en la tensión de ser nada y 
asombrase de que lo ente es, porque esta atención es la condición de posibilidad de que el ser 
humano pregunte y responda por el ser y así lo cuide poniéndolo en pensamientos y palabras.   
En el ejercicio lo saludable es experimentar «la esencia del éxtasis», que consiste en 
aguantar con cuidado dentro del ser abierto a la muerte y perdurar en ese extremo. El éxtasis de la 
existencia es «estar dentro en el “fuera”, bajo cuyo horizonte viene a la presencia el propio ser». 
¿Pero cómo es posible realizar esta experiencia extática? Vamos a pensar si es posible trascender 
el nihilismo estando abiertos al ser y a discutir si transformando así el sentido lo conservamos, 
porque Heidegger va a señala que «antes de hablar el hombre debe dejarse interpelar de nuevo por 
el ser, con el peligro de que, bajo este reclamo él tenga poco o raras veces algo que decir». Así 
pues, vamos a tratar de corresponder con «el habla silente de la conciencia», porque el proyecto es 
dirigirse al ser que desiste del entendimiento (la nada) y recuperar el entendimiento.  
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Para esta operación de «peligro y salvación» hay que volver a la metafísica original: «el 
preguntar más allá de lo ente a fin de volver a recuperarlo en cuanto tal y en su totalidad para el 
concepto». La metafísica es «el acontecimiento fundamental del ser del ser humano. Es el ser del 
ser humano mismo»70, porque «ir más allá de lo ente» y recuperarlo en el entendimiento es la 
esencia del ser pensante; forma parte de su naturaleza trascender la nada del ser a través del ente. 
Por tanto, el proyecto arrojado es meditar sobre la nada, aprender a experimentar «la superación de 
lo ente en su totalidad», ensayar la trascendencia e incorporar eso que escapa. Sin embargo, para 
Heidegger «el mundo moderno se sitúa a sí mismo en el espacio que escapa la representación», de 
modo que no podrá comprender ni curar el nihilismo si sigue pensado «que la nada no es nada».  
 
«El hombre solo llegará a saber lo incalculable, o lo que es lo mismo, solo llegará a 
preservarlo en su verdad, a través de un cuestionamiento y configuración creadores basados 
en la meditación. La meditación traslada al hombre futuro a ese lugar intermedio, a ese entre, 
en el que pertenece al ser y sin embargo sigue siendo un extraño dentro de lo ente»71. 
 
La propuesta es trasladarnos «al ámbito extático del ocultamiento y des-ocultamiento del 
ser», porque en este «espacio abierto entre dos elementos» se manifestaría el ser del ser humano: el 
ser-en-el-mundo arrojado a pensar la trascendencia de la existencia; su ser nada. Hay que meditar 
entonces para mantener el equilibrio y poder experimentar la maravilla de ser en la nada, porque 
«al propio ser le atañe un pensar» y cómo ocurre «es lo que lleva al pensar a ese salto gracias al 
cual él mismo sale fuera del ser mismo a fin de corresponder como tal al ser».  
 
«La filosofía, esto es, lo que así llamamos, consiste en poner en marcha la metafísica, a cuyo 
través la filosofía llega hasta sí misma y a sus tareas expresas. La filosofía solo se pone en 
marcha por medio de un salto particular de la propia existencia dentro de las posibilidades 
fundamentales del ser ahí en su totalidad. Para dicho salto lo decisivo es, por un lado, darle 
espacio a lo ente en su totalidad, y, después, abandonarse a la nada, es decir, liberarse de los 
ídolos que todos tenemos y en los que solemos evadirnos; finalmente, dejar también que 
sigamos siempre en suspenso a fin de que vuelva a vibrar siempre de nuevo esa pregunta 
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fundamental de la metafísica, que surge obligada por la propia nada: ¿por qué hay ente y no 
más bien nada?»72. 
 
A juicio de Heidegger, para experimentar el éxtasis de la existencia y curarse de su carácter 
de ser nada hay que meditar, filosofar, pensar metafísicamente, porque es a través de este sentido 
como se puede apreciar que hay ente en lugar de la nada. El ejercicio para apreciar el ser en la nada 
y recuperar el entendimiento implica dar un salto de la existencia dentro de las posibilidades de ser 
en el mundo en la totalidad. Y para mantener el equilibrio en este salto hay que dar espacio a lo 
ente y abandonándose a la nada; hay que abrirse a la posibilidad de ser nada, para que en esta 
suspensión vuelva a vibrar aquello que hace manifestar el ser del ser humano: el asombro de ser. 
Heidegger ensaya un pensamiento esencialmente metafísico para saltar al ser posible y no a 
la nada, porque en esta trascendencia se curaría el ser en el mundo, pero «¿qué es el ser?  
 
«Es él mismo. Esto es lo que tiene aprender a experimentar y a decir el pensar futuro. El ser 
no es ni dios ni un fundamento del mundo. El ser está esencialmente más lejos que todo ente 
y, al mismo tiempo, está más próximo al hombre que todo ente, ya sea este una roca, una 
animal, una obra de arte, una máquina, un ángel o dios. El ser es lo más próximo»73.  
 
«El ser de los entes no es él mismo un ente», se da y se niega a sí mismo, es «lo 
trascendente por antonomasia» y «requiere una forma peculiar de mostrarlo». Por tanto, «como el 
pensar tiene que llegar a decir el ser en su verdad, en lugar de explicarlo como un ente a partir de lo 
ente, tendrá que quedar abierta y al cuidado del pensar la cuestión de si acaso y cómo es el ser». Se 
trata entonces de «pensar de un modo especial» aprendiendo a experimentar la existencia en lo que 
tiene de a-sombroso y «existir prescindiendo de nombres», dando un paso atrás que «introduce al 
pensar en un preguntar que es capaz de experimentar», pues «pensando, la existencia habita la casa 
del ser», donde «el único asunto del pensar sea llevar al lenguaje el advenimiento del ser, que 
permanece y en su permanecer espera al hombre». «Lo único que importa es que la verdad del ser 
llegue al lenguaje y que el pensar alcance dicho lenguaje», porque «el lenguaje es a un tiempo la 
casa del ser y la morada de la esencia del hombre».  
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«Obediente, todo oídos a la voz del ser, el pensar busca para este la palabra desde la que la 
verdad del ser llega al lenguaje. El pensar del ser protege a la palabra y, en esa tutela, cumple 
su determinación y su destino. Es el cuidado en el uso del lenguaje»74. 
 
La propuesta heideggeriana es salvar el ser poniéndolo en pensamientos y palabras, pero 
para ello la condición que señala es un lenguaje cuidadoso y un pensamiento auténtico. Un 
pensamiento que «en lugar de calcular con lo ente, contando con lo ente se prodiga y desgasta en el 
ser de cara a la verdad del ser». Es decir, un pensamiento que no quiere dominar el ser sino llevarlo 
a su verdad. Ahora bien, ¿podemos llevar el ser a su verdad sin perderlo? Para Heidegger, el 
prodigarse del hombre en la preservación de la verdad del ser para lo ente es un sacrificio.  
 
«El sacrificio es la despedida de lo ente en ese camino que conduce a la preservación del 
favor del ser»75.  
 
El ser humano piensa la existencia para la preservación de la dignidad del ser, donde «la 
necesidad es que la verdad del ser quede a salvo pase lo que pase con el hombre o cualquier ente». 
Por tanto, destinado a la preservación del ser, el ser humano tiene que despedirse del ente, 
sacarificar el entendimiento y renunciar a su sentido. Cabe preguntarse entonces si la despedida del 
entendimiento es la salvación del ser y el sacrificio humano, la curación prescrita, porque en esta 
suspensión que da espacio a los entes y se abandona a la nada, se salta a la posibilidad de volver a 
encontrar el entendimiento, pues con esta relación que cuida la ambivalencia de las condiciones de 
existencia puede esperar que advenga ¡la maravilla! 
En Heidegger «el pensar esencial es un actuar y conserva la existencia», pero el pensar «no 
busca en lo ente ningún punto de apoyo», se limita a estar atento a «los lentos signos de lo que es 
incalculable y reconoce en ellos la llegada, imprevisible, de lo que es ineluctable».  
 
«El pensar inicial es el eco del ser en el que se aclara y acontece que lo ente es».  
«El pensar esencial ayuda como un simple insistir en existir, en la medida en que en la 
insistencia, se enciende algo similar a ella»76.  
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Desde este punto de vista podemos seguir sosteniendo que, si nuestra intención es salvar la 
vida, tenemos que pensar de un modo especial, no con la razón sino con el corazón, porque es a 
través de su eco como se manifiesta la vida insistiendo en existir. A juicio del filósofo, pensando 
en el insistir y desistir del entendimiento el ser humano se mantendría extasiado, porque apreciaría 
la maravilla de ser en la nada. No obstante, hace notar que «el pensar trabaja en la construcción de 
la casa del ser», pero «el pensar no crea la casa del ser», sencillamente alberga su posibilidad77.  
El pensamiento es limitado a la hora de salvar el ser en la nada. El ser humano corresponde 
con valor al desistir de la existencia, y este valor es el insistir en existir del pensamiento, que a 
través de la palabra alberga el ser que escapa, pero el ser esencialmente es metafísico. El ser 
humano pone el ser en palabras y corresponde con él, porque «el origen de la palabra es la 
respuesta del pensar al ser», pero en este dialogo no se domina y calcula el ser sino que se muestra 
en su verdad; es decir, se oculta de desoculta, palpita y se ausenta.   
No obstante, a juicio de Heidegger «el pensar conduce a la humanidad del ser humano al 
ámbito donde brota lo salvo» y «el lenguaje es la casa del ser», por tanto, si es posible salvar el ser 
de la nada y resguardarlo es pensando de verdad y hablando con cuidado. ¿Pero es posible este 
humanismo que propone el filósofo? Como ya hemos comprobado, esta también es la apuesta de 
Nietzsche y Buber, pues señalaban el lenguaje humano como la respuesta saludable a la muerte. 
Sin embargo, en la historia hemos comprobado que el silencio, la incomprensión y la soledad 
también vertebran la existencia que anhela salvarse, y de ello ha dado testimonio Kierkegaard, de 
modo que hay que discutir si realmente el pensamiento y la palabra tienen este valor salvado que le 
suponen los filósofos. ¿Cómo sería posible conservar la vida a través del sentido humano? ¿De 
verdad se puede pensar y hablar con cuidado frente a la muerte?, ¿se mantener el sentido así? 
A juicio de Heidegger sí, pero el pensamiento y la palabra tiene que ser especiales. En su 
análisis «la historia del ser» es un «dialogo entre pensamiento y poesía», cuyo sentido «solo puede 
ser descubierto y meditado lentamente». En esta historia se mantiene el sentido equilibrado porque 
«el pensador dice el ser. El poeta nombra lo sagrado», pero «ambos se encuentran a un tiempo 
separados en su esencia del modo más distante». «El poetizar, el agradecer y el pensar se remiten 
unos a otros y a un mismo tiempo se hallan separados»78.  
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Cuando el ser humano se debate entre la vida y la muerte con un sentido siente el ser y con 
otro lo sagrado, con un sentido piensa y con otro poetiza, con un sentido comprender y con otro 
nombra, y en esta escisión se separa y se remite, se oculta y se desoculta. En cierto sentido el ser 
humano se movería por la razón y por el corazón, y en esta dinámica existiría extáticamente, en el 
encuentro y el desencuentro, de cara a la muerte y abierto al cuidado, dentro y fuera. Sin embargo, 
lo que hace notar Heidegger es que el sentido de este dialogo «solo puede ser descubierto y 
meditado lentamente», de modo que para salvarlo hay que pararse a pensar. Hay que pensar cómo 
el pensamiento y la palabra conservar lo sagrado del ser nada. ¿Cómo a través del dialogo de 
pensamiento y poesía podemos conservar el favor del ser, su verdad, su dignidad? La condición 
para corresponder con la existencia es asombrase ante la maravilla de ser en lugar de nada y 
expresar lo sagrado del acontecimiento. El proyecto es aprender la conversión metafísica del 
pensador y el equilibrio armónico del poeta. Por ello Heidegger señala que «el pensar futuro ya no 
es filosofía» sino tal vez «pensamiento poético».  
 
«Que el poetizar también sea un asunto del pensar es algo que tenemos que empezar a 
aprender en este momento mundial»79.  
 
Hay que aprender a pensar poéticamente porque la poesía dice «la salva totalidad de la 
existencia», pues «la meta peculiar del habla poética» es «la comunicación de las posibilidades 
existenciales de encontrase», lo que significa «abrir la existencia»80. A juicio del filósofo «el 
destino del mundo se anuncia en la poesía sin haberse revelado todavía como historia del ser»81, 
porque el poeta dice lo sagrado en la época de la noche del mundo. Sin embargo, lo sagrado «se 
aposenta en el espacio interno del mundo del corazón», de modo su sentido poético consiste en 
«hacer salido lo oculto» y lograr que palpite y se manifiesta como vida separada de la muerte,  
En este momento de la historia Heidegger señala que el sentido que aprecia y expresa «lo 
salvo» es el sentido poético, porque se dirige al corazón y comunica el encuentro. 
 
«Solo el canto sobre la tierra/consagra y celebra»82. 
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En la revisión y reflexión que vamos haciendo de la historia clínica estamos comprobando que no 
se trata de hablar y de pensar sencillamente con razón sino de un modo complejo, con corazón, 
porque de lo que se trata es de salvar la vida que naturalmente muere, y por tanto, lo que vamos 
entendiendo en el dialogo con los filósofos es que hay que pensar en la verdad de la vida pero 
también en su sacralidad; hay que pensar su parte salvaje y divina, y en la trascendencia, mantener 
el equilibrio. Sin embargo, en este momento tenemos que preguntar: ¿cómo evoluciona la lógica 
experimentando el ser nada?, ¿cómo sigue el dialogo?, ¿de verdad el ser humano tiene sentido para 
trascender la muerte y conservar el sentido?, ¿puede pensar poéticamente y curarse de la muerte? 
En el análisis de Heidegger la condición humana es metafísica, la condición es comprender 
el ser-en-el-mundo- y salvarlo de su carácter de nada. La condición es trascender el nihilismo; 
elevarse, caer y mantener el equilibrio, porque en el éxtasis del peligro está la salvación.  
El ejercicio ya ha sido descrito por Kierkegaard y Nietzsche, pero Heidegger va a volver a 
preguntar; «¿cómo es posible ontológicamente lo que llamamos mundo en su unidad con el ser 
ahí? ¿De qué modo ha de ser el mundo, para que pueda el ser ahí existir como ser en el mundo?»83. 
Para responder, su proyecto es «hacer radical una tendencia esencialmente inherente al ser del ser 
humano» y «comprender su ser peculiar partiendo de aquél ente relativamente al cual se conduce, 
por esencia, inmediata y constantemente, el mundo»84.  
En el análisis del filósofo el ser humano es «en la forma de un poder ser comprensivo al que 
en su ser le va su ser», por tanto se trata de «experimentar de un modo más inicial la esencia del 
hombre, y mostrar en qué medida se torna destinal a su modo»85. Por su esencia el ser humano 
«está destinado a pensar el ser, no solo a narrar relatos naturales o históricos», porque «debe su 
constitución al comprender con su carácter de proyección», y de este comprender depender «lo que 
llega a ser o no llega a ser». La condición humana se cumpliría en el «¡llega a ser lo que eres!» al 
llevar al pensamiento y la palabra la verdad del ser, ¿pero qué es «el ser humano», ¿quién es?  
 
«La humanidad del ser humano consiste en su esencia: meditar y cuidarse de que el hombre 
sea humano en lugar de no humano»86.  
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La esencia del ser humano es mantenerse en su esencia. Su esencia es su existencia y 
consiste en «meditarla y cuidarla». Esta es su forma de ser en el mundo, este es «el ser de un 
posible ser en el mundo», pues si llega a ser es porque medita y se cuida. En el análisis de 
Heidegger, «el ser como aquello que quiere y hace capaz es lo posible»87. Lo posible es el ser que 
quiere y hace capaz, el que tiene este valor contra el arrojo del ser, contra su desistir, contra su 
nihilismo. Es decir, el que tiene razón para pensar la existencia mortal y corazón para preservarla. 
Como señala el filósofo, «el hombre es porque ha sido arrojado, es decir, existe contra el 
arrojo del ser», por tanto, el valor que lo dignifica y lo muestra en su esencia es chocante. La 
relación que establece el ser-en-el-mundo es de cuidado en su doble sentido, y no tenemos certeza 
de si así se cura, por ahora tenemos un pálpito que se manifiesta y se oculta, y descubre al ser en el 
mundo «pero al abrigo de su amenaza», de tal modo que no sabemos si en el peligro se salva.  
A juicio de Heidegger el ser humano en el mundo no es «el señor de lo ente sino el pastor 
del ser», pues no sigue una lógica de dominación racional sino «la meditación y cuidado», y de 
este modo alcanza su dignidad, pues en lugar de salvar objetivamente el ser y tenerlo a disposición, 
lo preserva en su verdad, que es ocultarse y desocultarse.  
El filósofo propone pensar la relación que el ser humano establece con el mundo y 
«dedicarle toda la atención al vínculo ético» porque en ello se decide la esencia del hombre, su 
equilibrio, su condición de posibilidad. «El hombre de la técnica, abandonado a la masa, solo 
puede procurarle a sus planes y actos una estabilidad suficientemente segura mediante una 
ordenación acorde con la técnica». Por tanto, como señalaba Buber, hay que pensar «la naturaleza 
del vínculo», porque «el deseo de una ética se vuelve tanto más apremiante cuanto más aumenta el 
desconocimiento del hombre»88. Si no sabemos el valor del sentido humano desconocemos como 
se relaciona con el mundo y cómo se une a él. Por ello, Heidegger va a fundamentar la ética en una 
ontología que piensa la posibilidad de ser, las condiciones de posibilidad de la existencia, porque el 
pensar esencial «determina la estancia del hombre y su existencia», «trabaja en la construcción de 
la casa del ser» y «mora en su vecindad», y de este modo es ya una «ética original».  
A juicio heideggeriano «morar es la esencia del ser-en-el-mundo», ¿pero qué es morar?, 
¿cuál es la morada humana? El filósofo propone pensar «cómo habita el hombre» para saber su 
ética, su carácter, su valor, porque señala que «la estancia del hombre», su morada «contiene y 
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preserva el advenimiento de aquello que le toca». En su estar abierto al mundo «deja aparecer lo 
que le viene reservado» y «en su venida se detiene en su proximidad»89.  
Recordando a Hölderlin, Heidegger señala que «poéticamente habita el hombre»; 
manifestando lo sagrado del ser nada, haciendo posible el encuentro, para que en estas condiciones 
de «existir contra el arrojo del ser» no caiga sino que se eleve. El ser humano moraría pensando 
poéticamente, sosteniendo su ser en el mundo al pensar la posibilidad de ser como algo sagrado. 
Correspondiendo con agradecimiento a las condiciones de posibilidad de la existencia, porque si el 
pensar esencial «determina la estancia del hombre y su existencia», se trata es de «pensar bien», 
para que el «estar abierto al mundo» no sea la condición de la inhospitalidad sino del cuidado, para 
que su sentido no sea la herida sino el éxtasis, para que su valor no sea la angustia sino el asombro, 
para que no se mueva por la razón sino por el corazón.  
La propuesta para mantener el sentido equilibrado cuando el ser humano se encuentra entre 
la vida y la muerte es que establezca una relación de meditación y cuidado con el ser. Una relación 
de ser a ser porque solo de esta manera lograría integrase en el mundo, encontrar morada y existir 
auténticamente. Pero la relación exige especial cuidado, porque el ser se manifiesta y se oculta, 
palpita y se ausenta, por tanto hay que saber comprenderlo, esperarlo, «contenerlo y presérvalo». 
Para Heidegger lo esencial que hay que aprender a pensar no es a dominar el ser a voluntad, de lo 
que se trata es de aprender a experimentar la existencia «dejando ser al ser», «rememorando al ser 
y nada más», y para ello su proyecto es aprender a poetizar. Sin embargo, el filósofo observa que lo 
poético permanece en la noche del mundo, no se ha aprendido lo sagrado.  
En esta «era mundial» el pensador y el poeta no dicen el ser sagrado, porque en su lugar se 
habrían colocado el técnico. A su juicio de Heidegger «el carácter de empresa de la ciencia acuña 
otro tipo de hombres». El ser humano moderno no es el que piensa el ser y el sentido sino el que 
quiere estar seguro de su ser y su sentido, el que quiere asegurase técnicamente a sí mismo. El 
hombre moderno es en tanto representa (ser subjetivo) lo que es presentable (objetivo) y se instala 
(ser sujeto) en ello a través de una ciencia tecnificada, organizada e institucionalizada.  
De este modo el ser humano no llega a ser lo que es sino que se hace a sí mismo, transforma 
su esencia, trasciende su condición, pero no en un sentido metafísico sino en un sentido ahora 
físico. Porque el sentido de la ciencia moderna, el proyecto del pensamiento que se viene 
desplegando opera en el mundo sensible, de modo que inmerso en él, el ser humano se destina a sí 
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mismo a hacerse, a presentarse, a disponerse a sí mismo en el mundo. Lo cual, a juicio de 
Heidegger, no solo significa estar sujeto a un destino inauténtico, sino estar en peligro, angustiado, 
perdido, desequilibrado, trastornado, fuera de sí, ante la conciencia de una condición excesiva.  
 
«Esa humanidad que quiere su propio ser hombre como voluntad de poder y experimenta tal 
ser como parte de la realidad efectiva determinada en su totalidad por la voluntad de poder, 
se ve determinada por una figura esencial del hombre que pasa por encima del hombre 
anterior. El nombre para la figura esencial de la humanidad que pasa más allá y por encima 
del anterior tipo humano es transhombre. (… ) El término “transhombre” nombra la esencia 
de la humanidad que, en tanto que moderna, empieza a penetrar en la consumación esencial 
de su época. El hombre cuya esencia es la esencia querida a partir de la voluntad de poder, es 
el transhombre»90.  
 
La esencia del hombre moderno es la esencia querida por su voluntad de poder, es lo que 
quiere ser, de modo que en su querer pasa por encima del hombre anterior, pasa más allá de su ser 
mismo para trascenderlo, y por su querer se pone en peligro, porque pierde la razón frente al 
corazón y el corazón frente a la razón. «El hombre antiguo desea seguir siendo ese hombre 
anterior» pero al mismo tiempo la voluntad de poder ya quiere hacer aparece de nuevo al ser. En 
este movimiento entre ser y no ser se desequilibra, porque «el hombre antiguo no está todavía en 
absoluto preparado en su esencia para ser el que, mientras tanto, atraviesa y domina lo ente». «Este 
hombre trastornado ha salido fuera y por encima del hombre anterior», ha salido proyectado y cae.  
La voluntad proyecta el ser y saca al ser humano de sí mismo, opera esta trascendencia, 
pero a la vez no puede atravesar y dominar el ente, no puede mantenerse equilibrada. En su esencia 
el hombre que quiere ser (con corazón) y el hombre que es y deja de ser (con razón) no se pueden 
corresponder, porque no están preparados para entender y calcular el destino de la proyección, la 
meta-física que se oculta y desoculta, el ser que es nada. Por eso, el transhombre es «el hombre 
trastornado», porque está inmerso en el sentido trascenderte del ser pero no lo comprende ni lo 
puede controlar, pues como quiere señalar Heidegger, para ello la técnica es la poesía, pero sobre 
ella en esta «era mundial» no sabemos nada.  
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El transhombre se angustia porque da vueltas alrededor de sí mismo como ser racional, sin 
darse cuenta de que su ser entraña una complejidad superior a la razón, que tiene que aprender a 
pensar po-éticamente. El transhombre se angustia porque «en dicho ser reina la necesidad» de que 
el hombre vaya más allá de sí mismo, pero «no para satisfacer un mero deseo ni por un capricho, 
sino únicamente por mor del ser». El hombre moderno sigue el destino del ser pero no lo conoce, 
«ha salido fuera del plano del hombre antiguo», ha trascendido el mundo efectivamente real, que 
se ha vuelto irreal, y se dispone a realizarlo a voluntad, pero por su esencia no lo puede alcanzar. 
A juicio de Heidegger, «el transhombre no ocupará nunca el lugar de Dios, porque el lugar 
al que se abre el querer del transhombre es otro ámbito de otra fundamentación de lo ente en su 
otro ser. Este otro ser de lo ente es ser sujeto». El corazón del transhombre le dirige a ser sujeto y a 
estar sujeto, no a salvarse en un sentido divino, por eso el filósofo va a señalar que «es difícil, pero 
indispensable para un futuro pensamiento, llegar a esa elevada responsabilidad a partir de la que 
Nietzsche ha pensado la esencia de esa humanidad que, en el destino de ser de la voluntad de 
poder, ha sido determinada a asumir el dominio sobre la tierra» 
 
«La esencia del transhombre no es la licencia para el dominio desordenado de lo arbitrario. 
Es la ley, fundada en el propio yo, de una larga cadena de las mayores autosuperaciones, que 
son las que hacen madurar al hombre para lo ente, el cual en cuanto tal ente pertenece al ser, 
un ser que hace aparecer su esencia volitiva en cuanto voluntad de poder, y por medio de esa 
aparición hace época, concretamente la última época de la metafísica»91.  
 
Es indispensable adquirir la responsabilidad de pensar al ser humano que por su voluntad 
ha determinado asumir el dominio sobre la tierra, porque no le está permitido el dominio 
desordenado, sino que responde a una «ley autosuperaciones» que son las que le hacen pensar. Por 
tanto, lo que tiene que pensar es que el destino al que le conduce esta ley del ser es a la 
consumación de la metafísica, al extremo mortal. La voluntad de poder destina a hacerse cargo de 
la condiciones de existencia humana, y de este modo la metafísica toca su fin, pero como ya se 
sabe, el fin y acabamiento de la metafísica es la caída de lo suprasensible, la falta de posibilidades 
de lo sensible, la descomposición del ente, el nihilismo, la angustia, ¿y cómo trascenderlas? 
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Heidegger prescribe echarle valor, corresponder y meditar sobre la esencia de esta 
humanidad que quiere dominar la tierra, porque su valor de verdad no es la razón sino el corazón, 
es decir, un órgano de una complejidad mayor, por el que hay que preguntarse.  
 
«¿De verdad estamos en el buen camino para llegar a la esencia del hombre cuando y 
mientras lo definamos como un ser vivo entre otros, diferente de las plantas, los animales y 
dios? (…) Se puede disponer de ese modo al hombre dentro de lo ente entendiéndolo como 
un ente en medio de los otros. Pero procediendo así, el hombre queda definitivamente 
relegado al ámbito esencial de la animalitas, aun cuando no lo pongamos al mismo nivel que 
el animal, sino que le concedamos una diferencia específica (la racionalidad). Esta manera de 
poner es, sin duda, la propia de la metafísica. Pero, con ello, la esencia del hombre recibe una 
consideración bien menguada, y no es pensada en su origen, un origen esencial que sigue 
siendo siempre el futuro esencial de la humanidad histórica»92.  
 
El proyecto es pensar la esencia del hombre en toda su ambigüedad, no sencillamente 
entendiéndolo como «ser vivo racional», como «un ente en medio de los otros», sino pensando su 
especialidad «en medio del ente», porque «las determinaciones humanistas de la esencia del 
hombre todavía no llegan a experimentar la auténtica dignidad del hombre». 
 La dignidad del ser humano en este momento de la historia no estaría «a suficiente altura», 
por tanto, el filósofo prescribe elevarse, porque «la altura esencial del hombre no consiste en que 
sea sujeto y sustancia de lo ente, para luego, puesto que él tiene en sus manos el poder del ser, dejar 
que desaparezca el ser de lo ente en la objetividad». La altura que hay que pensar es la que arroja al 
hombre a preservar la verdad del ser que escapa a la relación sujeto objeto, porque «si los dioses, la 
historia o la naturaleza entran o no en la verdad del ser es el algo que no lo decide el hombre».  
 
«¿Debemos seguir llamando humanismo a este humanismo que se declara en contra de todos 
los humanismos existentes hasta la fecha, pero que al mismo tiempo no se alza como 
portavoz de lo inhumano? (…) ¿o tal vez el pensar deba atreverse, por medio de una 
resistencia abierta contra el humanismo, a dar un empujón que logre que surjan por fin dudas 
sobre la humanitas del homo humanus y su fundamentación? De esta manera, y suponiendo 
que este instante de la historia universal no esté apremiado ya en esa dirección, podría 
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despertar una reflexión que no solo piense en el hombre, sino en la naturaleza del hombre, y 
no solo en la naturaleza, sino, de modo más inicial todavía, en la dimensión en la que la 
esencia del hombre, determinada desde el ser mismo, encuentra su lugar»93.  
 
Heidegger señala el apremio de pensar la dimensión en la que la esencia del hombre que se 
determina a sí mismo encuentra su lugar; pregunta por un humanismo que considera las 
condiciones bajo las cuales el transhombre encuentra morada, pero señala que en este humanismo 
«lo que está en juego ya no es el hombre, sino la esencia histórica del hombre en su origen 
procedente de la verdad del ser». Por tanto, este proyecto «ocurriría únicamente en beneficio de 
una mayor dignidad del ser y en pro del ser-aquí que soporta al ser humano existente». Es decir, 
para cuidar el ser del ser humano y en a favor de su ser en el mundo, «no en pro del hombre ni para 
que mediante su quehacer la civilización y la cultura acaben siendo un valor»94. 
Así pues, correspondiendo con filósofo vamos a preguntar, ¿debemos seguir llamando 
humanismo a este humanismo?, ¿de verdad estamos en el buen camino para comprender al ser 
humano mientras lo definamos como un ser vivo entre otros?, ¿cuál es la esencia del hombre que 
por su voluntad quiere dominar y asegurase el mundo?, ¿encuentra su morada?  
La tesis de Heidegger supone que el ser humano es aquél que, consciente de la 
inhospitalidad, se cura en el mundo, ¿pero de verdad su sentido es este? ¿Curarse es su valor? 
Parece que sí, y parece que se realiza y desarrolla a través del pensamiento auténtico y el lenguaje 
cuidado. Como hemos ido discutiendo con los filósofos, es a través de la meditación y la palabra 
como el ser humano se cura de la muerte, sin embargo, sospechamos que el valor de este sentido no 
es racional sino que tiene una razón superior, y por tanto, no tenemos certeza de si el ser humano 
puede realizarlo y desarrollarlo por sí mismo, sin ayuda divina.  
Consecuentemente, en la segunda parte del trabajo voy a probar si en la práctica 
demostramos el sentido que en teoría decimos y pensamos tener. Voy a probar si el ser humano 
responde a la muerte pensando y hablando y si así se cura, pues está es la hipótesis que se viene 
sosteniendo. Para ello voy a analizar y discutir un experimento que tiene lugar en este momento en 
la historia clínica y trata de poner a prueba precisamente esto; el valor superior del ser humano.  
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3. CONCLUSIONES: EL EQUILIBRIO SALVAJE Y SAGRADO 
Con Buber comenzábamos el capítulo preguntando qué es «ser humano», y con Heidegger lo 
acabamos volviendo a preguntar si es humano ser «humano», porque ahora no hay certeza de si el 
ser humano pueda hacerse con las condiciones de su existencia hasta el final; no sabemos si las 
comprende, incorpora y se mantiene íntegro, reconocible a sí mismo.  
En la primera parte del capítulo hemos comprendido que el valor del sentido humano, el 
que manifestaba la humanidad en la historia, era dirigirse de la intemperie a la morada y ponerse a 
salvo. Sin embargo, analizando este sentido observábamos la desvalorización de las moradas 
levantadas por la humanidad en la historia, de tal modo que la intemperie se ha descubierto una y 
otra vez la condición (salvaje) que hay que comprender y hacer habitable. Con Buber hemos 
analizado «la morada cosmológica», «la morada teológica» y «la morada lógica», pero «las tres 
grandes tentativas» de la humanidad para sentirse en el universo como en casa se han revelado 
inhabitables, y han mostrado al ser humano en la primera mitad del siglo XX en una situación 
esencialmente inhóspita que no puede comprender ni resolver, y que le deshumaniza sin remedio. 
A juicio del filósofo, en la historia el sentido del ser humano palpita y se ausenta, por tanto, 
con razón la condición es cuidarlo, y para ello su propuesta era levantar «la morada antropológica» 
en la que el ser humano, en dialogo con sus semejantes pueda encontrase a salvo. No obstante, en 
la segunda parte del capítulo, dialogando con Heidegger y profundizando en la esencia de las 
relaciones humanas, hemos podido comprobar la ambivalencia del sentido humano, porque en el 
proyecto de huir de la inhospitalidad y curarse pierde el sentido equilibrado, escuchando la 
conciencia moral que avoca a cuidarse se angustia.  
Con Heidegger hemos pensado «la relación de cuidado» que caracteriza al ser humano en 
el mundo, y sin neutralizar su ambigüedad, comprendiendo lo que tiene de peligro y salvación, 
hemos tratado de mantener el sentido equilibrado para saber si era posible habitar «la morada 
antropológica». Sin embargo, el filósofo señalaba que lo que daba estabilidad a la relación no era 
el hombre sino el ser, no propiamente el ser humano sino su ser, de modo que su propuesta para 
superar la crisis ha sido levantar una «morada ontológica» en la que el ser humano, trascendiendo 
el nihilismo y en dialogo poético con el ser, se integra y se mantiene en el éxtasis de la existencia.  
Así pues, después de dialogar con los filósofos podemos concluir que el valor del sentido 
humano es encontrarse inseguro en la intemperie y levantar una morada, huir de la inhospitalidad y 
curarse a través del pensamiento y la palabra, porque es comunicándose como hace comunidad.   




Confirmamos entonces que la historia en teoría se guía por el sentido de «la historia 
clínica», en la que se piensa y se habla sobre la vida y la muerte para mantener el sentido 
equilibrado. Pero ahora vamos a analizar y discutir este sentido y a ponerlo a prueba en la práctica, 
porque no hay certeza de si dirige a la morada y a la curación o a la nada y la muerte. No sabemos 
si el valor con el que se muestra el ser humano en el dialogo es saludable o patológico, no sabemos 
si en la correspondencia es capaz de mantenerse equilibrado. No tenemos certeza de que cumpla 
con su valor, de que tenga sentido. ¿De verdad puede curarse pensando y hablando? 
Como ya hemos discutido, en estas condiciones en las que el ser humano muestra sentido, 
la morada que levanta se vuelve intemperie, la cura que proyecta se revela mortal, de modo que su 
valor sigue a prueba, a condición, pendiente, esperando cumplirse. Con Heidegger hemos 
comprendido que el valor del sentido humano es metafísico, y consecuentemente, la condición de 
que encuentre morada y se cure es metafísica. El sentido humano, el que dirige de la inhospitalidad 
a la morada, el que cuida las condiciones de existencia y hace lo posible es un valor trascendente, 
que está y falta, que se encuentra entre la tierra y el cielo.  
Por tanto, en este momento del diálogo vamos a preguntar: ¿cómo responde el ser humano 
a la muerte? En teoría el ser humano manifiesta valor correspondiendo con la intemperie, con la 
inhospitalidad, con la muerte, en una situación que le pone enfermo, le saca de sí y le muestra que 
la condición de su existencia es cuidarse, ponerse a salvo, resguardarse. Se supone que el ejercicio 
en el que manifiesta valor es trascendiendo «la doble condición»; operando la conversión de la 
condición mortal en condición vital; la razón en corazón, lo salvaje en sagrado, lo feroz en salvado, 
lo infrahumano en sobrehumano. La condición de integridad es transformar el espanto del animal 
en la maravilla del dios; la angustia en éxtasis, la nada en ser, el silencio en palabra, la soledad en 
humanidad, la muerte en vida, ¿pero de verdad es posible mantener el equilibrio en el salto?, ¿la 
cura que proyecta el pensamiento y pone en palabras es posible en la práctica? 
El objetivo de la segunda parte va a ser pasar del pensamiento al acontecimiento y poner a 
prueba lo teóricamente humano; la metafísica de la curación que guía el sentido y condiciona el 
valor. El objetivo es discutir la tesis que supone que la (doble) condición humana es enfermar y 
sanar, y para ello vamos a discutir si en la práctica la humanidad responde con cuidado cuando se 
encuentra entra la vida y la muerte, y a pensar si en estas condiciones realmente demuestra el valor 



























































CAPÍTULO 3: LA ENFERMEDAD FÍSICA Y METAFÍSICA  
DE LA HUMANIDAD 
  











En la revisión preliminar de la historia clínica hemos comprendido que la doble condición humana 
es encontrarse entre la vida y la muerte y huir de la inhospitalidad proyectando la cura; 
convirtiendo la enfermedad en remedio, la intemperie en morada, lo salvaje en sagrado. Sin 
embargo, no tenemos certeza de si esta es una respuesta saludable o patológica. No sabemos si así 
demuestra valor o falta de valor. Todavía no sabemos si así se salva o de condena.  
Primeramente con Kierkegaard y Nietzsche hemos discutido cómo la condición mortal 
desequilibra física y metafísicamente a la humanidad y le pone como doble condición salvarse, 
curarse. En segundo lugar hemos discutido con Buber y Heidegger las posibilidades de mantener 
el equilibrio y corresponder en estas condiciones a través del valor del sentido humano, que 
«recupera la posición» y se dirige a la muerte con cuidado, a la nada con pensamiento, al silencio 
con palabras, a la angustia con éxtasis, a la soledad con humanidad.  
Así pues, en la última parte de la historia clínica voy a poner a prueba el valor que en teoría 
manifiesta y a discutir la respuesta equilibrada, porque aún no tenemos certeza de que el sentido 
humano cumpla con la doble condición y se mantenga saludable, íntegro, conservando el valor.  
El objetivo una vez analizada la dinámica histórica es probar si el ser humano supera este 
experimento; si se dirige a la muerte manteniendo el pensamiento y la palabra, y si respondiendo 
de este modo a la desintegración muestra la curación. Porque hemos comprobando que el hombre 
trastornado ante la situación crítica se rebela (y revela) contra la condición mortal y le echa valor. 
Pero en esta respuesta hemos apreciado que el valor del sentido humano, en la medida en que 
consiste en salir de sí por el dolor y corresponder poniendo cuidado, es un valor ambivalente. 
Trascender la condición mortal y convertir el sentido feroz de la existencia en algo sagrado es un 
ejercicio esencialmente desequilibrado, que naturalmente va contra el sentido, que en ocasiones ha 
parecido monstruoso. A partir del primer análisis sabemos que el valor del ser humano, la 
condición de su existencia, la que pone el pensamiento es dirigirse a la muerte pero huir de ella; 
salvarse, cuidarse, resguardarse. Sin embargo, la conversión de la condición humana por la que se 
transforma el valor de la existencia es compleja, en el ejercicio la humanidad manifiesta curarse 
pero pierde temporalmente el sentido y no tenemos certeza de que lo recupere.  
En estas condiciones, el objetivo es pensar la respuesta del ser humano a la muerte, porque 
ya sabemos que la experiencia de la enfermedad altera el sentido, de modo que hay que continuar 
el dialogo porque la relación de cuidado, la cooperación de la humanidad y la conciencia moral 




guían al ser humano en la historia para dirigirle a la salvación, a la curación. En teoría este es el 
valor de su sentido, pero hemos observado en la respuesta saludable a la enfermedad un síntoma 
ambiguo, que hay que analizar en su evolución porque se sospecha que el valor que saca ante la 
muerte no es íntegro, oscila, se desequilibra, no es síntoma que anuncie por sí mismo la curación. 
Se sospecha que «la metafísica de la curación» que proyecta el pensamiento y transforma la 
condición humana puede ser otro síntoma de la misma enfermedad mortal.  
Cesare Pavese hace notar que «el dolor hace vivir en una esfera encantada y desvariada 
donde las cosas cotidianas y triviales adquieren un relieve pavoroso y thrilling, no siempre 
desagradable». La muerte «siempre pronta» da a la existencia una «gravedad sobrehumana» que 
«realza el tono de la vida». En la experiencia del poeta los síntomas de salud y enfermedad se 
confunden porque en la enfermedad «presentimos la profundidades del cuerpo y del alma». «Así 
las presentimos, cuando estamos desequilibrados», porque ahí lo que es sentido es la existencia 
abierta, la plena ambivalencia de la vida y la muerte, el ser y la nada, la trascendencia, el éxtasis. 
 
«El dolor da conciencia de una separación entre la realidad y el alma, nos hace elevarnos y 
nos deja entrever lo real, y nuestro cuerpo, como algo remoto y extraño al mismo tiempo. 
Ésta es su eficacia educativa»1.  
 
En el análisis de Pavese también el ser humano manifiesta el valor de su sentido 
aprendiendo a elevarse y a distanciarse de la fuente del dolor, manteniendo el equilibrio entre la 
realidad y el alma. También para él la cura es posible metafísicamente, porque en su experiencia el 
dolor en realidad libera el alma, pero vamos a seguir discutiendo esta respuesta saludable porque 
lo sagrado se muestra «en la noche del mundo», pero en la oscuridad el pensamiento no distingue 
lo sagrado de lo feroz. La humanidad que se debate entre la vida y la muerte a ratos pierde el 
sentido, libera el alma pero olvida si lo que es sentido es la vida o la muerte, la salud o la 
enfermedad, el dolor o la nada, el equilibrio o el desequilibrio, la razón o el corazón.  
Consecuentemente, vamos a analizar una experiencia entre la vida y la muerte, entre la 
angustia y el éxtasis, y a discutir si realmente en estas condiciones el ser humano puede mantener 
el equilibrio y el valor de su sentido para trascender la condición mortal y curarse, salvarse. 
                                                          
1 Pavese C. El oficio de vivir. Seix Barral, Barcelona, 2011. p. 193-4 




1. LA EXPERIENCIA SALVAJE Y SAGRADA DE PRIMO LEVI 
 
«Y llegó la noche, y fue una noche tal 
que se sabía que los ojos humanos 
no habrían podido contemplarla y sobrevivir» 
       Primo Levi 
 
 
En la primera parte del capítulo voy a poner a prueba el valor del sentido humano cuando 
se dirige a la muerte, para pensar si en la experiencia abismal convierte el sentido, y dirigiéndose a 
la vida lo conserva. Para ello voy a analizar la experiencia de Primo Levi, porque puede 
permitirnos entender cómo responde el ser humano cuando se encuentra entre la vida y la muerte.  
La intención de esta primera parte es poner a prueba el sentido humano y discutir la 
hipótesis lanzada al revisar la historia clínica, que supone que en condiciones mortales el ser 
humano muestra su valor saludable. Voy a analizar el valor que demuestra y a discutir el ejercicio 
que prescribe el pensamiento, porque para Nietzsche las condiciones del experimento consistían 
en «luchar contra un monstruo para parecer dignos de hazaña», y para Heidegger consistían en 
trascender «la nada de la angustia» proyectando el ser posible. Pero voy a cuestionar que la 
humanidad mantenga el valor de su sentido en el salto, porque el proyecto es que el superhombre 
supere al hombre antiguo, que la humanidad trascienda la condición mortal y sane, que la 
intemperie se convierta en morada, que lo salvaje sea sagrado. Sin embargo, en este momento de la 
historia el ser humano se ha revelado con un sentido ambiguo, en un mundo suprasensible 
descompuesto, donde la metafísica toca su fin y descubre la nada, la indigencia, la inhospitalidad.  
En la historia, Hitler, lector de Heidegger y Nietzsche, correspondiendo en el dialogo 
entendió que el sentido de la filosofía del superhombre era «la formulación de una declaración de 
guerra» y señaló que «para llevarla a la victoria, debemos transformarla en un movimiento de 
combate»2. De modo que su lucha fue crear las condiciones salvajes para que el superhombre 
experimente el valor y pase por encima del infrahombre.  
Desde este punto de vista, para continuar el dialogo una vez hemos teorizado sobre el 
sentido metafísicamente humano, tenemos que analizar su puesta en práctica para pensar si la 
condición humana de trascender la condición infrahumana es el valor saludable que muestra la 
humanidad. Vamos a discutir si en el salto del «transhombre» sobre «el hombre antiguo» se 
                                                          
2 Sherratt Y. Los filósofos de Hitler. Cátedra, Madrid, 2014. p. 61  




mantiene el valor humano, porque mantenerse en el éxtasis del pensamiento ya no es posible. 
Sabemos que el valor del sentido humano se revela (y se rebela) en la ferocidad, dirigiéndose a la 
muerte, correspondiendo con la nada, y lo que ahora está por probar y experimentar es que la 
humanidad pueda trascender la condición mortal y manifestar con sentido un valor superior.  
Así pues, vamos a discutir si es posible reconocer el valor íntegro de la condición humana 
mortal, porque la historia viene mostrando el desequilibrio del ser humano, lo inconmensurable de 
su sentido, lo ambivalente de su valor. En teoría la condición humana es ser paciente y sanar. El 
valor del sentido es iluminar la vida y la muerte, alumbrar libros y hacer que ardan, pero como 
apuntó Heine, «ahí donde se queman libros se acaba quemando también seres humanos»3, y en 
estas condiciones el salto de lo humano a lo monstruoso no queda a mucha distancia, de modo que 
vamos a discutir si en la historia (se) salva el valor del sentido humano.  
El relato de la experiencia y los resultados del experimento pueden llevarnos a pensar que 
finalmente ser humano no es humano, pero por no apresurar el juicio, vamos a dialogar con Levi 
porque va a narrar «el experimento nazi» para «proporcionar documentación para un estudio 
sereno de algunos aspectos del alma humana».  
Primo Levi va a manifestar «la vieja y feroz desazón» de sentirse hombre, por tanto, 
discutiendo con él vamos a poner a prueba el valor teóricamente saludable del ser humano, porque 
dando testimonio de su experiencia va a preguntar si la humanidad muestra enfermedad o 
inhumanidad; «una lógica dirigida al mal o una ausencia de lógica, el desarrollo racional de un 
asunto inhumano o a una manifestación, hasta ahora única en la historia y mal explicada, de locura 
colectiva»4.  
El autor va a experimentar la doble condición humana mortal, consecuentemente, 
dialogando con él, en esta primera parte del capítulo vamos a poner a prueba el valor íntegro que 
en teoría pensamos y decimos tener , porque va a relatar «lo que hacen los hombres cuando saben 
que tiene que morir»5, y como ya señalaba Sócrates, «los hombres tiene capacidad de profetizar 
cuando van a morir»6, de modo que vamos a analizar el sentido que muestran frente a la muerte, y 
a discutir si es saludable o patológico, equilibrado o desequilibrado, humano o inhumano.  
 
                                                          
3 Heine H. Almansor. Apud. Sherratt Y. Los Filósofos de Hitler. Cátedra, Madrid, 2014. p. 111. 
4 Levi P. Los hundidos y los salvados, en Trilogía de Auschwitz. El Aleph, Barcelona, 2012. p. 562 
5 Levi P. Si esto es un hombre, en Trilogía de Auschwitz. El Aleph, Barcelona, 2012.p. 34 
6 Platón. Apología de Sócrates. Gredos, Madrid, 2014. 39c 




1.1 EL EXPERIMENTO 
El experimento que se viene proyectando en la historia clínica tiene como objetivo trascender la 
condición mortal, y para ello se ha prescrito que el superhombre pase por encima del infrahombre. 
Pero ahora vamos a cuestionar el sentido de esta condición humana, vamos a pensar a dónde dirige 
el proyecto, porque no sabemos si refleja la salud o la enfermedad.  
El valor humano tiene doble condición y es «descender a la pobreza de la existencia» y 
mostrar la respuesta a la mortalidad. Como ya sabemos, la condición del valor es conflictiva 
porque solo la experiencia de la inhospitalidad descubre la conciencia, solo el dolor despierta el 
sentido, así que vamos a intentar orientarnos en la oscuridad que ahora proyecta el sentido 
asombroso para discutir si es posible atravesar lo infrahumano y trascender la condición mortal 
manteniendo el equilibrio, pues esta es la condición del valor superior que hay que demostrar.  
Después de la revisión hecha en la historia clínica sabemos que ahora se trata de 
«experimentar en nosotros el nihilismo para llegar a comprender cuál era el verdadero valor de los 
valores», y para ello Nietzsche prescribió ese ejercicio que consiste en «bajar desde la plenitud y 
autoseguridad hasta el secreto trabajo del instinto de décadence»; para experimentar si el impulso 
moribundo y su «secreto trabajo» proyectan el sentido de tal modo que ascienda hacia plenitud. 
Por tanto ahora, para continuar la historia vamos a profundizar en el salto del superhombre 
sobre el infrahombre, porque no sabemos si el valor de su sentido se pierde en el descenso o si 
«retorna eternamente» con valor íntegro y renovado. Vamos a poner a prueba el teórico sentido 
humano en el experimento, y a discutir su valor saludable o patológico con Levi, porque va a 
participar del experimento relatando cómo, en condiciones de nihilidad, la humanidad saca el valor 
de verdad. Pero con él vamos a cuestionar el valor en teoría humano, porque en su experiencia en 
«los campos de concentración» no se muestra la salud de la humanidad pero tampoco la 
enfermedad mental, sino «la lógica insolente», «la arrogancia y el radicalismo, la hybris y el 
Grundlichkeit7». En el experimento se demostraría que el desequilibrio de la humanidad no es 
orgánico sino axiológico, de modo que lo que se creía su valor, ahora se revelaría su dolor.  
En el análisis de Levi, experimentar «el tormento del cuerpo y del espíritu, mítico y 
dantesco» era el «fruto de la educación». Humillar y hacer sufrir era «el oficio de cada día; no 
pensaban en ello, no tenían segundos fines: el fin era aquél», no porque estuviesen hechos de una 
                                                          
7 Meticuloso, profundo. 




«sustancia humana perversa, distinta de la nuestra», «sencillamente habían estado sometidos 
durante algunos años a una escuela donde la moral corriente había sido subvertida».  
 
«Todos esos sufrimientos eran la consecuencia de una tesis, la del presunto derecho del 
pueblo superior a reducir a la servidumbre o a eliminar al pueblo inferior»8.  
 
La experiencia tortuosa de experimentar la muerte y la nada, la desdicha y la 
monstruosidad con el fin de superarla no es fruto de la enfermedad mental sino de lo que se creía su 
salud: su desmesura, sus valores, su jerarquía axiológica, que se dirige lógicamente por este orden 
y esta orden de que lo superior pase por encima de lo inferior. Levi identifica «la lógica de los 
campos» y entiende que aunque el experimento no muestra la enfermedad mental muestra una 
enfermedad en el sentido humano, porque «la filosofía» que prescribe que las razas débiles deben 
caer frente a las fuertes «yace en el fondo de las almas como una infección latente».  
La humanidad muestra una «enfermedad infecciosa» que no se localiza en el pensamiento 
sino en el alma, pues si bien el pensamiento se dirige a corresponder con lo inferior, lo agonizante 
y decadente, no lo hace poniendo el alma en ello, con cuidado y dándole morada, sino 
combatiéndolo, eliminándolo y reduciéndolo a la servidumbre, porque ante la amenaza mortal 
desarrolla una respuesta que lógicamente va atacando hasta «la destrucción de un hombre».  
En el experimento, la condición humana se va a manifestar trastornada porque no responde 
a la condición mortal con el corazón sino con la razón; no cuidado sino con violencia, de un modo 
enfermo e infeccioso. A diferencia de lo que experimentaban los pensadores y los poetas, en el 
relato de Primo Levi se señala que en la correspondencia con la mortalidad el ser humano pierde el 
valor de su sentido porque no responde convirtiendo lo salvaje en sagrado, lo mortal en vital, sino 
que responde a la ferocidad con ferocidad, a la muerte con muerte. No obstante, él no cree «que 
esta transformación hubiese sido planificada nunca ni formulada claramente en ningún nivel de la 
jerarquía fascista, en ningún documento, en ninguna “reunión de trabajo”».  
 
«Era la consecuencia lógica del sistema: un régimen inhumano difunde y extiende su 
inhumanidad en todas direcciones, y especialmente hacia abajo; a menos que haya 
resistencias o temperamentos excepcionales»9.  
                                                          
8 Levi P. Los hundidos y los salvados, en Trilogía de Auschwitz. El Aleph, Barcelona, 2012. p. 570  
9 Ibídem p. 567 




Podemos pensar con Levi que «la transformación de la esencia del hombre» no ha sido 
planificada ni formulada, pero habiendo revisado la historia clínica también podemos pensar que 
el experimento para poner a prueba la respuesta del valor humano a la muerte estaba prescrito. 
Como se señala, el experimento era «la consecuencia de la lógica del sistema», que aunque no se 
proyecta explícitamente es reconocible en luces y sombras, asombrosamente.  
Sabemos que «la lógica del sistema» consiste precisamente en «lo inhumano que difunde y 
extiende su inhumanidad en todas direcciones, y especialmente hacia abajo; a menos que haya 
resistencias o temperamentos excepcionales». Sabemos que la lógica de occidente, que pone como 
condición de equilibrio el salto del infrahombre al superhombre, es la dinámica de nada y ser, 
nihilismo y metafísica, intemperie y morada, inhospitalidad y cura. Sin embargo vamos a discutir 
si «el sistema humano-inhumano» se sostiene en la bipolaridad o si está esencialmente 
desequilibrado, porque no hay certeza de que haya resistencia a la deshumanización.  
Sospechamos que en este experimento falta la condición de equilibrio porque falta el valor 
excepcional cuando la inhumanidad se extiende y difunde, pues a juicio de Levi el sentido humano 
se infecta cuando se encuentra frente a lo infrahumano. No obstante, vamos a discutir la 
posibilidad de mantener el valor en la correspondencia con lo inhumano porque la doble condición 
de equilibrio y desequilibrio es resistir a la deshumanización y extenderla, insistir y desistir de la 
existencia, y aunque no sabemos si en esta tensión la humanidad se mantiene íntegra, hay que 
seguir pensando, porque aunque el pensamiento supone condiciones que extienden la inhumanidad 
y condiciones excepcionales que resisten a ella, no hay certeza de que la condición se cumpla.  
Levi señala que el experimento nazi dio lugar a una «excepcional condición humana» 
surgida de «una muestra representativa, no seleccionada, de la humanidad» en «situación de pura 
supervivencia». Los campos de concentración eran «un laboratorio cruel en el cual podía asistirse 
a situaciones y comportamientos nunca vistos antes, ni después, ni en otra parte»10. Así pues, 
vamos a analizar a la excepcional condición humana que se encuentra entre la vida y la muerte para 
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El experimento es el siguiente: 
 
   «Enciérrense tras la alambrada de púas a millares de individuos diferentes en edades, estado, 
origen, lengua, cultura y costumbres, y sean sometidos aquí a un régimen de vida constante, 
controlable, idéntico para todos y por debajo de todas las necesidades: es cuanto de más 
riguroso habría podido organizar un estudioso para establecer qué es esencial y qué es 
accesorio en el comportamiento del animal-hombre frente a la lucha por la vida»11.  
 
La experiencia que va a relatar el autor es un estudio proyectado para «establecer qué es 
esencial y qué es accesorio en el comportamiento del animal-hombre frente a la lucha por la vida». 
Es decir, un experimento para determinar la distinción del valor genuinamente humano cuando se 
encuentra entre la vida y la muerte, cuando «el espacio de elección moral esta reducido a la nada».  
En el experimento se trata de experimentar y probar el valor que surge y se pierde en la 
nada; se trata de saber si frente a la muerte el ser humano muestra valor excepcional, si en lo feroz 
crece lo salvado, si en la intemperie se levanta una morada, si la voluntad domina los valores. Se 
trata de probar esta lógica del sistema, esta dualidad dinámica, este equilibrio, y saber si en la lucha 
por la vida, frente a lo inhumano resiste un valor esencialmente humano.  
Siguiendo el experimento, en este momento de la historia clínica nos vemos llevados a 
continuar discutiendo el valor que el ser humano muestra frente a la lucha por la vida, pero si hasta 
ahora hemos orientado el dialogo a partir del sentido del «hombre-dios», la palabra del filósofo y 
el poeta, la lógica del sistema ahora obliga a «descender a la pobreza de la existencia» y a 
corresponder con el sentido del «animal-hombre».  
Continuemos entonces la historia para discutir si entre la intemperie y la morada, entre la 
tierra y el cielo se mantiene el valor del sentido humano y la humanidad se salva de la muerte. 
Vamos a discutir la posibilidad porque Levi va a experimentar y relatar la dinámica de «el 
que da y el que recibe, la fuerza agresiva y la defensiva, el carácter que investiga y el que ofrece 
información», pero no sabemos si «los dos a una» muestran la humanidad o la monstruosidad. No 
tenemos certeza, pero vamos a discutirlo porque intuimos cierta lógica en la experiencia y 
volvemos a dudar del valor y la falta de valor del sentido humano.   
 
                                                          
11 Levi P. Si estos es un hombre, en Trilogía de Auschwitz. El Aleph, Barcelona, 2012. p. 117 




1.2 LA DESHUMANIZACIÓN 
En la historia clínica por ahora hemos aprendido que la condición para que el ser humano muestre 
su valor y se mantenga en la lucha por la vida es que primeramente experimente la 
deshumanización, porque en teoría el temor y el dolor desvelan la conciencia del cuidado y 
despiertan el sentido de la humanidad. Por ello, vamos a profundizar en esta condición de la lógica 
que extiende y difunde la inhumanidad para ir discutiendo si en el experimento surgen resistencias 
y el ser humano muestra la excepción y prueba la regla que sostiene el sistema.  
Primero vamos a analizar el proceso de deshumanización y luego vamos a discutir el valor 
ambiguo con el que el ser humano corresponde en la lucha por la vida, porque Levi hace notar que 
«si se hiere el cuerpo de un agonizante la herida empieza a cicatrizar, aunque todo el cuerpo vaya a 
morirse al día siguiente»12. Naturalmente la resistencia a la deshumanización puede ser en sí 
misma mortal. Como prescribía el pensamiento hay que pensar el sentido ambiguo que toma la 
vida, cómo se extiende y difunde, porque sabemos que la voluntad de vivir en estas condiciones 
puede ser salvaje, de modo que el valor del sentido humano puede mostrarse incapaz de equilibrar 
y mantener «la lógica del sistema». Pero vamos a pensar si en el salto del infrahombre al 
superhombre la humanidad trascienda o no la intemperie, la ferocidad, lo salvaje.  
En el análisis de Levi los presos de los campos de concentración, sometido a condiciones 
de desnudez, soledad, incomprensión e intemperie, poseen únicamente «el valor biológico» de ser 
«candidato a sobrevivir» por sí mismo o no. La vida en el Lager es «el adiestramiento en la lucha 
de uno contra todos», porque «cada uno está desesperadamente, ferozmente solo».  
 
«Todos son aquí enemigos o rivales. Esclavos y amos, amos que son esclavos de ellos 
mismos; el miedo mueve a unos y el odio a los otros, toda otra fuerza calla»13.  
 
Levi describe el experimento como un proceso de «bestialización», como una inmersión en 
la intemperie, como la lucha salvaje, que como vamos a analizar se orienta en este sentido porque 
la operación consiste precisamente en violentar y atacar el valor del ser humano para que se revele 
(y se rebele) en «condiciones originales». El autor va a referir una «exterminación simbólica, una 
destrucción controlada, meditada, basada en razones», que consiste en eliminar o reducir a la 
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servidumbre el valor humano para que en la lucha por la vida, en la inhospitalidad, necesitado e 
inseguro responda y muestre su verdadera condición.  
 
«En la práctica cotidiana de los campos de exterminación se realizan el odio y el desprecio 
difundido por la propaganda nazi. Aquí no estaba presente solo la muerte sino una multitud 
de detalles maniacos y simbólicos, tendentes todos a demostrar y confirmar que los judíos, y 
los gitanos, y los eslavos, son ganado, desecho, inmundicia. (…) La manera misma elegida 
para la exterminación (al cabo de minuciosos experimentos) era ostensiblemente simbólica. 
Había que usar, y se usó, el mismo gas venenoso que se usaba para desinfectar las estibas de 
los barcos y los locales infectados de chinches y piojos. A lo largo de los siglos se inventaron 
muertes más atormentadoras, pero ninguna tan cargada de vilipendio y desdén»14. 
 
El experimento se proyectan con el sentido de «demostrar y confirmar» que el animal 
hombre no tiene valor y es la condición humana degenerada, el desecho, la inmundicia, la 
infección que hay que purificar, limpiar, superar. Levi narra cómo viajaron hacinados en vagones 
«como el ganado», como vivían «marcados como el ganado». Sin posibilidad de usar algo tan 
básico como la cuchara, para producir «el comer de las bestias»; «de pie, furiosamente, 
escaldándonos la boca y la garganta, sin tiempo para respirar». Como bestias porque «sin cuchara, 
el potaje diario no podía tomarse más que a lametazos, como hacen los perros; solo después de 
muchos días de aprendizaje llegaba a saberse que en el campo existían las cucharas pero que había 
que comprarlas en el mercado negro, pagándolas con potaje o con pan». Como delincuentes o 
como bestias, en cualquier caso como infrahombres. Con la ropa rota, grande, pequeña, sucia, 
luchando hasta por un zapato, porque quien no posee ni siquiera zapatos «se deja de percibir a sí 
mismo como un ser humano y se siente como una lombriz: desnudo, pesado, innoble, inclinado 
hacia el suelo, sabiendo que podrá ser aplastado en cualquier momento»15.  
En el experimento «el enemigo no solo debía morir, sino morir de tormento», 
aplicándosele «la máxima carga de sufrimiento físico y moral». Toda operación estaba estudiada 
con la «deliberada intención de humillar».  
Las condiciones del proyecto para que el superhombre pase por encima del infrahombre 
son primeramente subvertir el sentido del valor humano, degradarlo porque la primera condición 
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de la doble condición del superhombre es «deshacer el salto ontológico» y volver a un estado 
salvaje. Pero es cuestionable el valor que demuestra en la operación, así que hay que discutir si se 
convierte o pervierte el sentido humano, porque el proyecto es experimentar la animalidad para 
superarla, pero no parece que se pueda salir de lo salvaje; este parece ser el fin. 
En la operación parece que el superhombre pierde parte de su valor, pero vamos a discutir 
la posibilidad de que recupere el sentido de la condición humana, porque en este momento de la 
historia se dirige a la ferocidad y a la muerte porque en teoría el proyecto es descubrir la nada del 
ser y proyectarse sobre el fondo de la angustia para tomar impulso del instinto de decadencia y 
superar la animalidad, pero no tenemos certeza de que se pueda recuperar y mantener la 
humanidad en la inhumanidad. No tenemos certeza de que en el dialogo se pueda corresponder a la 
condición inhumana manteniendo el valor del sentido humano. Inmerso en la experiencia Levi 
muestra perder el sentido de su condición; su valor, su integridad.  
 
«Ya mi propio cuerpo no es mío: tengo el vientre hinchado y las extremidades rígidas, la cara 
hinchada por la mañana y hundida por la noche; algunos de nosotros tienen la piel amarilla, 
otros gris: cuando no nos vemos durante tres o cuatro días nos reconocemos con dificultad».  
«Ya estamos transformados en los fantasmas que habíamos vislumbrado anoche. Entonces 
por primera vez nos damos cuenta de que nuestra lengua no tiene palabras para expresar esta 
ofensa, la destrucción de un hombre. En un instante, con intuición casi profética, se nos ha 
revelado la realidad: hemos llegado al fondo. Más bajo no puede llegarse: una condición 
humana más miserable no existe, y no puede imaginarse. No tenemos nada nuestro: nos han 
quitado las ropas, los zapatos, hasta los cabellos; si hablamos no nos escucharán, y si nos 
escuchasen no nos entenderían. Nos quitarán hasta el nombre: y si queremos conservarlo 
deberemos encontrar en nosotros la fuerza de obrar de tal manera que, detrás del nombre, 
algo nuestro, algo de lo que hemos sido, permanezca»16.  
 
Frente a la muerte, «con intuición casi profética» Levi experimenta la verdad revelada, la 
destrucción del hombre, el límite de la miseria, el fondo de la condición humana. Ahora bien, ¿qué 
resto queda cuando «en la conmoción que atraviesa todo ese estar suspenso uno no se puede asir a 
nada»?. Como señalaba Heidegger, «ya solo queda el puro ser aquí», el ser en el mundo «arrojado 
a la responsabilidad de sí mismo». ¿Pero responde Levi por sí mismo?  
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El autor asume la responsabilidad y señala que si queremos conservar «al menos el 
nombre» debemos «encontrar en nosotros la fuerza», ¿pero cómo es posible permanecer frente a la 
muerte y recuperar la identidad, la dignidad, el valor?, ¿es posible proyectarse sobre el fondo de 
angustia salvaje y mantener la humanidad?  
 
«Imaginaos ahora un hombre a quien, además de a sus personas amadas, se le quite la casa, 
las costumbres, las ropas, todo, literalmente todo lo que posee: será un hombre vacío, 
reducido al sufrimiento y a la necesidad, falto de dignidad y de juicio, porque a quien lo ha 
perdido todo fácilmente le sucede perderse a sí mismo; hasta tal punto que se podrá decidir 
sin remordimiento su vida o su muerte prescindiendo de cualquier sentimiento de afinidad 
humana; en el caso más afortunado, apoyándose meramente en la valoración de su utilidad. 
Comprenderéis ahora el doble significado del término “campo de aniquilación”, y veréis 
claramente lo que queremos decir con esta frase: yacer en el fondo»17.  
 
En estas condiciones, habiéndosele quitado literalmente todo lo que posee, el ser humano 
vale indiferentemente para vivir o morir; se reconoce vacío, perdido, reducido al sufrimiento y a la 
necesidad, sin dignidad ni juicio, animalizado, sin capacidad de trascender el fondo feroz de la 
condición humana. Por tanto, Levi prescribe «pensar cuanto valor, cuanto significado se encierra 
aún en las más pequeñas de nuestras costumbres cotidianas, en los objetos», porque «estas cosas 
son parte de nosotros, casi como miembros de nuestro cuerpo», y perderlas es perder el valor para 
vivir como seres humanos. El experimento tenía «la finalidad principal de destruir la capacidad de 
resistencia de los adversarios» y el autor reconoce su éxito. En estas condiciones no se podía 
conservar el valor y resistir a la deshumanización porque «en un tejido humano tan deteriorado e 
inestable» no podía «prender la mecha de la rebelión».  
 
«Destruir al hombre es difícil, casi tanto como crearlo: no ha sido fácil, no ha sido breve, 
pero lo habéis conseguido, alemanes. Henos aquí dóciles bajo vuestras miradas, de nuestra 
parte nada tenéis que temer: ni actos de rebeldía, ni palabras de desafío, ni siquiera una 
mirada que juzgue»18.  
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Primo Levi da testimonio de la destrucción sin resistencias del valor humano en el 
experimento mortal, porque enfrentado a la muerte y al sufrimiento el ser humano no muestra 
temor, ni actos de rebeldía. No mira, no habla, pierde el nombre y el rostro. Es un humano vacío, 
sin fuerza, sin alma. Es un fantasma destinado a una muerte sin paz ni fe. Es un animal humano.  
 
«Debemos estar manchados por una misteriosa y gravísima culpa. Nos oyen hablar en 
muchas lenguas diferentes que no comprenden y que suenan a sus oídos grotescas como 
voces de animales; nos ven innoblemente sometidos, sin pelo, sin honor y sin nombre, 
golpeados a diario, más abyectos cada día, y nunca descubren en nuestros ojos una chispa de 
rebeldía, de paz ni de fe. Nos saben ladrones e indignos de confianza, enfangados, andrajosos 
y hambrientos y, confundiendo el efecto con la causa, nos juzgan dignos de nuestra 
abyección. ¿Quién podría distinguir nuestras caras?»19.  
 
El experimento progresa porque demuestra que el sentido de los infrahombres es morir: no 
se resisten, no tienen valor para convertir la condición salvaje, siguen la lógica deshumanizante sin 
mostrar valor excepcional. Siguen «la hipnosis del ritmo» que «mata el pensamiento y calma el 
dolor», y aunque conserven el sentido pierden su valor humano. Son «neutro singular».  
Levi señala cómo, cuando suena la música, «nuestros compañeros, afuera en la niebla, 
salen en formación»  
 
«Como autómatas; tienen las almas muertas y la música los empuja, como el viento a las 
hojas secas, y es un sustituto de su voluntad. La voluntad ya no existe, cada latido se 
convierte en un paso, en una contracción refleja de los músculos desechos (…) no piensan y 
no quiere, andan». «Tiene un modo de andar extraño, inhumano, duro, como fantoches 
rígidos que solo tuviesen huesos: pero andaban marcando escrupulosamente el tiempo de la 
música»20. 
 
Los «no hombres» que marchan y trabajan en silencio, «apagada en ellos la llama divina», 
están «demasiado vacíos para sufrir». «Se duda en llamarlos vivos, se duda en llamar muerte a su 
muerte, ante la que no temen porque están demasiado cansados para comprenderla»21.  
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En el experimento mortal el ser sigue siendo pero sin ser humano; sin poseer sentido 
humano sino poseído por un sentido indiferente, inhumano, que solo experimenta la desnudez, la 
nihilidad, la intemperie, porque el sentido perdido de la humanidad ya no proyecta la trascendencia 
y la elevación, ya no puede escapar de la ferocidad, ya no tiene valor. En «el umbral de la casa de 
los muertos» no queda más que «lo necesario para sufrir el hambre y el frío», el sentido se limita a 
sentir lo salvaje y a seguir «la lógica de la supervivencia», que no supera la condición mortal sino 
que se dirigirse constante pero desequilibradamente a ella. 
 
 «Esta habrá de ser nuestra vida. Cada día según el ritmo establecido, salir y entrar; trabajar, 
dormir y comer; ponerse enfermo, curarse, morir»22.  
 
El proyecto tiene sentido pero su sentido está subvertido, el superhombre tiene valor pero 
es mortal. En el Lager el proyecto es enfermar, curarse y morir, ¿qué sentido tiene entonces la 
experiencia?, ¿su valor es humano o inhumano?, ¿a dónde lleva el proyecto de curación? Parece 
que lleva a la nada. El proyecto arrojado está inmerso en la nada; va de la nada a la nada.  
Primo Levi señala que «la gama de los experimentos iba desde el estudio de nuevos 
medicamentos en prisioneros indefensos hasta torturas insensatas y científicamente inútiles»; 
inmersiones en agua helada, cámaras de descompresión para establecer a qué altura la sangre 
humana empieza a hervir, experimentos con gemelos muertos a la vez…23  
En «el experimento nazi» los hombres y las mujeres son «degradados al nivel de conejillos 
de india, para, antes de suprimirlos, experimentar medicamentos». Levi reflexiona sobre lo 
absurdo del proyecto y sobre «la crueldad típica y sin fin aparente, pero altamente simbólica» con 
la que se trataban «los despojos humanos después de la muerte». El aprovechamiento de los 
cadáveres, «tratados como cualquier materia prima anónima, de la que se extraía el oro de los 
dientes, los cabellos como materia textil, las cenizas como fertilizante agrícola».  
 
«El trato que se les daba en el Lager dejaba claro que no se trataba de restos humanos, sino 
de materia bruta, indiferente, en el mejor de los casos, buena para algún uso industrial»24.  
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Los cabellos eran «comprados por algunas fábricas textiles alemanas que la usaban para la 
confección de cutí y otras tejidos industriales». Las ceniza, que contenían dientes y vértebras, se 
usaban para «rellenar terrenos palúdicos, como aislante térmico en los intersticios de las 
construcciones de madera, como fertilizante fosfórico; especialmente se usaron como arena para 
cubrir los caminos de la aldea de las SS»25.  
El experimento para que el superhombre pase por encima del infrahombre y manifieste el 
valor superior tiene sentido, pero su sentido no es humano sino monstruoso. El proyecto de 
levantar una morada sobre lo salvaje acaba destinado a lo salvaje. El ser humano no puede 
trascender la condición mortal y dirigirse a la cura. La humanidad no puede trascender el nihilismo 
y resistir a la deshumanización porque se ha infectado de inhumanidad. Así pues, hay que seguir 
discutiendo si el ser humano mantiene el sentido equilibrado cuando se dirige a la muerte, porque 
en la ausencia de mundo suprasensible, cuando se ha revelado la parte salvaje de la metafísica se 
extiende una nada que la humanidad no puede superar. En este momento de la historia «la 
metafísica de la cura» no procura vida, y el ser humano que la soporta se hunde.  
Sobre el resto mortal que queda del encuentro de la dualidad dinámica se levanta una 
morada, pero se descompone y extiende una infección. En el experimento del superhombre y del 
infrahombre comprobamos que la humanidad no mantiene el equilibrio sino que en el ejercicio de 
huir de la inhospitalidad se pierde. En el ejercicio de corresponder con la condición mortal el ser 
humano se infecta de inhumanidad; no experimenta «lo salvado» sino «lo monstruoso».  
 
«La Buna es desesperada y esencialmente opaca y gris. Este desmesurado enredo de hierro, 
de cemento, de barro y de humo es la negación de la belleza. Sus calles y sus edificios se 
llaman como nosotros, con números o letras, o con nombres inhumanos y siniestros. Dentro 
de su recinto no crece una brizna de hierba, y la tierra está impregnada por los jugos 
venenosos del carbón y del petróleo, y nada más que las máquinas y los esclavos están vivos: 





                                                          
25 Levi P. Los hundidos y los salvados, en Trilogía de Auschwitz. El Aleph, Barcelona, 2012. p. 578-9 
26 Levi P. Si esto es un hombre, en Trilogía de Auschwitz. El Aleph, Barcelona, 2012. p. 100 




1.3 EL VALOR FRENTE LA MUERTE 
En el análisis de Levi el experimento humano de dirigirse a la muerte para superarla ha mostrado 
primeramente tener un sentido salvaje, una moral subvertida, un desequilibrio profundo porque el 
proyecto tiene como origen y fin la muerte, de modo que lo que es sentido en el experimento es la 
falta de sentido, la nada de la angustia, la infección de inhumanidad. A diferencia de lo que 
proyectaba el pensamiento, ante la experiencia mortal parece que no resiste el valor para operar 
con sentido. Por tanto, con Levi vamos a meditar en el hecho de que «todos, maestros y discípulos, 
hayan ido apartándose de la realidad a medida que su moral se fue apartando de esa moral común a 
todos los tiempos y a todas las civilizaciones, que es parte de nuestra herencia humana»27.  
El proyecto heredado de trascender la condición mortal se ha alejado de la moral y ha caído 
en la práctica de la crueldad inútil. Con un destino mortal ineluctable lo que experimenta Levi no 
es tener valor sino perderlo; no el ser sino la nada, no la salvación sino el infierno.  
 
«Hoy, en nuestro tiempo, el infierno debe de ser así, una sala grande y vacía y nosotros 
cansados teniendo que estar en pie, y hay un grifo que gotea y el agua no se puede beber, y 
esperamos algo realmente terrible, y no sucede nada y sigue sin suceder nada. ¿Cómo vamos 
a pensar? No se puede pensar, es como estar muertos. Algunos se sientan en el suelo. El 
tiempo transcurre gota o gota»28.  
 
Frente a la experiencia de la muerte solo es sentido lo inhóspito. En estas condiciones se ha 
perdido el sentido de la morada y ya no se puede ni pensar, porque «la lucha contra el hambre, el 
frío y el trabajo deja poco margen al pensamiento». Frente a la muerte todo es nada; «nada como 
todo es nada aquí abajo, salvo el hambre dentro, y el frío y la lluvia alrededor». Como recuerda 
Levi, si se hace difícil «imaginarse cómo estos hombres vivieron día a día, se contemplaron a sí 
mismos y aceptaron su condición» es porque este «laboratorio cruel» simulaba el «umbral de la 
oscuridad y del terror de un espacio no terrestre», donde lo «la solución final» era «morir».  
No obstante, si recordamos, la visión del «umbral de la muerte» llama al ser humano en su 
esencia para que manifieste el valor de su sentido frente a la condición mortal, de modo que vamos 
a volver a preguntar qué hacen los hombres cuando saben que van a morir.  
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«Vamos a morir todos, estamos a punto de morir: si me sobran diez minutos entre la diana 
y el trabajo quiero dedicarlos a otra cosa, a encerarme en mí mismo, a echar cuentas o tal 
vez a mirar el reloj y a pensar que puede que lo que esté viendo por última vez; o también 
a dejarme vivir, a darme el lujo de un ocio minúsculo»29.  
 
Ante «la posibilidad de la imposibilidad de la existencia», y consciente de la inminente 
renuncia de sí, Levi quiere encerase en sí mismo, echar cuentas o darse un lujo minúsculo. Entre la 
diana y el trabajo quiere dedicar el tiempo «a otra cosa». Como el poeta, experimenta que la 
muerte «siempre pronta» eleva el tono de la vida y llama al ser humano a dejarse vivir, a contar el 
tiempo y a pensar que puede que lo experimente por última vez. En el umbral de la casa de los 
muertos experimenta lo precioso, lo sagrado de la vida, frente a la que no sabe qué hacer, pero sí 
sabe que en estas condiciones entre la vida y la muerte hay que hacer algo distinto a ir de la diana al 
trabajo. En estas condiciones Levi quiere mantener el sentido y trascender la condición mortal, 
¿pero puede hacerlo?, ¿realmente es posible la curación que prescribía el pensamiento? En la 
experiencia de Levi «el tiempo de meditar, el tiempo de asumir las cosas se había terminado, y 
cualquier intento de razonar se disolvía en un tumulto sin vínculo»30.  
 
«La sabiduría consistía en no tratar de entender, ni imaginarse el futuro, no atormentarse por 
cómo y cuándo acabaría todo: no hacer y no hacerse preguntas»31.  
 
En el experimento el sentido humano se muestra sin capacidad de trascender. «El problema 
del futuro remoto se ha descolorido, ha perdido toda su agudeza, frente a los mundos más urgentes 
y concretos: cuando comeremos hoy, si nevara, si habrá que descargar carbón». 
  
«En el Lager se pierde la costumbre de esperar, y también la confianza en la propia razón. 
Pensar es inútil, porque los acontecimientos se desarrollan las más de las veces de manera 
imprevisible; y es perjudicial, porque mantiene viva una sensibilidad que es fuente de dolor y 
que alguna próvida ley natural embota cuando los sufrimientos exceden un límite»32.  
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En estas condiciones el ser humano se trastorna aunque se resista a perder el sentido. 
Dirigiéndose a la muerte no busca la vida sino que suspende el sentido. No puede pensar ni planear 
porque es inútil y doloroso, porque lo que pasa no se puede ver, ni comprender, ni corresponder, de 
modo que una próvida ley natural responde embotando el sentido, anestesiándolo para que no 
sufra. De modo que vamos a discutir si después de esta respuesta natural al sufrimiento el ser 
humano recupera el sentido equilibrado y responde a la muerte, porque Levi señala que en estas 
condiciones la respuesta no es meditar, ni razonar, ni entender, ni imaginarse el futuro.  
¿Cuál es entonces la respuesta del ser humano a la muerte? Para Levi «fueron las 
incomodidades, los golpes, el frío, la sed, lo que nos mantuvo a flote sobre una desesperación sin 
fondo. No el deseo de vivir, ni una resignación consciente». En la lucha por la vida, en la 
intemperie el ser humano responde naturalmente, y para mantener el equilibrio embota la 
sensibilidad y suspende el pensamiento. En condiciones de supervivencia el valor que mantiene al 
ser humano se altera; no es sobrenatural sino natural, porque «frente a la necesidad y el malestar 
físico oprimente, muchas costumbres e instintos sociales son reducidos al silencio».  
 
«La cultura podía servir, aunque solo fuese en algún caso marginal, y durante breves 
periodos. Podía embellecer algún momento, establecer una unión fugaz con algún 
compañero, mantener viva y sana la mente. Pero no era útil para orientarse y entender». 
«La razón, el arte, la poesía no ayudan a descubrir el lugar del que han sido proscritas. En la 
vida cotidiana de “allá”, hecha de tedio salpicado de horror, era saludable olvidarlas, de la 
misma manera que era saludable aprender a olvidar la casa y la familia; no estoy hablando 
de un olvido definitivo, del que, por lo demás, nadie es capaz, sino de una relegación a ese 
desván de la memoria donde se acumula el material que estorba y que ya no sirve para la 
vida de todos los días. (…) La lógica y la moral impedían aceptar una realidad ilógica e 
inmoral: de ello resultaba un rechazo de la realidad que, por lo general, llevaba rápidamente 
al hombre culto a la desesperación; sin embargo, las variedades del animal-hombre son 
innumerables, y yo he visto y descrito hombres de cultura refinada, especialmente jóvenes, 
deshacerse de ella, empequeñecerse, barbarizare y sobrevivir»33.  
 
En contra de lo que suponían los filósofos, la razón, el arte o la poesía no sirven «para la 
vida de todos los días», no sirven en la lucha por la vida porque en condiciones salvajes la 
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condición para sobrevivir es deshacerse de la cultura refinada y barbarizarse. Lo saludable para 
mantener el equilibrio en la intemperie es deshacerse conscientemente de la humanidad y dejarse 
llevar por la hipnosis del ritmo feroz de la existencia, porque en estas condiciones mostrar un valor 
excepcional y resistirse a la deshumanización es la condición del desequilibrio; lo dañino, lo inútil, 
lo doloroso. Lo saludable es «relegar y olvidar» el valor del sentido humano del lugar del que ha 
sido proscrito, porque la lógica y la moral impiden corresponder con una realidad ilógica e 
inmoral, que rechaza el sentido, y como ya sabemos, «llevaba rápidamente al hombre culto a la 
desesperación». Así pues, a diferencia de lo que suponía Buber, en condiciones de intemperie el 
sentido humano no muestra su valor buscando a otro ser humano y comunicando con él en un 
mundo común valioso, sino mimetizándose con la animalidad y siguiendo sus relaciones salvajes. 
A través de su sentido el ser humano no se dirige a lo salvado sino también a lo feroz, por tanto, en 
esta historia no solo demuestra valor sino también falta de valor.  
En el experimento del que da testimonio Primo Levi el sentido del ser humano se anula.  
 
«El uso de la palabra para comunicar el pensamiento, ese mecanismo necesario y suficiente 
para que el hombre sea hombre, había caído en desuso. Era una señal, para aquellos, no 
éramos ya hombres; con nosotros, como con las mulas o las vacas, no existía una diferencia 
sustancial entre el grito y el puñetazo»34.  
 
Levi hace notar un «lenguaje áspero» naciendo en el experimento. En el Lager «decimos, 
hambre, dolor, cansancio, miedo, invierno y son otras cosas, son palabras libres, creadas y 
empleadas por hombres libres». «Aquí nadie habla verdaderamente de buena gana». «La 
necesidad de solidaridad, de una voz humana, de un consejo, incluso solo de alguien que 
escuchase, era permanente y universal». «Damos vueltas en busca de una voz, de un rostro amigo, 
de un guía» pero es algo que «se satisfacía raramente».  
Sin embargo, el autor va a cuestionar que la incomprensión, el silencio y la soledad sean 
«la condena inherente a la condición humana», porque «podemos y debemos comunicarnos», pues 
«es una manera fácil y útil de contribuir a la paz ajena y a la propia». «El silencio, la ausencia de 
señales, es a su vez una señal, pero ambigua, y la ambigüedad genera inquietud y sospecha». El 
silencio ahonda el sufrimiento del ser humano porque «rechazar la comunicación es un pecado; 
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para la comunicación, y en espacial para su forma altamente evolucionada y noble del lenguaje, 
estamos biológica y socialmente predispuestos».  
 
«Negar la posibilidad de la comunicación es falso: siempre es posible. Todas las razas 
humanas hablan; ninguna de las especies no humanas sabe hablar»35.  
 
En el experimento no se cumple la condición humana de pensar y hablar entre seres 
humano cuando se experimenta la muerte. En el experimento no se encuentra la curación. Pero lo 
que hace notar Levi es que si no se cumple con la condición es por un pecado, por una falsedad, 
porque no hay buena gana. Si el ser humano no se cura de la muerte no es porque tenga una 
enfermedad física o metafísica, pues está biológica y socialmente predispuesto para ello. Ahora 
bien, ¿por qué no contribuye a la paz propia y ajena desarrollando su sentido saludable?  
Vamos a investigarlo, porque el autor señala que en el experimento «hemos tenido ocasión 
de aprender que en el gran continente de la libertad, la de la comunicación es una provincia 
importante», que hay que defender y resistirse a perder porque su valor no solo es la condición para 
comprender y entender sino también para procurar paz y solidaridad. Por esta razón del corazón el 
sentido humano no debe caer en desuso, olvidarse o relegarse, porque estamos predispuestos a 
ello, y es una manera «fácil y útil» de curar la angustia, la inquietud, la soledad y el silencio. Desde 
este punto de vista podemos entender que el sentido humano tiene valor aunque lo pierda, ¿pero en 
el experimento puede reconstruir el mundo salvado «incesantemente al compás de los encuentros 
humanos»?, ¿en el dialogo entre seres humanos puede encontrar la curación? 
Levi describe el Lager como una «Torre de Babel» cimentada por «el odio y la discordia» 
que extiende el odio y la discordia, donde se odia «el demente sueño de grandeza de nuestros 
amos, su desprecio de Dios y de los hombres, de nosotros los hombres».  
 
«Todavía hoy, como en aquella fábula antigua, todos nosotros sentimos, y los mismos 
alemanes sienten, que una maldición no trascendente y divina sino inmanente e histórica se 
cierne sobre la insolente trabazón, fundada en la confusión de las lenguas y erigida 
desafiando al cielo como una blasfemia de piedra»36.  
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Como en una maldición, la morada erigida se descompone por el odio y la discordia, por la 
confusión y subversión del sentido humano. Desentendido en el dialogo, el ser humano no resiste 
la intemperie y la inhumanidad. No trasciende la soledad y el silencio porque en estas condiciones 
el valor de su sentido es doloroso, inútil, dañino, perjudicial porque en un mundo sin sentido nada 
vale el sentido cuidado, el pensamiento sereno, el dialogo constructivo, el proyecto de curación. El 
experimento muestra el mundo humano suspendido en la nada, «olvidado, relegado», pero en esta 
experiencia la humanidad no experimentaría el éxtasis y el impulso sino «todo el mal».  
 
«Si pidiese encerrar todo el mal de nuestro tiempo en una imagen, escogería esta imagen, que 
me resulta familiar: un hombre demacrado, con la cabeza inclinada y las espaldas 
encorvadas, en cuya cara y en cuyos ojos no se puede leer ni una huella de pensamiento»37.  
 
Para Levi «todo el mal de nuestro tiempo» está en el ser humano sin ser «humano»; en el 
ser humano inmerso en la nada, sin una huella de pensamiento porque sobre el fondo de angustia se 
vuelve indiferente y distingue lo fundamental. En estas condiciones no conserva el valor 
excepcional y no resiste a la inhumanidad, porque ante la costumbre de la muerte, «el límite entre 
cultura e incultura desaparecía». La muerte «trivial, burocrática y cotidiana» embota la 
sensibilidad y altera el sentido, que como resistencia se desequilibra hacia lo salvaje pero pierde el 
valor. En esta operación de supervivencia se revela (y se rebela) el ser humano indiferente, sin 
distinción frente a la condición mortal, desequilibrado, contagiado de inhumanidad.  
 
«Es hombre quien mata, quien comete o sufre injusticias; no quien, perdido todo recato, 
comparte la cama con un cadáver. Quien ha esperado que su vecino termine de morir para 
quitarle un cuarto de pan, está, aunque no sea culpa suya, más lejos del hombre pensante que 
el más zafio pigmeo y el sádico más atroz. Parte de nuestra experiencia reside en las almas de 
quien se nos aproxima: he aquí por qué es no humana la experiencia de quien ha vivido días 
en que el hombre ha sido una cosa para el hombre». «Los personajes de estas páginas no son 
hombres, su humanidad está sepultada, o ellos mismos la han sepultado, bajo la ofensa 
infligida a los demás». «Todos los escalones de la demente jerarquía querida por los 
alemanes, están paradójicamente emparentados por una unitaria desolación interna»38.  
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1.4 EL LIMBO 
En el experimento para probar la resistencia del valor humano a la muerte Levi ha aprendido que 
«son pocos los hombres que saben caminar a la muerte con dignidad, y muchas veces no aquellos 
de quienes lo esperaríamos», de modo que vamos a seguir dialogando para cuestionar el valor del 
ser humano cuando se dirige a cumplir con la condición mortal. Vamos a discutir si es desolación 
o valor excepcional, si insiste o resiste a la inhumanidad, si tiene un valor esencial o accesorio. 
En el experimento hemos reconocido al ser humano sin ser humano, perdiendo el valor, 
deshumanizado frente a la muerte, cumpliendo con su condición animal y fantasmal, buscando el 
equilibrio así, porque en condiciones no humanas el valor es mimetizarse, relegar u olvidar la 
condición humana para no sufrir, no enloquecer, no desesperar. Sin embargo, vamos a discutir si la 
humanidad puede recuperar el valor de su sentido, porque ya sabemos que no sufre una 
enfermedad mental sino una especie de infección en el alma, y ahora hay que probar si la condición 
humana resiste y mantiene el sentido frente a la muerte y cura la condición inhumana.  
Vamos a discutir si el ser humano recupera el sentido frente a la muerte y mantiene el valor 
de curarla y curarse de ella porque Levi también va a experimentar el tránsito del infierno que es el 
campo a la enfermería, que él llama el limbo39, pero encontrándose entre la inhospitalidad y la 
cura, por experiencia dudamos que pueda recuperar el sentido. No obstante, el autor señala que 
«quien tiende a curarse, en Ka-Be40 se cura; quien tiende a agravarse, de Ka-Be lo mandan a la 
cámara de gas. Y eso porque, por fortuna, nosotros entramos en la categoría de “judíos 
económicamente útiles”»41. En Ka-Be «al que todavía le queda un germen de conciencia la 
recupera». Cuando se está trabajando se sufre y no queda tiempo para pensar, pero en la enfermería 
no hace frío, no hay que trabajar, no pegan, solo se sufre el hambre y dolor de las enfermedades. 
«El barracón, cargado de humanidad doliente, está lleno de palabras», en él «llegamos a 
reflexionar en qué hemos sido convertidos, cuántos nos han quitado, qué es la vida»42.  
Como señalaba Nietzsche, «los estados de necesidad hacen filosofía», de modo que vamos 
a detenernos en este ámbito clarividente demente de la curación y la muerte para discutir la 
posibilidad de mantener el equilibrio. Vamos a recapacitar con Levi sobre la posibilidad de que 
algo humano se salve, porque como ya sabemos la condición humana es corresponder con la 
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condición mortal y aprender del dolor para mostrar el valor del sentido humano. Así que vamos a 
discutir si el valor que manifiesta es curar la mortalidad o experimentar la inhumanidad, porque no 
tenemos certeza de si en el experimento la humanidad se cura o muere, no sabemos si en la historia 
es paciente o sana. No hay certeza del valor del sentido pero vamos a seguir discutiéndolo porque 
el autor va experimentar el mal y va a mandar desde ahí un mensaje a los hombres libres, de modo 
que para continuar la historia clínica vamos a analizarlo y discutir lo que expresa.  
 
«En el Ka-Be, paréntesis de relativa paz, hemos aprendido que nuestra personalidad es frágil, 
que está mucho más en peligro que nuestra vida; y que los sabios antiguos, en lugar de 
advertirnos “acordaos de que tenéis que morir” mejor habrían hecho en recordarnos este 
peligro mayor que nos amenaza. Si desde el interior del campo algún mensaje hubiese 
podido dirigirse a los hombres libres habría sido éste: no hagáis nunca lo que nos están 
haciendo»43.  
 
Desde el limbo, paréntesis de relativa paz, Levi recupera la conciencia y señala que en estas 
condiciones lo mejor que puede recordar el pensamiento no es que hay que morir, sino que muere 
antes la personalidad que la vida de la humanidad. De modo que para mantener el equilibrio el ser 
humano debe reorientar su sentido porque el peligro del que hay que cuidarse no es la muerte de la 
vida sino de la personalidad humana; no el valor biológico sino el valor de la persona.  
La muerte de lo humano es «el mayor mal», de modo que la condición que señala en la 
correspondencia con los hombres libres es no repetir nunca este experimento que consiste en 
destruir la personalidad del ser humano, sino pensarla, cuidarla, recapacitar sobre ella. El mal de 
nuestro tiempo es «el alma extinguida antes de la muerte anónima», porque ahora lo sabemos, la 
destrucción del valor humano deja solo el ser salvaje; porque en este experimento la muerte no 
libera el alma sino que la extingue, y el resto que deja es un fantasma sin voluntad ni conciencia, un 
animal sin paz ni fe. Consecuentemente, para recuperar el valor del sentido, Levi señala que hay 
que atender a la mayor amenaza y cuidar la personalidad aunque el pensamiento recuerde que hay 
que morir. Porque la personalidad es frágil, está mucho más en peligro que la vida, porque aquél es 
el valor esencial y este el valor accesorio, porque la personalidad es la condición de existencia 
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humana y la vida la condición de existencia no solo humana, de modo que perder la personalidad 
es perder el valor para vivir con sentido humano.  
Desde este punto de vista el experimento para poner a prueba la «jerarquía axiológica» no 
solo muestra la condición desequilibrada sino también la condición equilibrada de la humanidad. 
Por tanto, vamos a seguir discutiendo cómo corresponde el ser humano cuando se encuentra entre 
la vida y la muerte, porque ya sabemos que en este experimento el valor esencial no se muestra 
conservando la vida sino la personalidad, pero resistir a un sistema que extiende y difunde la 
inhumanidad por ahora no ha parecido posible.  
En el análisis de Levi «no hay duda» de que lo que ha mostrado el experimento es «la 
muerte del alma», pero «nadie puede saber cuánto tiempo, ni a qué pruebas podrá resistir su alma» 
 
«Todo ser humano tiene una reserva de fuerzas cuya medida desconoce: puede ser grande, 
pequeña o inexistente, y solo en la extrema adversidad puede ser valorada»44.  
 
Como ya se pronosticaba, el valor del ser humano solo puede ser valorado «en la extrema 
adversidad», pero en estas condiciones puede ser grande, pequeño o inexistente. «El experimento 
nazi» pone a prueba la resistencia del alma humana a la deshumanización pero parece que no hay 
certeza sobre los resultados porque el valor del alma humana es incalculable. Sabemos que la 
condición del alma humana está condicionada por cómo corresponda con «la extrema adversidad», 
por cómo insista y desista de la existencia. En este dialogo el valor del sentido humano ha 
mostrado medirse por el modo de dirigirse a la mortalidad, por cómo se relacione con lo que 
aumenta o conserva «la reserva de fuerzas». Como señalaba Heidegger, el sentido humano «no se 
orienta por el yo sino por aquello de que se cura acercando y des-alejado», porque de este modo 
físico y metafísico encuentra la posibilidad de mantener la integridad. Sin embargo, lo que 
sabemos ahora es que la condición humana para mantenerse entre la vida y la muerte es recuperar 
el sentido y hacer que el pensamiento recuerde que en este experimento no se trata de salvar la vida 
sino la personalidad. No curar la muerte sino el alma, porque su destrucción extiende y difunde la 
inhumanidad, de modo que la condición que hay que entender no solo es que hay que sobrevivir 
sino que hay que sobrevivir moralmente.  
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1.5 LA SUPERVIVENCIA MORAL Y FÍSICA  
Después de haber escuchado el mensaje que lanza Primo Levi desde dentro del experimento, 
vamos a analizar si la humanidad cumple la condición y conservar el alma, para después discutir 
con qué valor, con qué sentido, con qué razón lo haría. Como dice el autor: 
 
«En este lugar, lavarse todos los días en el agua turbia del inmundo lavabo es prácticamente 
inútil a fines de limpieza y de salud; pero es importantísimo como síntoma de un resto de 
vitalidad, y necesario como instrumento de supervivencia moral»45.  
«El Lager es una gran máquina para convertirnos en animales, nosotros no debemos 
convertirnos en animales; que aun en este sitio se puede sobrevivir, y por ello se debe querer 
sobrevivir, para contarlo, para dar testimonio; y que para vivir es importante esforzarse por 
salvar al menos el esqueleto, el armazón, la forma de la civilización. Que somos esclavos, sin 
ningún derecho, expuestos a cualquier ataque, abocados a una muerte segura, pero que nos 
ha quedado una facultad y debemos defenderla con nuestro vigor porque es la última: la 
facultad de negar nuestro consentimiento. Debemos, por consiguiente, lavarnos la cara sin 
jabón, en el agua sucia, y secarnos con la chaqueta. Debemos dar betún a los zapatos no 
porque lo diga el reglamento sino por dignidad y limpieza. Debemos andar derechos, sin 
arrastrar los zuecos, no ya en acatamiento de la disciplina prusiana sino para seguir vivos, 
para no empezar a morir»46.  
 
Levi señala que en el experimento mortal los seres humanos solo conservan la facultad de 
negar el consentimiento a la muerte, y recuerda que deben defenderla con vigor, no por salud sino 
para no empezar a morir. No deben renunciar a su valor para resistir a la deshumanización y 
esforzarse en dar síntomas de vitalidad, porque aunque estén abocados a una muerte segura deben 
querer sobrevivir para contarlo, para dar testimonio. Aunque el sentido naturalmente dirija a la 
muerte deben querer conservar el sentido y seguir hablando, y para ello lo importante es salvar la 
personalidad humana, las formas civilizadas, los instrumentos de la supervivencia moral.  
El auto nos recuerda que debemos resistir a la muerte y negarnos a la deshumanización 
conservando el alma, el sentido, la personalidad, la civilización, la limpieza, pero no porque sea un 
deber del reglamento sino porque es un deber del corazón; porque se deber querer ser digno.  
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La condición es sobrevivir moralmente, y para ello Levi señala que el instrumento es 
conservar la personalidad, la dignidad, la limpieza, las costumbres humanas. Sin embargo, en el 
experimento comprobamos que si nos comprometemos con conservar el alma no es porque 
tengamos razón sino porque tenemos corazón y debemos querer conservarlo. 
Levi se pregunta entonces, «¿es necesario establecer un sistema y practicarlo?, ¿no será 
más saludable tomar conciencia de no tener sistema?» Aunque el autor prescribe salvar las formas 
civilizadas y cuidarse, cuestiona el sentido que tiene «tragarse enteros los sistemas morales 
elaborados por los demás», porque experimenta que al sentido de la dignidad le falta el sentido y 
sospecha que lo más saludable es concienciarse de esta falta de sentido.  
El deber de querer conservar la dignidad humana es el deber cordial que señala Primo Levi 
en el experimento, ¿pero en el experimento se cumple con el deber de querer al ser humano? ¿En 
este historia el ser humano muestra su corazón?, ¿puede sanar la infección de su alma?    
La prescripción es cuidar la personalidad en la correspondencia con la inhumanidad, pero 
ya sabemos que trascender la condición mortal y mantener la condición humana es el conflicto del 
superhombre, que dando el salto a las posibilidades de la existencia proyecta salvarse de la 
deshumanización saliendo de sí mismo para corresponder consigo mismo, pero no parece que 
mantenga el valor del sentido humano en esta «máquina de convertir animales». No hay certeza de 
que el superhombre salve realmente la condición mortal. Hay que seguir discutiéndolo.  
En la experiencia de Levi «la facultad humana de hacerse un hueco es asombrosa»; el 
modo en que el ser humano resiste al sistema de deshumanización es «digno de estudio», pero lo 
interesante es la ambigüedad del valor de la supervivencia, porque se aprecia entre lo humano y lo 
no humano, y la distinción humana entre la vida y la muerte está a prueba en este momento. Los 
que sobreviven en el campo, «los salvados», los que por ello mismo pasan a ser «privilegiados» 
llegaban a poseer el valor porque van más allá de «la norma», trascienden la condición mortal pero 
no en un sentido metafísico, como proyectaba el pensamiento, sino en un sentido físico.  
 
  «Consumidas en dos o tres meses las reservas fisiológicas del organismo, la muerte por 
hambre o por enfermedades causadas por el hambre era el destino habitual del prisionero. 
Solo podía evitarse con un suplemento alimenticio y, para obtenerlo, se necesitaba tener 




algún privilegio, grande o pequeño; es decir, un modo conferido o conquistado, astuto o 
violento, lícito o ilícito, de elevarse por encima de la norma»47.  
 
En el experimento la humanidad expresa la distinción del valor dentro de un sistema que 
extiende y difunde la muerte, pero el valor del sentido que permite elevarse por encima de la 
norma y salvarse es grande y pequeño, conferido y conquistado, astuto y violento, lícito e 
ilícito, moral e inmoral. El sentido que permite elevarse, hacerse un hueco en la intemperie y 
conseguir aquello que vale la vida es humano y no humano. En el experimento la humanidad 
conserva el sentido de supervivencia y el valor para trascender la muerte, pero se muestra como 
un valor en conflictivo con la condición humana, de modo que en la lucha por la supervivencia 
no sobrevive moralmente, porque «hacer la guerra a todo privilegio inmerecido» es la 
condición de equilibrio humano, pero como dice Levi, aunque es «un acto de justicia» también 
es «una guerra sin fin».  
En la lucha por la supervivencia el sentido que permite elevarse por encima de la norma 
y obtener el suplemento alimenticio para conservar la reserva de fuerzas y seguir viviendo es un 
privilegio diferente e indiferente al valor humano. Es una condición humana e inhumana, de 
modo que hay que cuestionar que el ser humano conserve el valor de su sentido aunque 
conserve el sentido de supervivencia y se salve. Levi apunta una «ley humana» que consiste en 
«que los privilegiados opriman a los no privilegiados» y una «ley feroz» que consiste en que «a 
quien tiene le será dado, a quien no tiene, le será quitado». Señala el equilibrio desequilibrado 
que manifiesta el sentido humano, porque en este experimento comprende que el valor de 
elevarse, trascender y sobrevivir no solo es un valor humano sino también inhumano.  
En su experiencia «las vías de la salvación son muchas, ásperas e impensadas», no 
obstante, hace la distinción clásica entre lo bestial y lo divino, y señala que aunque los que se 
barbarizaban sobrevivían, «los creyentes vivían mejor»; los creyentes de cualquier credo 
resistían mejor a «la seducción del poder»48.  
 
«Muchísimos han sido los caminos imaginados y seguidos por nosotros para no morir: tantos 
como son los caracteres humanos. Todos suponen una lucha extenuante de cada uno contra 
todos, y muchos, una suma no pequeña de aberraciones y de compromisos. Sobrevivir sin 
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haber renunciado a nada del mundo moral propio, no ha sido concedido más que a 
poquísimos individuos superiores, de la madera de los mártires y los santos»49.  
 
Levi observa que las maneras de cumplir con la condición humana y salvarse de la muerte 
son tan variadas como los caracteres humanos, sin embargo señala que en la lucha por la 
supervivencia la distinción del individuo superior no consiste en ser excepcional y salvar la vida de 
la muerte sino salvar la personalidad, el mundo moral propio. La condición de los que «viven 
mejor» no es conservar la vida sino el alma. A su juicio, en el experimento hay una jerarquía 
axiológica, y en ella, los que sobrevivían moralmente eran «los individuos superiores» porque se 
elevaban por encima de la norma no en un sentido físico sino metafísico, pues no adquirían el 
privilegio por poseer el valor de vivir sino por tener el valor de vivir conservando el sentido. No 
obstante, señala que este valor superior era concedido a poquísimos individuos de naturaleza 
divina, de modo que en su experiencia no está claro que resistir a la deshumanización con 
integridad sea el valor que manifiesta el ser humano sino el ser divino.  
¿El valor excepcional que resiste a la muerte es humano o sucede, como supone Pavese, 
que entre «lo salvaje y lo divino» desaparece lo humano?50 En la lógica del campo el sentido es 
morir, de modo que conservar el sentido de la vida y mantener el equilibrio con valor excepcional, 
aunque es el ejercicio para rebelarse contra la deshumanización, en él también se revela el ser 
humano contra su sentido, contra su condición, manifestándose excepcional de un modo ambiguo.  
Así pues, voy a seguir discutiendo  el valor del «hombre superior», porque sospechamos 
de su doble condición, porque en el experimento muestra el valor y conserva el sentido para 
elevarse física y metafísicamente, pero en el ejercicio de elevarse de una manera u otra pierde la 
humanidad, aunque podamos discutir si lo hace de un modo salvaje o divino.  
El valor de los individuos superiores es conservar el alma aunque pierdan la vida, pero este 
superhombre que señala Levi está en lucha con aquél cuya voluntad es vivir, y no parece posible 
mantener el equilibrio de la doble condición y corresponder cumpliendo con la vida y con la 
personalidad. Entre la vida y la muerte el ser humano trasciende lo divino pero cae en lo salvaje.  
 
«La convicción de que la vida tiene una finalidad está grabada en todas las fibras del hombre, 
es una propiedad de la sustancia humana. Los hombres libres llaman de muchas maneras a tal 
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finalidad, y sobre su naturaleza piensan y hablan mucho: pero para nosotros la cuestión es 
más simple. Aquí y hoy, nuestra finalidad es llegar a la primavera»51.  
 
Experimentando la fragilidad de la vida humana el sentido se equilibra y desequilibra entre 
la tierra y el cielo, entre la elevación y el hundimiento, entre la conciencia de ser nada y lo sagrado. 
En el experimento Primo Levi reconoce haber aprendido «que se pueda adorar al sol» y manifiesta 
conservar este sentido bipolar «lleno de una tristeza que es casi una alegría».  
 
«¡Ah, poder llorar! ¡Ah, poder enfrentarse al viento como antes lo hacíamos de igual a igual, 
y no como aquí, como gusanos sin alma!»52.  
 
Levi conserva el sentido y anhela trascender la condición mortal, experimentar el éxtasis 
de la existencia y enfrentarse al universo en igualdad de condiciones, pero se reconoce una bestia 
cansada, que habiendo perdido el sentido de elevación pierde el alma. Se reconoce presa de un 
sentido sagrado y salvaje que busca la salida desesperadamente pero sin valor.  
 
«Es una suerte que hoy no sople el viento. Es extraño, de alguna manera se tiene siempre la 
impresión de tener suerte, de que cualquier circunstancia, tal vez infinitesimal, nos sujeta 
junto al abismo de la desesperación y nos permite vivir. Llueve pero no sopla el viento. O tal 
vez llueve y sopla el viento: pero sabes que esta tarde te toca a ti el suplemento de potaje y, 
entonces, también hoy encuentras fuerzas para superar la tarde. O incluso tienes lluvia, 
viento y el hambre cotidiana, y entonces piensas que si no te quedase otro remedio, si no 
sintieses en el corazón más que sufrimiento y tedio, como a veces sucede, que te parece en 
verdad yacer en el fondo, pues bien, aun entonces pensamos que si queremos, en cualquier 
momento, siempre podemos llegarnos hasta la alambrada eléctrica y tocarla o arrojarnos bajo 
los trenes que maniobran, y entonces dejaría de llover»53.  
 
En la lucha por la supervivencia física y moral se conserva el valor del sentido, ¿pero este 
sentido manifiesta la locura humana o lo inhumano de su racionalidad?, ¿el valor excepcional o la 
falta de valor? Levi se encuentra entre la intemperie y la morada, entre lo feroz y lo divino, entre la 
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vida y la muerte, pero en esta ambigüedad de la experiencia su sentido no sabe qué es qué o qué 
corresponde al ser humano. Con la facultad que le queda no sabe cómo dirigirse en la existencia, si 
hacia la negación de la animalidad o hacia la negación de sí mismo, si hacia la afirmación de la 
vida o hacia la afirmación de la muerte. El autor señala no estar «lo suficientemente vivo para 
suprimirse» pero muestra «un insensato y loco residuo de inconfesable esperanza»; reconoce a los 
hombres «tentados por la esperanza de sobrevivir y por el pensamiento de la libertad».  
Aunque el sentido contempla la muerte el sentido también busca la vida, porque aunque el 
destino esté previsto la condición humana es mantener el equilibrio. Para Levi «no hay felicidad ni 
infelicidad perfecta», porque la condición humana es «enemiga de cualquier infinitud», rechaza 
los «estados límite». «Así es la naturaleza humana, las penas y los dolores que se sufren 
simultáneamente no se suman por entero en nuestra sensibilidad, sino que se esconden, los 
menores detrás de los mayores, según una ley de perspectiva muy clara».  
 
«Es algo providencial y que nos permite vivir en el campo. Y también es esta la razón por la 
cual con tanta frecuencia, en la vida en libertad, se oye decir que el hombre es insaciable: 
mientras, más que de una incapacidad humana para el estado de bienestar absoluto, se trata 
de un conocimiento siempre insuficiente de la naturaleza compleja del estado de desgracia, 
por lo cual a causas que son múltiples y ordenadas jerárquicamente se les da un solo nombre, 
el de la causa mayor; hasta que esta llegue a desaparecer, y entonces uno se asombra 
dolorosamente al ver que detrás de una hay otra; y en realidad, muchas otras»54.  
 
Para mantener el equilibrio en la correspondencia y conservar el valor de su sentido Levi 
señala un mecanismo providencial de la naturaleza humana que consiste en apreciar y ordenar 
jerárquicamente el estado de desgracia y bienestar, y en esconder las penas y los dolores menores 
detrás de los mayores. Esta ley de perspectiva permite sobrevivir en el campo porque va 
desplegando lentamente la complejidad del estado de desgracia, de modo que aunque el estado de 
bienestar absoluto sea imposible, sí es posible experimentar síntomas de vitalidad.  
 
«Si fuésemos razonables tendríamos que resignarnos a esta evidencia: que nuestro destino es 
perfectamente desconocido, que cualquier conjetura es arbitraria y totalmente privada de 
cualquier fundamento real. Pero los hombres muy raramente son razonables cuando lo que 
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está en juego es su propio destino; en cualquier caso prefieren las posturas extremas (…) Los 
dos grupos, los pesimistas y los optimistas, no están, por otra parte, tan diferenciados: no ya 
porque los agnósticos sean muchos sino porque la mayoría, sin memoria ni coherencia, 
oscila entre las dos posturas límite según sus interlocutores del momento»55. 
 
En el experimento el valor del sentido humano oscila, se ve condicionado por el valor de 
aquello que siente y a lo que se dirige. Como ya sabemos, el valor del sentido humano está a 
condición de cómo corresponda con la dualidad dinámica, en la extrema adversidad, y cómo 
conserve la reserva de fuerzas. Levi señala cómo, para mantener «viva una parte» de su sentido y 
mantenerse en el experimento, desarrolló «la costumbre humana o inhumana» de «no ser nunca 
diferente a los personajes que la ocasión me pone delante».  
 
«Son seres humanos, pero también “muestras”, ejemplares en sobres cerrados, que hay que 
reconocer, analizar y pesar. Ahora bien, el muestrario que Auschwitz había desplegado ante 
mí era abundante, vario y extraño; compuesto de amigos, de neutrales y de enemigos, cebo, 
en cualquier caso, de mi curiosidad (…) Un cebo que ha contribuido en verdad a mantener 
viva una parte de mí. (…) el Lager ha sido una universidad; nos ha enseñado a mirar a 
nuestro alrededor y a medir a los hombres»56.  
 
El experimento ha servido para aprender el valor del sentido humano y poner a prueba la 
capacidad de apreciar la vida y la muerte. Como quería Nietzsche, el experimento ha permitido 
ejercitarse en el aprecio de la muestra y conservar la reserva de fuerzas, pero Levi no concluye si el 
valor de este sentido es humano o inhumano. En su experiencia, el valor para mantenerse vivo 
consiste en «reconocer, analizar y pesar» las muestras con precisión, porque la conservación, el 
aumento o la desaparición de la reserva de fuerzas depende del gesto. Como ya sabemos, la 
condición para conservar el alma y no perder la personalidad está condicionada por «las almas de 
quien se nos aproxima», porque el vínculo sagrado o salvaje determina el valor del sentido de la 
correspondencia y la posibilidad del equilibrio. Desde este punto de vista, el sentido del valor 
puede ser humano e inhumano, animal y divino, pero a juicio de Levi, la distinción humana no 
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consiste en medir la muestra para eliminarla o reducirla a la servidumbre según convenga a la 
reserva de fuerzas, consiste en apreciarla y contar el valor de otro modo.  
El valor del sentido humano consiste en apreciar a las personas y no a las cosas, consiste en 
apreciar la supervivencia moral y no la supervivencia física, consiste en salvar el alma y no la vida.  
En la experiencia del autor lo que salva es el ser humano:  
 
«Creo que es a Lorenzo a quien debo estar hoy vivo; y no tanto por su ayuda material 
como por haberme recordado constantemente con su presencia, con su manera tan llana y 
fácil de ser bueno, que todavía había un mundo justo fuera del nuestro, algo y alguien 
todavía puro y entero, no corrompido ni salvaje, ajeno al odio y al miedo, algo 
difícilmente definible, una remota posibilidad de bondad, debido a la cual merecería la 
pena salvarse. (…) Lorenzo era un hombre; su humanidad era pura e incontaminada, se 
encontraba fuera de este mundo de negación. Gracias a Lorenzo no me olvidé yo mismo 
de que era un hombre»57.  
       «Viviendo y luego escribiendo y meditando acerca de aquellos hechos, he aprendido 
muchas cosas sobre los hombres y el mundo. El hecho de haber sobrevivido y de haber 
vuelto indemne se debe en mi opinión a que tuve suerte. (…) Quizá también me haya 
ayudado mi interés, que nunca flaqueó, por el ánimo humano y la voluntad no solo de 
sobrevivir (común a todos), sino de sobrevivir con el fin preciso de relatar las cosas a las 
que habíamos asistido y que habíamos soportado. Y finalmente quizás haya desempeñado 
un papel también la voluntad, que conservé tenazmente, de reconocer siempre, aun en los 
días más negros, tanto en mis camaradas como en mí mismo, a hombres y no a cosas, 
sustrayéndome de esa manera a aquella total humillación y desmoralización que condujo 
a muchos al naufragio espiritual»58. 
 
Levi señala que lo que le salvó de la muerte fue el sentido humano que siente, habla, 
piensa, pero recuerda lo excepcional de este «éxito positivo» y no olvida el naufragio espiritual 
que experimentaron muchos de sus compañeros. A su juicio, aunque la condición humana es 
salvar el alma, esta condición solo se cumple en algunos hombres superiores.  
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1.6 LA AMBIGÜEDAD DE LA SALVACIÓN 
Vamos a seguir cuestionando si la condición humana consiste en salvar la condición mortal, 
porque aunque sabemos que es lo que debemos querer pensamos que no es del todo posible.  
En el análisis de Levi, «en el fondo» la facultad que le queda al ser humano en el 
experimento es negarse a la deshumanización; resistir la inhumanidad conservando la 
personalidad, el alma, la dignidad, y debe defender esta facultad con vigor porque es la única que 
le queda. Sin embargo, vamos a cuestionar el valor de sobrevive en el experimento, porque parece 
que huir de la animalidad y elevarse hacia lo divino es el sentido que permite al ser humano seguir 
viviendo, pero no está claro si el valor de este sentido es humano o no humano, vital o mortal, 
salvaje o sagrado. No tenemos certeza de si finalmente el ser humano muestra un valor íntegro o si 
le falta valor, si tiene sentido o si le falta, si se mantiene equilibrado o desequilibrado.  
Reflexionando sobre la salvación, Primo Levi va a «preguntar si realmente merece la pena, 
y si está bien, que de esta excepcional condición humana quede cualquier clase de recuerdo» y va 
a responder que sí, pues «hay valores fundamentales, aunque no siempre positivos, que se pueden 
deducir de este mundo particular»59. Desde su punto de vista hay que tener presente que en el 
experimento se cumple la excepcional condición humana que consiste en trascender la intemperie 
salvaje y salvarse. El valor del sentido humano sobrevive al experimento y hay que aprender a 
apreciarlo aunque no solo muestre valores positivos. Vamos a reflexionar entonces «sobre cuánto 
de nuestro mundo moral puede subsistir» en estas condiciones, y a discutir si los valores humanos 
fundamentales se salvan. Vamos a continuar la historia clínica profundizando en la ambivalencia 
de la condición humana y en su manera de corresponder con la mortalidad, para saber si al fin sana 
o muere, para intentar saber el valor de su sentido o la posibilidad de mantener el equilibrio.  
Primo Levi enferma de escarlatina e ingresa en la enfermería el 11 de enero de 1945, donde 
se habla de «la evacuación del campo y la liberación» y desde donde va a relatar sus últimos días 
en el Lager. La noche del 18 de enero fue la última vez que funcionó el campo; no se volvió a 
repartir comida, se apagaron las calefacciones.  
 
«Fuera debía de estar por lo menos a 20 grados bajo cero; la mayor parte de los enfermos no 
tenían más que la camisa, y algunos ni eso. Nadie sabía en qué situación estábamos. Algunos 
de los SS se habían quedado; algunas torres de guardia estaban todavía ocupadas. (…) Se 
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hizo otro reparto de pan (…) Luego empezó el bombardeo (…) Los alemanes ya no estaban 
allí. Las torres estaban vacías. Hoy pienso que, solo por el hecho de haber existido un 
Auschwitz, nadie debería hablar en nuestros días de Providencia: pero lo cierto es que, en 
aquel momento, el recuerdo de los salvamentos bíblicos en las adversidades extremas pasó 
como un viento por todos los ánimos. No se podía dormir; se había roto un cristal y hacía 
mucho frío. Pensaba que teníamos que buscar una estufa para instalarla, y procurarnos leña y 
víveres. Sabía que todo eso era necesario, pero sin ayuda nunca habría podido hacerlo. Hablé 
de ello con los dos franceses (…) Salimos al viento de un gélido día de niebla, mal envueltos 
en mantas. Lo que vimos no se parecía a nada que yo haya visto ni oído describir nunca. El 
Lager apenas muerto ya estaba descompuesto»60.  
 
Levi y los franceses salieron con una carretilla y volvieron con leña, patatas y una estufa.  
 
«Cuando quedó reparada la ventana desvencijada y la estufa empezó a calentar pareció como 
si algo se ensanchase en cada uno de nosotros, y fue entonces cuando Towarowski propuso a 
los otros enfermos que cada uno de ellos nos diese una rebanada de pan a los tres que 
trabajábamos, y su proposición fue aceptada. Solo un día antes un acontecimiento semejante 
habría sido inconcebible. La ley del Lager decía: “come tu pan, y si puedes el de tu vecino”, 
y no dejaba lugar a la gratitud. Quería decir que el Lager había muerto. Fue aquél el primer 
gesto humano que se produjo entre nosotros (...) Ahora nos unía un lazo, a nosotros, los once 
enfermos de la Infektionsabteilung. En medio de la inmensa llanura llena de hielo y de 
guerra, nos sentíamos en paz con nosotros y con el mundo. Estábamos deshechos de 
cansancio pero nos parecía, después de tanto tiempo, haber hecho por fin algo útil; quizá 
como Dios tras el primer día de la creación»61.  
 
Pasados varios días esperando «la liberación», Levi pensó «que la vida era bella afuera, y 
que todavía iba a ser bella, y habría sido verdaderamente una lástima dejarnos hundir ahora». 
  
«Desperté a los enfermos que estaban adormilados y cuando estuve seguro de que todo 
escuchaban, les dije, primero en francés, en mi mejor alemán después, que ahora todos 
debíamos pensar en volver a casa y que, en lo que de nosotros dependía, era preciso hacer 
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algo y evitar algunas cosas (…) Tuve la impresión de que los enfermos sentían ya demasiada 
indiferencia por todo para preocuparse de lo que les había dicho»62.  
 
La primera patrulla rusa llego al Lager de Buna-Monowitz el 27 de enero de 1945, pero «la 
hora de la liberación sonó para nosotros grave y difícil, y nos llenó el ánimo a la vez de gozo y de 
un doloroso sentimiento de pudor que nos movía a querer lavar nuestras conciencias y nuestras 
memorias de la suciedad que había en ellas»63. El alma liberada estaba llena de gozo y dolor, 
porque la conciencia se descubría queriendo purificar el recuerdo de haber sido envilecida.  
 
«El momento de conciencia que acompaña al despertar es el sufrimiento más agudo». «A la 
salida de la oscuridad se sufría por la conciencia recobrada de haber sido envilecidos. 
Habíamos estado viviendo durante meses y años de aquella manera animal, no por propia 
voluntad, ni por indolencia ni por nuestra culpa: nuestros días habían estado llenos, de la 
mañana a la noche, por el hambre, el cansancio, el miedo y el frío, y el espacio de reflexión, 
de raciocinio, de sentimientos, había sido anulado. Habíamos soportado la suciedad, la 
promiscuidad y la desposesión sufriendo mucho menos de lo que habríamos sufrido en una 
situación normal, porque nuestro parámetro moral había cambiado»64.  
 
En la experiencia de Levi la liberación y la salvación no curan al ser humano porque se 
seguía sufriendo el recuerdo de lo sufrido; el alma seguía infectada de inhumanidad, no había sido 
sanada. El valor de la supervivencia no deja de ser conflictivo porque aunque se experimenta 
recuperar el sentido humano y reconstruir sus lazos de generosidad y paz, el alma que sobrevive al 
mundo descompuesto del Lager sigue padeciendo la enfermedad infecciosa que quiere responder a 
lo infrahumano eliminándolo. El hombre superior sobrevive al experimento, pero su alma salvada 
y liberada sufre, se atormenta, no puede olvidar la muerte. Por tanto, en el experimento para que el 
superhombre pase por encima del infrahombre comprobamos que los individuos superiores no 
llegan a superar el impulso moribundo y su «secreto trabajo». Sospechamos que el superhombre 
que se salva de lo salvaje no «retorna eternamente» con valor íntegro y recobrado, sino que vuelve 
tocado, herido, hundido, porque Levi vive para contar el experimento pero da testimonio de la 
curación de la enfermedad y de la enfermedad incurable. 
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1.7 LA ENFERMEDAD FÍSICA Y MORAL 
Primo Levi señala nos recuerda que ha sucedido una abominación que «ninguna oración 
propiciatoria, ningún perdón, ninguna expiación de los culpables, nada, en fin, que esté en poder 
del hombre hacer, podrá remediar ya nunca»65. 
  
«Existe una imagen estereotipada, mostrada infinidad de veces, consagrada por la literatura y 
por la poesía, utilizada en el cine: al terminar el vendaval, cuando llega “la calma después de 
la tempestad”, todos los corazones se regocijan. (…) Después de la enfermedad viene la 
salud; a sacarnos de la prisión llegan los nuestros, los liberadores, con banderas desplegadas; 
el soldado vuelve y encuentra la familia y la paz. (…). En la mayoría de los casos, la hora de 
la liberación no ha sido alegre ni despreocupada: estallaba sobre un fondo trágico de 
destrucción, matanza y sufrimiento. En aquel momento, en que sentíamos que nos 
convertíamos en hombres, es decir, en seres responsables, volvían los sufrimientos de los 
hombres: el sufrimiento de la familia dispersa o perdida, del dolor universal que había a 
nuestro alrededor; de la propia extenuación, que parecía que no podía curarse, que era 
definitiva; de la vida que había que empezar de nuevo en medio de las matanzas, muchas 
veces solos. No era “el placer hijo del afán”: era el afán hijo del afán. Salir de penas ha sido 
un deleite solo para algunos afortunados, o bien solo durante breves instantes, o para las 
almas muy simples; en la mayoría de los casos ha coincidido con una fase de angustia»66.  
 
Después del experimento Levi concluye que no hay nada que el ser humano pueda hacer 
para remediar la destrucción del alma humana, porque aunque la reserva de fuerzas se resista y se 
agote lentamente, parece agotarse. Liberada la humanidad, su alma no manifiesta alegría y 
despreocupación sino pesadez y dificultad. Las bestias cansadas que volvían a convertirse en 
hombres recuperaban el valor del sentido humano, pero lo que era sentido no era la salud sino de 
nuevo la angustia. Después de experimentar el sufrimiento feroz Levi refiere experimentar el 
sufrimiento de los hombres, y parece confirmar una condición desequilibrada, un valor doble que 
no salva sino que hunde, que zanja, que parece no poder curarse, que es definitivo. Observa la 
imagen de un sentido feliz que supone que al terminar el vendaval llega la calma, que después de la 
enfermedad viene la salud, que después de la guerra viene la paz, pero señala un fondo trágico, un 
fundamento nihilista, pues la vida que había que empezar de nuevo en medio de las matanzas se 
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encontraba sola, perdida, extenuada, dolida, angustiada, consciente de la falta de sentido del valor 
humano, habiendo perdido la esperanza en la curación, la paz, el rencuentro con la familia. 
El experimento muestra que conservar el alma y la conciencia no solo es la condición de la 
salvación sino también del hundimiento, no solo es un valor saludable sino también patológico, 
porque en el momento en que los deshumanizados sentían que se convertían de nuevo en humanos, 
volvían los sufrimientos de los hombres; la responsabilidad, el dolor universal.  
Conservar el sentido humano también es una experiencia inhumana, porque la condición 
vuelve a ser corresponder con la mortalidad y con la deshumanización para mantener el valor. De 
este modo se puede decir que lo que retorna eternamente es la condición mortal, pues como Levi 
sospecha, la fragilidad del alma humana no parece curase, sigue siendo inconmensurable. 
  
   «Llamarlo “neurosis” es simplista y ridículo. Tal vez sería más justo ver en él una angustia 
atávica, aquella de la cual se siente el eco en el segundo versículo del Génesis: la angustia 
inscripta en todos del tohu vavohu, del universo desierto y vacío, aplastado bajo el espíritu de 
Dios, y del que el espíritu del hombre está ausente: no ha nacido aún y ya está extinguido»67.  
 
En el Lager y fuera del Lager Levi expresa un malestar incesante que «nos envenena el 
sueño y que no tiene nombre», una angustia atávica frente a la experiencia del universo nihilista, 
en el que el espíritu falta, en el que el alma está y no está. El autor da testimonio del alma latente, 
salvada pero ausente, muerta pero por vivir, con una alegría que es casi un dolor, con un gozo que 
sufre, extenuada por una condición que es tener que cumplir con la condición. Habiendo 
recuperado la conciencia se encuentra de nuevo con la condición fantasmal; entre la vida y la 
muerte, entre la intemperie y la morada, entre lo salvaje y lo sagrado. Pero lo que señala es que 
dentro y fuera del mundo humano lo que es sentido es una angustia atávica, un fantasma que 
vuelve una y otra vez y llena al ser humano de un alma que no ha nacido aún y ya está extinguida. 
Igual que Buber, Levi experimenta cómo «las almas cesan y el mundo no ha comenzado 
todavía», pero en «la experiencia extática» que prescribió ensayar Heidegger no supera la 
angustia, el sufrimiento feroz, la inhumanidad. En el experimento de supervivencia parece que el 
alma no se libera del dolor, no cura la escisión, no integra lo desintegrado, no purifica lo infectado. 
En este momento, ni en el mundo humano ni en el no humano el ser humano parece encontrase y 
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salvar su identidad, su integridad y su dignidad. De modo que voy a seguir discutiendo el valor que 
manifiesta en la historia, porque el experimento parece confirmar que la condición humana tiene 
doble condición, que el valor del alma es ambiguo, poderoso y frágil, lleno de vida y muerte, 
salvado y aplastado, universal y vacío.  
El alma humana que se salva no está sana sino trastornada, porque en el experimento, a 
juicio de Levi, «los mejores han muerto», pero «murieron no a pesar de su valor, sino precisamente 
por su valor». «Sobrevivían los peores, es decir, los más aptos», «la zona gris», «los violentos, los 
egoístas, los insensibles, los espías». Los supervivientes, son «una minoría anómala y exigua, que 
por sus prevaricaciones, o su habilidad, o su suerte no han tocado fondo»68. El autor recuerda a 
Solzhenitsin, que «bajo otro cielo, y como superviviente de una esclavitud semejante y diversa», 
ha señalado que aquellos que «han cumplido una larga condena y cuya supervivencia os alegra», 
no son el ejemplo, «porque los Lager son de exterminio, no podemos olvidarlo».  
Por ahora no parece posible salvar el alma en esta historia, sin embargo, para tratar de 
recuperar el corazón y mantener el sentido, Levi va a reflexionar sobre el valor ambiguo del mortal 
que sobrevive a la muerte, de modo que vamos a acabar de discutir con él, porque cabe pensar que 
lo que quiere señalar y que se conserve en el recuerdo no solo es el valor positivo sino el valor 
indescifrable e inhumano de este «mundo particular».  
Primo Levi señala que quien lee y escribe la historia de los Lager hay una tendencia y una 
necesidad de separar el bien del mal, de «repetir el gesto de Cristo en el Juicio Final: de este lado 
los justos y del otro los pecadores». Pero «la maraña de los contactos humanos en el interior del 
Lager no era nada sencilla; no podía reducirse a los bloques de víctimas y verdugos». Señala una 
diferencia genética entre los hundidos y los salvados pero experimenta una indiferencia adquirida, 
que se va desarrollando y confunde el valor fundamental de los seres humanos. El autor supone 
que «a los jóvenes les gusta la claridad (los cortes definidos); como su experiencia del mundo es 
escasa, rechazan la ambigüedad. Sus expectativas, por otra parte, reproducen con exactitud las de 
los recién llegados al Lager, jóvenes o no».  
 
«Todos, con excepción de quienes hubiesen pasado ya por una experiencia semejante, 
esperaban encontrarse con un mundo terrible pero descifrable, de acuerdo con el modelo 
simple que atávicamente llevamos dentro: “nosotros” dentro y el enemigo fuera, separados 
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por un límite claro, geográfico. El ingreso en el Lager era un choque por la sorpresa que 
suponía. El mundo en el que uno se veía precipitado era efectivamente terrible pero, además, 
indescifrable: no se ajustaba a ningún modelo, el enemigo estaba alrededor, pero dentro 
también, el “nosotros” perdía sus límites, los contendientes no eran dos, no se distinguía una 
frontera sino muchas y confusas, tal vez innumerables, una entre cada uno y el otro»69. 
 
En el experimento mortal el sentido humano pierde su sentido, no operan las suposiciones, 
las esperanzas, las reglas convenidas. En el Lager no reina una ley humana sino monstruosa, pero 
lo que va a observar Levi es que fuera del Lager este sentido para medir a los hombres sigue 
trastornado, sigue desequilibrado entre lo humano y lo inhumano. El autor ha aprendido que «la 
piedad y la brutalidad pueden coexistir, en el mismo individuo y en el mismo momento, contra 
toda lógica; y, por otra parte, también la piedad escapa a la lógica». Pero señala que «tal vez deba 
de ser así», porque la piedad no deja de ser brutal.  
 
«Si pudiésemos y tuviésemos que experimentar los sufrimientos de todo el mundo no 
podríamos vivir. Puede que solo a los santos les esté concedido el terrible don de la 
compasión hacia mucha gente; a los sepultureros, a los de la Escuadra Especial y a nosotros 
mismos no nos queda, en el mejor de los casos, sino la compasión intermitente dirigida a los 
individuos singulares, al mitmensch, al prójimo: al ser humano de carne y hueso que tenemos 
ante nosotros, al alcance de nuestros sentimientos que, providencialmente, son miopes»70.  
 
Levi reconoce lo saludable y lo patológico del sentido humano y aprecia la providencia de 
su ambigüedad, porque la fragilidad del alma experimenta el hundimiento pero la miopía del valor 
proyecta la curación. La razón piensa y no sabe y el corazón quiere y no puede, y parece que en 
esta limitación del sentido el ser humano se salva y se hunde, se hunde y se salva. La naturaleza 
humana es enemiga de cualquier infinitud, tanto el estado de gracia como de desgracia son 
limitados. El ser humano oscila entre valores positivos y negativos, y lo preocupante sigue siendo 
mantener el equilibrio de su doble condición de compadecerse o destruir al género humano, porque 
entre la muerte y la supervivencia Levi mantiene y pierde el valor del sentido humano.  
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En esta historia el corazón sigue palpitando y ocultándose, pero ahora no tenemos certeza 
de sí así muestra su salud o su enfermedad. El autor nos recuerda que el hombre es una «criatura 
confusa», que «cuanto más sometida está a una tensión tanto más escapa a nuestro juicio, tal como 
una brújula se enloquece cerca de un polo magnético»71. La cuestión entonces es cómo podemos 
conservar el sentido y mantenerle el pulso equilibrado en la tensión. ¿Cómo conservar el alma 
cuando nos encontramos entre la vida y la muerte?, ¿cómo sobrevivir moralmente? 
A juicio de Levi, «son muchos los signos que indican que ha llegado el tiempo de explorar 
el espacio que separa a las víctimas de los verdugos, (¡y no solo en los Lager nazis!)». Con «mano 
ágil» y un «espíritu menos confuso», propone que nos reconozcamos por fin en la dualidad 
dinámica y exploremos este espacio que descubre el valor ambiguo de la humanidad frente a la 
condición mortal, porque mantener el equilibrio y la integridad es la condición humana pero la 
doble condición parece no cumplirse. Parece que el ser humano no puede encontrase bien entre la 
vida y la muerte, entre la intemperie y la morada, entre los dioses y las bestias.  
 
«Solo una retórica esquemática puede sostener que tal espacio esté vacío: nunca lo está, está 
constelado de figuras torpes o patéticas (a veces poseen al mismo tiempo las dos cualidades) 
que es indispensable tener presentes si queremos conocer a la especie humana, si queremos 
poder defender nuestras almas en el caso de que volvieran a verse sometidas a otra prueba 
semejante o si, únicamente, queremos enterarnos de lo que ocurre en un gran establecimiento 
industrial»72.  
 
A diferencia de lo que suponía Buber, en condiciones mortales el ser humano no manifiesta 
su valor íntegro sino que el sentido humano lógicamente se desequilibra y el alma escapa al juicio. 
Entre los que matan y mueren, entre salvajes y sagrados, entre humanos y no humanos no hay una 
distinción evidente. Levi no llega a distinguir el valor de los hundidos y los salvados.  
 
«También nosotros nos cegamos con el poder y con el prestigio hasta olvidar nuestra 
fragilidad esencial: con el poder pactamos todo, de buena o mala gana, olvidando que todos 
estamos en el ghetto, que el ghetto está amurallado, que fuera del recinto están los señores de 
la muerte, que poco más allá espera el tren». «Su ambigüedad es la nuestra, connatural a 
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nosotros, de híbridos amasados de arcilla y de espíritu; su fiebre es la nuestra, la de nuestra 
civilización occidental que “baja a los infiernos con trompetas y tambores”, y sus miserables 
oropeles son la imagen distorsionada de nuestros símbolos de prestigio social. Su locura es la 
del Hombre presuntuoso y mortal».73 
 
Igual que Derrida concluye que «cada día subimos al Moriah»74, Levi concluye que «todos 
somos el Caín de nuestros hermanos». 75 
 
«Se trata solo de una suposición, de la sombra de una sospecha: de que todos seamos el Caín 
de nuestros hermanos, de que todos nosotros (y esta vez lo digo en un sentido muy amplio, 
incluso universal) hayamos suplantado a nuestro prójimo y estemos viviendo su vida. Es una 
suposición, pero remuerde; está profundamente anidada, como la carcoma; por fuera no se 
ve, pero roe y taladra»76.  
 
El autor sobrevive como ser humano pero también experimenta morir como ser humano. 
Sufre en el corazón el dolor de la muerte de la humanidad y se reconoce en sí y fuera de sí, 
palpitando y ocultándose, pero de nuevo entre la vida y la muerte, con un alma que muere y no 
renace no quiere permanecer en la indiferencia, en la perversión de la condición humana, quiere 
recuperar el sentido humano y encontrar la distinción entre lo salvaje y lo sagrado, en la intemperie 
y la morada, y curar la infección de inhumanidad, la enfermedad moral, el sentido trastornado.  
 
   «Yo no entiendo de inconscientes ni de profundidades, pero creo que pocos entienden 
del tema, y que esos pocos son más cautos: no sé, ni me interesa si en mis profundidades 
anida un asesino, pero sé que he sido una víctima inocente y que no he sido un asesino; 
sé que ha habido asesinos y no solo en Alemania, y que todavía hay, retirados o en 
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Después de haber sobrevivido al experimento, Levi ha cumplido y no ha cumplido con la 
condición humana, pues sigue padeciendo una infección en el alma. El autor señala un daño 
irreparable en el sentido humano, porque la conciencia recobrada descubre el sufrimiento y la 
angustia ante el recuerdo del envilecimiento, ante la destrucción, ante la ausencia del espíritu 
humano. En su experiencia lo que sobrevive al experimento mortal no es lo saludable sino también 
lo patológico de la condición humana, no el valor íntegro sino «la zona gris», lo monstruoso, lo 
desequilibrado, la indiferencia entre la compasión y la brutalidad, entre las víctimas y los 
verdugos, los hundidos y los salvados, los vivos y los muertos.  
En la experiencia de huir de la intemperie a la curación Levi no llega a cumplir con el fin 
del proyecto, se reconoce desequilibrado y zanjado en el espacio que separa un mundo de otro. El 
alma salvada está ausente. El sentido conservado es miope. A la salida de la oscuridad no se 
experimenta el ámbito de encuentro humano que proponía Buber, ni se abre el claro para dar el 
salto a las posibilidades de la existencia, como señalaba Heidegger; se descubre un espacio 
indescifrable constelado de figuras torpes y patéticas. Sin embargo Levi, experimentando el 
desequilibrio y consciente de la enfermedad, de nuevo va intentar recuperar el valor del sentido 
humano y conservar la integridad. Va a sentirse en la necesidad de cuidar su alma aunque sepa que 
«todo el cuerpo vaya a morirse al día siguiente». Va a continuar trastornado pero comprometido 
con el fin de vivir para contarlo, para relatar lo que habían vivido y soportado, porque señala que 
«la necesidad de hablar a los demás, de hacer que los demás supiesen, había asumido entre 
nosotros, antes de nuestra liberación y después de ella, el carácter de un impulso inmediato y 
violento, hasta el punto de que rivalizaba con nuestras demás necesidades más elementales»78. 
Como «liberación interior» pero también por un «malestar incesante»; «por una especie de 
obligación moral hacia los que han enmudecido, o por librarnos de su recuerdo, pero lo cierto es 
que lo hacíamos movidos por un firme y persistente impulso»79.  
Después del experimento Levi conserva el sentido aunque este tocado de muerte y se 
compromete con seguir hablando, porque aunque la condición humana no se cumple se debe 
querer cumplirla; se debe querer conservar la dignidad del ser humano, al menos a través de la 
palabra, al menos por esta razón del corazón.  
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Habiendo sobrevivido a la muerte pero sin superar la angustia, el autor manifiesta un 
impulso firme y persistente, inmediato y violento. Se resiste a morir y se siente en el deber de 
seguir hablando y pensando, de reconstruir y rememorar la experiencia monstruosa y encontrar el 
valor y el sentido perdido. Porque a su juicio, este impulso moribundo y la necesidad de salvar el 
alma, aunque producen y manifiestan el dolor, tampoco deben ser tratados como una respuesta 
neurótica que la psicología pueda curar. El dolor de la condición humana debe ser liberado, 
pensando, contado, relatado, comunicado a los demás para que los demás sepan, pues dar 
testimonio del desequilibrio y la angustia de la humanidad no manifiesta la enfermedad mental 
sino que es la respuesta moral a la enfermedad moral.  
Respondiendo a la muerte dando testimonio del corazón roto del ser humano Levi no 
pierde el sentido aunque desde otro punto de vista pierda el sentido. Para mantener el equilibrio, 
igual que los autores con los que hemos dialogado en la primera parte, hace ese ejercicio que 
consiste en transformar el sentido a través del pensamiento y la palabra, para que a través del ellas 
no se dirija a la muerte sino a la vida, que de este modo se conserva. El ejercicio que realiza es 
convertir la angustia en conciencia, la indiferencia en distinción, el silencio en palabras, la soledad 
en humanidad. Así pues, en el experimento conserva el sentido que escucha la voz de la conciencia 
y que dirige a responder a la mortalidad, ¿pero este sentido dirige a la curación?, ¿da síntoma 
vitales? Contar la experiencia traumática y hablar a los salvados por los hundidos es la respuesta de 
Primo Levi; la respuesta de su sentido de la justicia para mantener el equilibrio entre la vida y la 
muerte, pero vamos a pensar y discutir si el impulso realmente es saludable.  
Heidegger señalaba que la voz de la conciencia descubre la inhospitalidad y aboca al ser 
humano a armarse de valor, a cuidarse, a responsabilizarse, y ahora comprobamos que después del 
experimento Levi conserva el sentido. Al final de la experiencia mortal su sentido moral sigue 
funcionando, responde y corresponde con valor al mal y la ferocidad, resiste a la soledad, al 
silencio, a la incomprensión, porque «cuanto había sucedido (…) había demostrado que el hombre, 
el género humano, es decir, nosotros, éramos potencialmente capaces de causar una mole infinita 
de dolor; y que el dolor es la única fuerza que se crea de la nada, sin gasto y sin trabajo. Es 
suficiente no mirar, no escuchar, no hacer nada»80.  
Primo Levi experimenta y señala que la condición humana es corresponder hasta el final 
con la muerte conservando el valor. Correspondiendo con el mal mirando y escuchando, hablando 
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y pensando, no desentendiéndose, no extendiéndolo y difundiéndolo. ¿Pero realmente se puede 
hacer justicia y mantener el equilibrio en el dialogo?, ¿el valor del sentido humano realmente 
resiste a la inhumanidad con el pensamiento y la palabra o la extiende y difunde?, ¿se puede 
cumplir con la doble condición humana? Sabemos que aunque el ser humano tiene valor, su valor 
es frágil, está siempre en peligro y es prácticamente imposible cumplir con él y curar la angustia. 
Sin embargo, cuando se encuentra entre la vida y la muerte, el mayor peligro no es perder la vida 
sino perder la personalidad, la humanidad, la capacidad de mirar, escuchar y expresar lo que es 
sentido y responder con valor. Y es peligroso, ahora lo sabemos, porque no hacer nada ya causa 
dolor. La condición es corresponder con cuidado aunque la condición sea ambigua, porque 
desentenderse extiende y difunde la inhumanidad y convierte la experiencia humana en 
monstruosa. La condición que hay que cumplir hasta el final es cuidar la condición mortal.  
Desde este punto de vista en el experimento se salva el valor del sentido humano, la 
capacidad de apreciar lo que es sentido y responder conservando el sentido, pero como se 
comprende, lo que el ser humano expresa en esta historia es la ambivalencia de su valor, porque se 
encuentra entre la vida y la muerte y no tenemos certeza de si lo que expresa en estas condiciones 
es saludable o patológico. No sabemos si expresa la curación o el dolor de la humanidad, porque 
hay que cuestionar lo saludable de vivir para contarlo si lo que se cuenta es el desequilibrio de la 
(doble) condición humana. Levi va a experimentar lo inconmensurable de la enfermedad y la 
respuesta moral, y va a sugerir que para mantener el equilibrio no es suficiente pensar y hablar.  
 
«Pensar que este testimonio mío haya podido concederme por sí solo el privilegio de 
sobrevivir, y de vivir durante muchos años sin graves problemas, me inquieta, porque 
encuentro desproporcionado el resultado en relación con el privilegio»81. 
 
Si la conclusión del experimento es que mantener el sentido humano con vida y seguir 
pensando y diciendo vale la vida, el autor finalmente experimenta cierta inquietud porque el 
sentido que se conserva es desproporcionado. Vivir para contarlo no es un valor pleno que exprese 
plenamente el sentido de la humanidad porque frente a la muerte el que da un testimonio verdadero 
de lo que significa «ser humano» no es el que mira, escucha, piensa y habla sino el que se hunde, 
muere o regresa mudo. Los que dan un testimonio verdadero de la condición humana, los que 
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tendría sentido que hablaran han perdido el valor. Los hundidos, «cuya declaración habría podido 
tener un significado general» son la regla, los salvados la excepción.  
 
«Los hundidos, aunque hubiesen tenido papel y pluma no habrían escrito su testimonio 
porque su verdadera muerte había empezado ya antes de la muerte corporal. Semanas y 
meses antes de extinguirse habían perdido ya el poder de observar, de recordar, de 
reflexionar y de expresarse»82.  
 
La excepcional condición humana, la que sobrevive a la muerte no es íntegramente 
humana, supera la norma humana. La humanidad que cumple con la condición humana y cura la 
experiencia mortal a través del pensamiento y la palabra, la que vive para contarlo no es 
representativa sino excepcional e híbrida. El autor piensa que hay una «diferencia genética» entre 
los hundidos y los salvados, que hay una jerarquía axiológica, pero en su experiencia la distinción 
se va a volver indiferencia, mezcla monstruosa. Los que se salvan no son superhombres sino 
también infrahombres, y sufren una enfermedad moral, porque su alma quiere abstraerse, 
purificarse, pero pierde el valor de su sentido y se descubre en lo salvaje. Levi vive para contarlo 
pero manifiesta lo injusto, lo desequilibrado de la condición humana, pues para curarse tiene que 
escuchar la voz de la conciencia y hablar por el impulso moribundo, pero la condición cumplida no 
expresa la curación sino la enfermedad. Por ello la prescripción del autor es mirar, escuchar, dar 
testimonio de lo inhumano, no porque sea útil o saludable, sino para no empezar a morir. 
Para superar lo salvaje e infrahumano Levi propone relatar y procurar hacer justicia, y que 
los salvados escuchen a los hundidos, de modo que el sentido que sobrevive al experimento mortal 
proyecta continuar la historia clínica, pero demuestra que no hay que dirigirse a los salvados sino a 
los hundidos. Así pues, vamos a seguir discutiendo el valor que tiene el sentido humano, porque la 
condición para corresponder con la voz de la conciencia es la disposición a la angustia, y aunque la 
conciencia busca la curación, no hay certeza de que se mantenga el sentido equilibrado.  
¿El ser humano puede continuar el dialogo, hablar por el dolor de la humanidad y sanarlo?, 
¿puede mirar, escuchar, pensar y contar el holocausto y en lugar de extender y difundir lo 
inhumano conservar el valor y resistirlo y conjurarlo? Para Levi sí es posible conservar el valor 
saludable del sentido humano.  
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   «¿Quizás no debería declararme contento? He aquí a mi lado la compañía de todos los 
momentos de tregua: el dolor del recuerdo, la vieja y feroz desazón de sentirme hombre, 
que me asalta como un perro en el instante en que la conciencia emerge de la oscuridad. 
Entonces cojo el lápiz y el cuaderno y escribo aquello que no sabría decirle a nadie»83.  
 
Levi pude encontrarse bien aunque esté rodeado de muerte y sufrimiento, pues cuando 
escribe lo que es sentido recupera el sentido porque lo pone en palabras. Como ya apuntaba 
Pessoa, en el ejercicio de «despojar el terror y conservar la virtud» a través de la palabra el ser 
humano cumple su doble condición. No obstante, Levi va a dudar del valor de la experiencia, 
porque escapando de la ferocidad y saltando al «mundo literario» se siente contento, liberado, con 
cierta paz porque se dirige a satisfacer un impulso vital, a comunicar un mundo, pero también 
siente el dolor y la desazón feroz. Por tanto, aunque señala que hay hablar y hacer algo frente a la 
muerte también señala que quizá no se deba comprender, identificar y justificar.  
 
        «Quizás no se pueda comprender todo lo que sucedió, o no se deba comprender, porque 
comprender es casi justificar». «Esto nos desorienta y a la vez nos consuela: porque quizá sea 
deseable que sus palabras (y también, por desgracia, sus obras) no lleguen nunca a 
resultarnos comprensibles. Son palabras y actos no humanos, o peor: contrahumanos, sin 
precedentes históricos, difícilmente comparables con los hechos más crueles de la lucha 
biológica por la existencia. A esta podemos asimilar la guerra: pero Auschwitz nada tiene 
que ver con la guerra (…) La guerra es un hecho terrible desde siempre: podemos execrarlo 
pero está en nosotros, tiene su racionalidad, lo “comprendemos”. Pero en el odio nazi no hay 
racionalidad: es un odio que no está en nosotros, está fuera del hombre, es un fruto venenoso 
nacido del tronco funesto del fascismo, pero está fuera y más allá del propio fascismo. No 
podemos comprenderlo; pero podemos y debemos comprender dónde nace, y estar en 
guardia. Si comprender es imposible, conocer es necesario, porque lo sucedido puede volver 
a suceder, las conciencias pueden ser seducidas y obnubiladas de nuevo: las nuestras 
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Los que vivís seguros 
En vuestras casas caldeadas 
Los que os encontráis, al volver por la tarde, 
La comida caliente y los rostros amigos: 
Considerad si es un hombre 
Quien trabaja en el fango 
Quien no conoce la paz 
Quien lucha por la mitad de un panecillo 
Quien muere por un sí o por un no. 
Considerad si es una mujer 
Quien no tiene cabellos ni nombre 
Ni fuerzas para recordarlo 
Vacía la mirada y frío el regazo 
Como una rana invernal. 
Pensad que esto ha sucedido: 
Os encomiendo estas palabras. 
Grabadlas en vuestros corazones 
Al estar en casa, al ir por la calle, 
Al acostaros, al levantaros; 
Repetídselas a vuestros hijos. 
O que vuestra casa se derrumbe, 
La enfermedad os imposibilite, 
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2. SI ESTO ES SER HUMANO, PENSAD 
 
«Me llamo Desamparo. 
Duermo de pie como las bestias»                                                               
                                         Chantal Maillard  
 
 
Primeramente, en la revisión y reflexión de la historia clínica, en dialogo con algunos 
filósofos hemos pensado que el ser humano tiene sentido para distinguir la vida de la muerte y 
valor para evitar la muerte y conserva la vida. En teoría el ser humano tiene sentido moral y sabe 
cuidar la humanidad a través del pensamiento y la palabra, pero al analizar esta hipótesis y discutir 
el experimento que la puso a prueba, hemos aprendido con Primo Levi que en este sentido sufre 
una enfermedad moral, una infección en el alma. En la práctica, frente a la muerte el ser humano 
pierde el sentido y no siente, no habla, no piensa, no resiste, y aunque su deber es querer vivir para 
contarlo, esta «condición del corazón» solo la cumplen poquísimos hombres superiores. Por tanto, 
la cuestión que se plantea en este momento es si realmente nuestro valor consiste en salvarnos o si 
este es un valor sobrehumano. La cuestión es si tenemos un sentido saludable para evitar la muerte 
y conservar la vida o si en este sentido tenemos una enfermedad incurable.  
 ¿Qué es ser humano?, ¿es humano ser humano? De nuevo voy a plantear esta pregunta 
porque Levi ha cuestionado la hipótesis que supone que ser humano es salvarse de la muerte. Así 
pues, para corresponder con él en el dialogo y continuar la historia clínica, en la segunda parte del 
capítulo voy a reflexionar sobre este problema y a discutir que la condición humana sea curar la 
condición mortal. Voy a empezar por cuestionar la hipótesis que venimos sosteniendo, porque 
aunque pensemos que el deber es querer vivir para contarlo y salvar el alma, sospechamos que no 
tenemos valor para cumplir con este deber porque sufrimos una enfermedad mortal.  
En el experimento para probar cómo responde el ser humano a la muerte, Levi cuida la 
personalidad y conserva el sentido para huir de la inhospitalidad y dirigirse a la cura mirando, 
escuchando, contando, midiendo, pero señala lo ambivalente del ejercicio porque no sabe si 
expresa gozo o angustia. El autor ha experimentado el conflicto de identidad e integridad que surge 
cuando la humanidad experimenta la muerte, y ha vuelto a plantear la cuestión que ya aparecía en 
Buber y Heidegger y que pregunta qué es «ser humano», quién es «humano» en estas condiciones. 
Como Kierkegaard, ha experimentado lo absurdo de la salvación, la paradoja de la existencia. 
Como Nietzsche y Pavese ha experimentado la embriaguez del sufrimiento, lo que eleva el dolor. 




Como Heidegger ha experimentado el arrojo y el éxtasis de ser en el mundo. Como Buber se ha 
encontrado comprometido entre la indigencia y la morada, y del mismo modo que los filósofos, ha 
preguntado por lo humano para reconocer y reconsiderar su valor en este ámbito abismal. ¿Ser 
humano es salvarse o hundirse?, ¿ser humano es ser feroz o sagrado?  
Para tratar de ir comprendiendo estas cuestiones, mi objetivo es continuar el dialogo y 
pensar, si como se supone, experimentar la muerte y cuidarse es el valor humano, porque en teoría 
este es el valor pero en la práctica el valor falta. En el experimento mortal Levi se reconoce 
perdiendo el sentido y no sabe si en la historia se muestra el hundimiento o la salvación de la 
humanidad. Cuando se encuentra entre la vida y la muerte el ser humano no conserve el valor sino 
que oscila entre la compasión y la brutalidad, entre la justicia y el desequilibrio, entre la distinción 
y la indiferencia. Como sabemos, este es su valor ambiguo, pero ahora parece no poder curarse, 
pues ya apuntó Heidegger que frente a la inhospitalidad se experimenta el doble sentido del 
«cuidado», y el cuidado doblemente sentido se vuelve angustioso, anonada, extasía y suspende lo 
humano. Consecuentemente, voy a seguir discutiendo que conservemos el sentido en esta historia 
porque ahora no se aprecia bien. El valor que se muestra en el experimente no es susceptible de ser 
sentido y experimentado de tal modo que se reconozca y conserve la humanidad en el trance. 
Como recuerda Levi, frente a la muerte lo normal es morir, barbarizarse, enmudecer, no pensar, y 
lo patológico se vuelve conservar el valor, sobrevivir, vivir para contarlo.  
En el experimento se salva un valor pero no tenemos certeza de que sea el valor humano, 
porque frente a la muerte el ser humano anestesia el sentido, de modo que volvemos a encontrarnos 
en el conflicto de la doble condición humana, que entre la vida y la muerte se deshumaniza.  
Primo Levi conserva algo de sentido en el experimento y vive para contar la operación 
mortal, ¿pero qué expresa?, ¿cuál es su valor?, ¿qué cuenta cuando vuelve en sí?, ¿da testimonio de 
la liberación y la salvación de la humanidad? A través de su pensamiento expresa que la condición 
de existencia humana es conservar la dignidad, recordar un mundo justo, apreciar a la humanidad, 
pensar, comunicarse, solidarizarse y trasmitir paz. Pero a través de su poesía expresa una doble 
condición que se angustia, se inquieta, oye fantasmas, piensa en la deshumanización, preguntar por 
la condición mortal; por los hundidos, los bestializados.  
Después del trauma Levi manifiesta conservar el sentido y perderlo, de modo que en el 
dialogo de pensamiento y poesía, expresando lo que dice la voz de la conciencia muestra un 
desequilibrio entre la razón y el corazón; entre el deber de querer vivir y el saber de la muerte.  




En la historia clínica el autor da testimonio de la fragilidad del alma, de su equilibrio 
desequilibrado, de su condición enferma y saludable, de su dolor y su valor. Es decir, vuelve a 
tomar conciencia del problema de la doble condición humana y prescribe contarla, meditar, 
preguntar por ella, hacer que los demás sepan. La prescripción es continuar la historia conservando 
el valor del sentido humano, porque el sentido de la historia no muestra que después de la 
enfermedad venga la salud, que después de la guerra venga la paz. En la historia no se cumple la 
lógica que se esperaba, así que el deber sigue siendo querer que se cumpla y se salve la vida.  
Ahora bien, ¿esta es una condición humana o sobrehumana? En la experiencia de Levi la 
condición que cumple el ser humano no es ser paciente y sanar sino enfermar, curarse y morir. Su 
sentido está alterado. El superhombre no tiene el sentido saludable que se le suponía, no superar el 
impulso moribundo. El sentido que se expresa tiene la forma de la maldición, la pesadilla, el 
delirio. Por tanto, la propuesta del autor es parase a pensar el trastorno del sentido humano y 
cumplir con la condición de cuidarlo y equilibrarlo. Los que están salvados tiene que pensar en los 
hundidos, los que tienen morada preguntarse por los que viven a la intemperie, los que pueden 
sanar tiene que pensar en los que mueren. Los humanos tienen que preguntarse por los 
deshumanizados y pensar qué es «ser humano».  
Primo Levi dice «lo sagrado en la noche del mundo», así que vamos a pensar el valor que 
prescribe, porque no se sabe si así se expresaría la curación o si se daría testimonio de la 
enfermedad incurable de la humanidad. La condición humana es experimentar y meditar sobre la 
condición mortal, porque si no pensamos en la mortalidad de las condiciones de existencia la 
inhumanidad se extenderá; «nuestra casa se derrumbará, la enfermedad nos imposibilitará, 
nuestros descendientes nos volverán el rostro». Si el ser humano no responder a lo que se 
encuentra entre la vida y la muerte el valor falta, el sentido se pierde. Si estando seguro en su 
morada no se pregunta por la indigencia no está seguro. Si como salvado no habla por el hundido 
no está salvado, sin embargo, desde este punto de vista lo sagrado de la condición humana también 
es salvaje, su salud es patológica, y lo que era la bondad se revela la maldición, y esto es lo que hay 
que pensar. Lo que Levi encomienda, lo que hay que grabar en los corazones, lo que hay que 
repetir a nuestros hijos, lo que hay que pensar al estar en casa, al ir por la calle, al acostarnos, al 
levantarnos. Este es el sentido que no se puede perder, ¿pero de este modo no se pierde el sentido? 
La condición es vivir pensando y cuestionando la deshumanización y negando el 
consentimiento a la muerte. La condición humana es cumplir esta condición sobrehumana e 




infrahumana, pero vemos a discutir lo saludable de su sentido, porque no hay certeza de que así se 
salve la humanidad. No tenemos certeza de si cumpliendo con esta condición y continuando la 
historia clínica se salva el valor humano o no. El tratamiento de Levi para recuperar el equilibrio es 
pensar el sentido mortal y convertir de nuevo la angustia en conciencia, el pensamiento en poesía, 
la experiencia de ser nada en algo sagrado, la experiencia salvaje en algo divino. Pero hay que 
discutir si en la bipolaridad se mantiene el sentido equilibrado; hay que pensar si cumpliendo la 
condición de preguntar y responder por el mortal humano y continuando la historia mantenemos el 
pensamiento y la palabra y damos con la curación, porque no hay certeza de este valor 
metafísicamente humano. Podemos pensar que la prescripción tiene sentido, ¿pero es saludable?  
En la historia el ser humano manifiesta una distinción dudosa, un valor ambiguo, que 
implica hablar a los salvados de los hundidos; entenderse y desentenderse, comprender y no 
comprender, hablar y callar, justificar y no justificar, identificarse y no identificarse con la 
humanidad. Para cumplir con la condición humana hay que incorporar la condición no humana, no 
superarla o reducirla a la servidumbre, pero no parece que se pueda cumplir y conservar la 
humanidad. Así pues, voy a discutir si después del experimento mortal se conserva el sentido 
curativo del ser humano, porque ¿es humano pensar día y noche en la deshumanización pero no 
comprenderla?, ¿es sano meditarlo en todo momento? ¿Es humano no corresponder con la 
deshumanización e infectarse de inhumanidad?, ¿es justo y equilibrado? ¿Cuál es el valor salvado? 
En esta parte del capítulo voy analizar lo saludable del sentido humano y a pensar si su 
valor consiste en tomar conciencia de la deshumanización y la muerte. Voy a discutir la respuesta 
humana a la mortalidad para saber si el valor que expresa es experimentar la curación imposible y 
la enfermedad incurable, porque la intención es saber si cumpliendo esta condición la humanidad 
se mantiene íntegra, equilibrada, con valor. Porque en el relato de Levi (se) salva el valor para 
dirigirse a la muerte y responder contando, midiendo, mirando, escuchando y manifestando en sí y 
fuera de sí sus relieves pavorosos, sus éxtasis, sus delirios, sus revelaciones. Se salva el sentido que 
toma conciencia del mal y responde meditando, recapacitando. Se salva el valor para corresponder 
con la mortalidad y contarlo, se salva el valor mismo de la historia, pero esta esfera encantada y 
desvariada se constituye de una dualidad dinámica humana y deshumanizante, y en la relación el 
valor humano se hunde y se vuelve irreconocible. De modo que hay que cuestionar que el valor 
que se conserva en la historia sea el valor humano. 




En la experiencia de Levi el valor que tiene continuar la historia no es experimentar la cura 
sino dar testimonio y tomar conciencia de la muerte, y aunque podemos identificar en el ejercicio 
una forma de curación comprensiva y compasiva, parece que no es suficiente para cumplir con 
integridad la condición humana. Parece que hay algo desproporcionado, porque lo que es sentido 
en este sentido es una alegría dolorosa; un contento dudoso, un gozo lleno de angustia. No hay 
certeza entonces de si dando testimonio de lo inhumano se conserva el valor del sentido humano. 
No hay certeza de que la humanidad pueda resistir a la muerte con el pensamiento y la palabra. En 
el relato de Levi, y en teoría, el sentido puede conservarse en condiciones mortales y responder 
procurando paz y solidaridad, contentando y dignificando la existencia, integrando y encontrando 
morada en la intemperie, huyendo de la inhospitalidad al hospital. En el experimento el autor se 
dirige a la enfermería y recobra la conciencia, sobrevive cuando dialoga y coopera con otros seres 
humanos, y ante la vieja y feroz desazón que produce sentirse hombre, coge lápiz y cuaderno y 
escucha la conciencia que emerge de la oscuridad para ponerla en el blanco. En el experimento 
salva el valor con el sentido, pero lo que expresa no es la salvación que genera la liberación del 
alma y el reconocimiento y encuentro de la humanidad, porque responde a la deshumanización con 
humanidad pero duda sobre el valor que muestra, porque es comunicable e indecible, humano e 
inhumano, de modo que no parece poder trascender la condición mortal y conservar la humanidad.  
No parece que el ser humano conserve el sentido y levante una morada al compás de los 
encuentros humanos para superar la incomprensión, el dolor, el silencio, la soledad. En el 
experimento se conserva el sentido teóricamente humano, el valor del pensamiento y la palabra, 
pero este se reconoce de nuevo infectado de inhumanidad. La conciencia que saca de la 
inhospitalidad para dirigirse a la cura no es saludable, sigue angustiada. Frente a la muerte y la 
nada mira, escucha, pero la voz de la conciencia es un impulso conflictivo, el fantasma viejo y 
feroz, el alma que no nace y ya está extinguida.  
La prescripción Primo Levi para mantener el sentido en el experimento mortal ha sido 
corresponder a la muerte con vida, al silencio con palabras, al dolor con alma, a la nada con valor, 
a la indiferencia con comprensión. La prescripción ha sido vivir para contarlo, y con un «impulso 
inmediato y violento», recuperar el sentido moral y hacer justicia en esta historia. Pero la voz de la 
conciencia que «avoca al ser humano a salir del estado de perdido» se encuentra perdida, de modo 
que vamos a pensar si es posible tomarle la palabra a Levi y mantener el sentido para continuar con 
el dialogo de pensamiento y poesía que proyecta huir de la inhospitalidad levantando una morada.  




2.1 PENSAR LA DESHUMANIZACIÓN 
En este epígrafe vamos a tomarle la palabra a Primo Levi y a tatar de encontrar respuestas a las 
preguntas de Buber y Heidegger. Vamos a pensar qué es «ser humano», qué sentido tiene «su 
humanismo», qué valor tiene «el ser humano deshumanizado». Como ha sido prescrito, vamos a 
hablar por los hundidos, como también prescribe Madame de Staël, vamos a «escribir para los 
desdichados»86 y a discutir si pensando en el mortal humano, si pensando en la deshumanización 
conservamos el alma y la personalidad de la humanidad. De nuevo vamos a poner a prueba el valor 
equilibrado del sentido humano cuando se encuentra entre la vida y la muerte. Vamos a escuchar lo 
que dicen los mortales y a pensar si cumplen bien con la condición humana, o si se cumplirá la 
maldición y descubriremos de nuevo lo inhumano del ser humano.  
Para apreciar lo sagrado en la noche del mundo vamos a pensar de un modo especial y a 
responder con agradecimiento al ser nada, y como señalaba Heidegger, para mantener el equilibrio 
en el dialogo ahora tenemos que comprender la poesía, porque «en el advenimiento de su palabra 
se hace presente el futuro»87. «El destino del mundo se anuncia en la poesía sin haberse revelado 
todavía como historia del ser», de modo que vamos a apreciar el sentido que muestra y a seguirlo.   
¿Qué anuncia el poeta? En teoría el poeta «abre el claro de la existencia» y comunica «las 
posibilidades existenciales de encontrase», pero en la práctica también comunica el desencuentro. 
Muestra lo sagrado pero señala lo salvaje. Se dirige a los salvados pero habla por los hundidos.  
En la poesía de Primo Levi se encuentra el desencuentro de la humanidad y la posibilidad 
de encontrarse si el humano pregunta por la deshumanización, si el que está seguro en su morada 
recuerda al indigente, ¿pero tiene este sentido poético valor?, ¿es curativo? El destino que se 
anuncia en el dialogo es dirigirse a la mortalidad y pensarla, decirla, hacer algo, no olvidarla, ¿pero 
tendremos sentido para apreciarla y conservar la vida? La condición sagrada en esta historia es no 
eliminar y reducir a la servidumbre, no superar la deshumanización sino mirarla, escucharla, 
contarla y medirla para salvar el sentido humano y conservar el valor de vivir para contarlo. La 
condición es seguir hablando y pensando frente a la muerte, de modo que, como va a señalar 
Steiner, cabe pensar que «morir es dejar de charlar» y que «la esperanza es el futuro verbal»88.  
Sin embargo, en este momento del dialogo en el que sabemos que la condición es continuar 
con la historia clínica y preguntar por la deshumanización de la humanidad, ¿en este momento 
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cómo seguimos si sabemos que la historia tiene sentido y le falta? ¿Qué se puede esperar en el 
dialogo? Sabemos que hay que pensar, preguntar, contar y medir la mortalidad y sacar ahí el valor 
vital, ¿pero el valor que se encuentre puede sacarnos del silencio, la incomprensión, la 
indiferencia? ¿De verdad podemos continuar el dialogo? ¿Qué decir de la muerte, el hundimiento, 
la desdicha? ¿Realmente se encuentra lo sagrado iluminando la noche del mundo?  
Vamos a cuestionarlo, porque el sentido que expresa Primo Levi en el experimento es 
enfermar, curase y morir. El autor murió el 11 de abril de 1987 en su casa de Turín al perder el 
equilibrio y caer por «el hueco de las escaleras de su casa».  
Llegado un momento los seres humanos no pueden resistir la deshumanización; dejan de 
charlar, enmudecen, pierden el valor de su sentido, se desequilibran, se hunden, caen en lo 
inhumano. Hay que preguntar entonces, ¿cómo cumplir con la condición humana y responder a la 
muerte conservando el valor y el sentido? No lo sabemos, pero sabemos que en estas condiciones 
se puede y se debe querer seguir viviendo. Sabemos que para no empezar a morir debemos 
negarnos a perder el alma y seguir hablando, pensando, preguntando, haciendo algo porque si no 
emerge el dolor, de modo que vamos a corresponder con Levi, no pasando por encima, no 
superándolo u olvidándolo, porque lo que muestra tiene valor y sentido aunque no sea positivo.  
Sabemos que después de la muerte los hundidos siguen hablando, así que vamos a 
conservar el valor que muestran para no perderlo y seguir la historia clínica de la humanidad, pues 
como prescribía Heidegger, no hay que «despreciar la misteriosa pluralidad de sentidos de la nada, 
lo que debemos hacer es armarnos y prepararnos para experimentar en la nada la amplitud de 
aquello que le ofrece a cada ente la garantía de ser»89. Consecuentemente, vamos a poner de nuevo 
a prueba el sentido humano y la metafísica de la curación, y a discutir si dirigiéndonos y pensando 
en la deshumanización conservamos el valor de la humanidad.  
El último gesto de Primo Levi en el dialogo ha mostrado la pérdida de sentido, el 
desequilibrio, la caída mortal del ser humano en su morada. El autor nos ha recordado la doble 
condición humana, la fragilidad del alma, la angustia de vivir, la indigencia de los salvados, la 
deshumanización de los seres humanos, pero a pesar del desencuentro que anuncia el poeta, y 
aunque pensemos que estamos condenados a perdernos, sabemos por Buber que «lo humano 
encuentra su raíz en que un ser busca a otro ser» para comunicar con él en una esfera común y 
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hacer comunidad en la intemperie. Por tanto, para mantener el sentido y seguir pensando la 
posibilidad de sanar, vamos a continuar el dialogo buscando al ser humano en lo inhumano.  
Sabemos que se trata de preguntar por el mortal humano y escucharlo, mirarlo en la nada. 
Sabemos que el valor es inclinarse de un modo especial, mantener el equilibrio y pensar, cuidarse 
de lo salvaje y conservar lo sagrado, así que, aunque Primo Levi se caiga de la conversación, en 
este momento comprometido del dialogo vamos a intentar conservar el valor de su sentido y a 
tratar de continuar la historia clínica reconociendo a las personas, no a las cosas, procurando vivir 
para contarlo, y discutiendo si así salvamos el alma. Para no empezar a morir vamos a continuar 
charlando y a mantener el sentido olvidado del ser humano -el cuidado, el aprecio de lo salvo, la 
conciencia que dirige de la inhospitalidad a la cura. Vamos a seguir en la pobreza de la existencia, 
a escuchar la desdicha y el hundimiento, y a discutir si el ser humano ahí responde conservando lo 
sagrado en la noche o si finalmente se funde con lo salvaje. Vamos a seguir la historia clínica y a 
pensar si el valor de su sentido es humano o inhumano, si muestra la indigencia o la morada. 
Como sugería Heidegger, vamos a dialogar con «los poetas en tiempos de penuria», porque 
en la experiencia sagrada de ser nada siguen «el rastro de los dioses hundidos» y señalan el camino 
a «sus hermanos mortales». Como señala Clarice Lispector, vamos a seguir «una íntima orden de 
batalla» y a vivir para contar el valor del ser humano deshumanizado. Para continuar la historia 
clínica ahora tenemos que dialogar con los hundidos, con la deshumanización de la humanidad, 
con el impulso moribundo. También con el «¡viva la muerte!»90 de José Millán-Astray. Pero para 
continuar la historia y cumplir la condición de mantener el valor del sentido humano vamos a 
tomarle la palabra a Levi y a cuestionar lo que significa ser «humano» en estas condiciones. Por 
tanto, no vamos a intentar salvar la vida sino el alma de la humanidad, así que no vamos a proceder 
como propone el profesor Francisco Maldonado; «operando el cáncer de la nación y cortando en la 
carne viva como un cirujano resuelto, libre da falsos sentimentalismo»91. Por el contrario, vamos a 
confiar en la palabra de los autores con los que hemos dialogado y vamos a seguir charlando, 
mirando, pensando, preguntando y cuidándonos de lo inhumano. No vamos a caer en la curación 
salvaje porque ya se sabe que la respuesta a la inhumanidad no es eliminarla y superarla. Tampoco 
vamos a enmudecer, espantarnos y perder el valor. Vamos a seguir pensando y diciendo, ahora con 
Unamuno, porque va responder conservando el valor del sentido humano, pues como él mismo 
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dijo en el momento preciso «a veces quedarse callado equivale a mentir». Escuchando «el 
necrófilo e insensato grito» de Millán Astray, el filósofo respondió con el pensamiento y rompió el 
silencio, porque a su juicio callar no descubre la verdad sino la maldad de la condición humana. 
Sabemos que en estas condiciones no hacer nada pueda causar una mole infinita de dolor y 
extender y difundir la inhumanidad, ¿pero cómo corresponder con la viva muerte?  
Unamuno piensa y habla: 
 
«He pasado mi vida componiendo paradojas que excitaban la ira de algunos que no las 
comprendían, he de deciros, como experto en la materia, que esta estúpida paradoja me 
parece repelente. El general Millán Astray es un inválido (…) también lo fue Cervantes. 
Pero, desgraciadamente, en España hay actualmente demasiados mutilados. Y, si Dios no 
nos ayuda, pronto habrá muchísimos más. Me atormenta pensar que el general Millán 
Astray pudiera dictar las normas de la psicología de masas. Un mutilado que carezca de la 
grandeza espiritual de Cervantes, es de esperar que encuentre un terrible alivio viendo 
cómo se multiplican los mutilados a su alrededor»92. 
 
Vamos a pensar esta respuesta válida e inválida a la enfermedad, porque podemos 
sentirnos desorientados, podemos confirmar la perdida de sentido, pero también podemos 
reconocer en ello el valor del sentido humano, pues lo que muestra Unamuno no es la curación sino 
la invalidez de la humanidad, pero también encuentra en ello la distinción entre la grandeza de 
espíritu ante la invalidez y la multiplicación de la mutilación. El filósofo conserva el sentido frente 
a la muerte, y pensando las paradojas de la vida, aprecia que ante la vida y la muerte no solo hay 
indiferencia sino distinción. Piensa que la existencia es paradójica, que la condición humana 
mortal no se cumple del mismo modo en los seres humanos, que hay que un valor distinguido entre 
los inválidos, que hay algo de grandeza en la humanidad.  
Ya sabemos que de cara a la muerte el ser humano pierde el valor, sin embargo Unamuno 
nos recuerda la diferencia entre el que encuentra «un terrible alivio» viendo cómo se multiplica la 
mutilación y el que demuestra «grandeza de espíritu» y no extiende y difunde la inhumanidad sino 
que resiste a ella. Aprecia una distinción entre el que se cura y se salva deshumanizándose, y entre 
el que experimenta y cuenta con el valor del ser humano de otro modo.  
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En una condena igual y distinta, Unamuno expresa la distinción que ya señalaba Levi, y 
que sugiere que la humanidad tiene un valor doble cuando se encuentra frente a la muerte; uno 
consiste en mezclarse e identificarse con ella, en seguir su sentido feroz, y el otro en responder con 
grandeza de espíritu y distinguirse de ella -y en la experiencia del filósofo, la grandeza de espíritu 
también se manifiesta en el que piensa y habla bien. A juicio de Unamuno la respuesta que muestra 
al ser humano íntegro no consiste en multiplicar la deshumanización sino en resistir a ella con el 
pensamiento y la palabra. Ahora bien, ¿este es su valor de verdad?, ¿con el sentido humano se 
responde a la viva muerte y se resiste a la deshumanización?, ¿realmente sana la condición mortal? 
Aún no tenemos certeza de si cumpliendo con la condición humana de pensar y hablar frente a la 
muerte se cumple la condición humana o la inhumana, si sanamos o enfermamos, pero sabemos 
que tenemos que seguir pensando y hablando, sin consentir la deshumanización, conservando la 
distinción y «la grandeza de espíritu» frente a la muerte aunque perdamos la vida en el trance. 
¿Pero cómo sería posible hacerlo? Si recordamos, también Sócrates fue condenado a muerte por 
pensar y hablar frente a la deshumanización, sin embargo dio testimonio de la vida buena. ¿Cómo 
podemos aprender algo de su respuesta a la muerte? 
Sócrates cumple la condición humana de vivir para contarlo pero al fin es condenado a 
muerte por ser «el tábano» que aguijonea a un «caballo pesado» para que se mueva. El filósofo es 
consciente de lo ambiguo de su valor y reconoce: «hay junto a mí algo divino y demoniaco», pero 
«debo vivir filosofando y examinándome a mí mismo y a los demás». «Despertándoos, 
persuadiéndoos y reprochándoos uno a uno», porque «una vida sin examen no tiene objeto vivirla 
para el hombre»93. La condición humana es conservar el sentido y el valor aun perdiendo la vida.  
 
«No tienes razón, amigo, si crees que un hombre que sea de algún provecho ha de tener en 
cuenta el riesgo de vivir y morir, sino el examinar solamente, al obrar, si hace cosas justas 
o injustas o actos propios de un hombre bueno o de un hombre malo»94. 
 
En otra condena a muerte, Sócrates, al igual que Primo Levi, comprende que la condición 
humana es cuidar el alma aunque se vaya a perder la vida. Así se demuestra el valor humano, 
porque un gesto de evasión de la muerte y del pensamiento revela la falta del sentido del que así 
actúa, pero pensar la muerte con cuidado es el ejercicio para conservar el sentido hasta el final. 
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«Prefiero con mucho morir habiéndome defendido de este modo, a vivir habiéndolo hecho 
de ese otro modo. En efecto, ni ante la justicia ni en la guerra, ni yo ni ningún otro deben 
maquinar cómo evitar la muerte a cualquier precio. (…) Hay muchos medios, en cada 
ocasión de peligro, de evitar la muerte, si se tiene la osadía de hacer y decir cualquier cosa. 
Pero no es difícil, atenienses, evitar la muerte, es mucho más difícil evitar la maldad. (…) 
Ahora yo voy a salir de aquí condenado a muerte por vosotros, y estos, condenados por la 
verdad, culpables de perversidad e injusticia. Yo me atengo a mí estimación y estos, a la 
suya. Quizá era necesario que esto fuera así, y creo que está adecuadamente»95.  
 
En esta historia la condición humana tiene una doble condición, y no consiste en evitar la 
muerte sino en evitar la maldad. El sentido humano se desdobla, se trasciende a sí mismo para no 
dirigirse a la salvación física sino a la salvación moral, y en este ejercicio manifiesta su valor, 
¿pero de verdad es este el valor del ser humano?, ¿dónde se localiza?, ¿cómo se desarrolla? Como 
ya sabemos, en la teoría y en la práctica, el valor de los hombres superiores no es conservar la vida 
sino conservar la personalidad, y también el filósofo se atiene a esta estimativa, ¿pero los seres 
humanos podemos realizar este ejercicio? Se trataría de seguir hablando y pensando bien frente a 
la muerte aunque al fin muramos, pero hay que seguir discutiendo esta apología que Platón hace 
del valor del sentido humano porque tal vez sea sobrehumano. Hay que discutir si con sentido 
humano podemos mantener el equilibrio en el dialogo con la muerte, porque Sócrates dice que la 
razón del ser humano no es pensar el riesgo de vivir o morir sino pensar cómo actuar con justicia y 
hacer el bien, pero hay que pensar si tenemos este sentido para distinguir el bien del mal y 
realizarlos con justicia. ¿Podemos pensar y hablar de tal modo que evitemos la muerte del alma?, 
¿de qué manera hay que pensar y hablar frente a la muerte para conservar la humanidad? Los 
filósofos señalan que en este dialogo histórico entre la vida y la muerte los que piensan bien en la 
condición humana son condenados a muerte por los que juzgan el mundo humano, de modo que 
aunque así muestren su inocencia y bondad, demuestran perder la vida.  
La cuestión que se plantea entonces es cómo podemos curar esta herida en el corazón 
humano, pues muestra que aunque se conserve el sentido y el valor y se cumpla la condición de 
corresponder con lo que dice el pensamiento y la palabra, aun así se pierde la vida. ¿Cómo 
entender este conflicto sin perder la humanidad?    
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Como ya sabemos, la operación de los filósofos es transformar el valor del sentido 
humano, pero lo que queda por saber es si en la operación conservan el sentido humano. El 
ejercicio consiste en convertir el sentido para que no dirija a la muerte sino a la curación; para que 
no se mimetice y extienda y difunda la muerte sino que se resista a ella, la piensen y la trascienda y 
salva la vida en ella, para que de este modo lo que es sentido no sea una condena a muerte sino una 
correspondencia, una prueba, un experimento, una posibilidad de salvarse y vivir la viva muerte 
con sentido, valor, emoción, éxtasis, agradecimiento. Ahora bien, ¿realmente pensando así se 
conserva el sentido humano? Los filósofos han dado su palabra de que vivir pensando bien es vivir 
de verdad aunque se muera, y vivir pensando que la vida es una condena a muerte frente a la que 
hay que deshumanizarse y dejar de pensar es vivir sin sentido ni valor, es morir realmente, ¿pero es 
cierta esta condición de equilibrio del sentido humano? La doble condición es tener presente la 
muerte y la deshumanización del ser humano pero mantener el alma, el recuerdo de un mundo 
justo, de un ser humano bueno, no corrompido ni salvaje, ¿pero se puede cumplir con la doble 
condición humana y conservar el valor humano? 
Sócrates, como Primo Levi, como Unamuno, prescribe que hay que vivir con sentido, con 
grandeza de espíritu, sin perder el valor frente a la muerte, porque esta condición es mortal para los 
que juzgan el mundo humano -son los seres humanos los que juzgan la existencia humana como 
pena, culpa, castigo- pero desde su punto de vista casi divino, vivir pensando no es la condición 
mortal sino la condición humana, la condición para mantener el valor del ser humano. A su juicio, 
aunque el ser en el mundo cumpla la condena mortal, puede y debe conservar el alma y seguir 
pensando bien, porque «temer la muerte no es otra cosa que creer ser sabio sin serlo, pues es creer 
que uno sabe lo que no sabe». Lo saludable para para el filósofo es demostrase inocente frente a la 
condena a muerte, conserva la bondad de la condición humana y seguir pensando en la posibilidad 
de salvar el alma. La condición es conservar el valor y no perder la humanidad aunque uno se 
encuentre abocado a una muerte segura, porque Sócrates nos dice:  
 
«Es probable que esto que me ha sucedido sea un bien, pero no es posible que lo 
comprendamos rectamente los que creemos que la muerte es un mal. (…) La muerte es una 
de estas dos cosas: o bien el que está muerto no es nada ni tiene sensación de nada, o bien, 




según se dice, la muerte es precisamente una transformación, un cambio de morada para el 
alma de este lugar de aquí a otro lugar»96.  
 
Frente a la muerte Sócrates pierde el sentido pero lo recupera pensando lo justo, y concluye 
que o la muerte no es nada o es como todo. No hay que temer experimentarla ni pensarla porque o 
no se siente nada o se siente lo que viene sintiendo el ser humano; «precisamente una 
transformación, un cambio de morada». El ser humano no tiene razón para perder el valor frente a 
la muerte porque es inocente frente a ella, pues «es probable, atenienses, que el dios sea en realidad 
sabio y que, en este oráculo, diga que la sabiduría humana es digna de poco o de nada»97.  
Pero con esta condición, ¿qué sentido tiene el sentido humano?, ¿cuál es su valor? Como 
señalaba Primo Levi, el sentido humano es providencial, puede experimentar la salvación aunque 
se hunda. Como señalaba Heidegger, el sentido mortal rechaza «al otro lado de la vida», la nada 
rechaza en dirección al ser. Con su sentido del equilibrio desequilibrado, Sócrates concibe un 
mundo en el que la existencia humana no es condena sino felicidad, e imagina que experimentar la 
muerte es como experimentar la vida. Con su sentido sigue albergando la posibilidad de «pasar el 
tiempo examinando e investigando a los de allí, como ahora a los de aquí». 
 
«Dialogar allí con ellos, estar en compañía y examinarlos sería el colmo de la felicidad. En 
todo caso, los de allí no condenan a muerte por esto. Por otras razones son los de allí más 
felices que los de aquí, especialmente porque ya el resto del tiempo son inmortales»98.  
 
El filósofo dialoga, se pone de cara a la muerte y concluye que frente a ella hay que asumir 
el límite del sentido humano y comprender que en eso que no se ve está la salvación. Desde este 
punto de vista el sentido humano sí es curativo, porque puede transformarse para pensar que en la 
muerte hay una bondad; puede transformar la razón en corazón, el dolor en amor, la nada en ser.  
La cuestión es cómo se realiza este ejercicio, ¿con qué sentido se convierte el sentido? Tenemos 
sentido para juzgar la vida como pena, condena, castigo y enfermedad mortal, pero hay que pensar 
cómo mirando para otro lado transformamos el sentido para aprecia lo bueno.  
¿Cómo transformamos el sentido mortal en sentido moral? 
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2.2 ALGUNAS RESPUESTAS A LA DESHUMANIZACIÓN 
En teoría la condición humana es responder a la deshumanización pensando, hablando, mirando, 
escuchando, haciendo algo, pero en la práctica la condición no se cumple porque en estas 
condiciones perdemos el sentido y nos mimetizamos con la inhumanidad. Desde la filosofía, en 
esta historia se viene sosteniendo que tenemos valor para salvarnos de la muerte, y para ello hay 
que conservar el alma y cumplir con el deber de querer vivir para contarlo. El ejercicio consiste en 
transformar la razón en corazón, el sentido mortal en sentido moral, para que al dirigirnos a la 
muerte conservemos el valor y la vida. Sin embargo, vamos comprobando que en la práctica esta 
condición no se realiza como pensábamos y decíamos.   
Como ya sabemos, el pensamiento sostiene que el sentido humano no se dirige a la muerte 
sino a la curación. Los que tienen grandeza de espíritu experimentan en la mortalidad la verdadera 
vida, ¿pero este pensamiento se sostiene?, ¿cómo realizan el ejercicio?, ¿es humano o no humano? 
En su dialogo final, Sócrates convierte la condena a muerte en vida buena, verdadera y 
feliz, y así se salva en la historia, pero altera los valores fundamentales en el mundo humano. Su 
prescripción es pensar la ambigüedad de la vida y la muerte, porque es posible que la muerte no sea 
nada mala; que los que juzgan sean injustos, que los que piensan sean inocentes. El filósofo quiere 
que pensemos porque defiende la inocencia y bondad del que piensa bien y da su palabra.  
Sócrates, que vivió «como si combatiera sombras», se despide con un aDiós y dice:  
 
«Es ya hora de marcharnos, yo a morir y vosotros a vivir. Quién de nosotros se dirige a una 
situación mejor es algo oculto para todos, excepto para el dios»99.  
 
El destino del ser humano está oculto, puede ser monstruoso o divino, pero en esta 
ambigüedad el valor consiste en pensar bien, en pensar como si fuera el colmo de la felicidad. 
Ahora bien, ¿cómo podemos transformar el sentido para pensar bien en el mal?, ¿cómo podemos 
realizar en la práctica este ejercicio teóricamente curativo? El condenado a muerte se expresa y 
dice lo que en otra condena aprendió Levi; que no se trata de corresponder con la muerte pensando 
salvar la vida sino el alma, porque es este el órgano que adivina la bondad, la verdad, la felicidad. 
Al final Sócrates se envenena, ve doble, ve otro mundo de felicidad y responde a la muerte 
divinamente, ¿pero cómo conserva el ánimo? 
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En esta historia la cuestión es pensar bien en el mal y salvar el alma. Así pues, vamos a 
seguir pensando si podemos lograrlo, porque en este momento reconocemos que hay un conflicto 
irresoluble entre «los de aquí y los de allí». Nos damos cuenta de que en la historia la dualidad 
dinámica que constituye al ser humano no muestra la integridad sino la herida, pues la ambigüedad 
de su valor frente a la muerte no es accidental sino esencial. La humanidad adquiere su valor por el 
modo distinguido con el que se enfrenta a su sentido, a su destino, a su condición, a la muerte, por 
el modo en que la comprende o se desentiende, por el modo en que la piensa bien o mal, por el 
modo en que la juzga como condena o felicidad. Pero en este ejercicio en el que la humanidad 
cumple con la condición y manifiesta su valor, el valor que muestra no deja de ser ambiguo, 
paradójico, conflictivo. La integridad del ser humano depende del valor de su alma, de su grandeza 
para pensar bien y resistir a la muerte, pero en el ejercicio también revela su falta de integridad. 
Como sabemos, el pensamiento prescribe ser inocentes, corresponder con la muerte pero 
pensar lo justo, comprometernos con conservar la bondad de la condición humana, no tener miedo 
y seguir viviendo como seres humanos con sentido equilibrado. Sin embargo, ¿en la práctica es 
este el valor humano para corresponder con lo inhumano? Si seguimos tomándole la palabra a los 
que piensan y dicen, si seguimos este dialogo de pensamiento y poesía, ¿podremos corresponder 
como seres humanos y mantener lo humano? Vamos a cuestionarlo, porque si volvemos al 
experimento mortal, si volvemos al conflicto de la historia clínica ahora tendríamos que volver a 
defender a la humanidad de la condena a muerte, dirigirnos a la deshumanización y seguir 
dialogando con el ser humano deshumanizado, con el mortal humano.  
Ahora tendríamos que dialogar con Hitler y pensar bien, sin embargo, si la condición es 
conservar el valor del sentido, parce que hay que confirmar el conflicto y el desequilibrio, porque 
«los de aquí» seguimos juzgando la vida humana como pena, y de este modo no está claro que 
podamos mantener el valor humano en el dialogo. Parece que el valor del sentido humano sigue 
dos mil años después oscilando entre lo animal y lo divino; trastornado, monstruoso, bipolar.  
Como pronosticó Heidegger, en el siglo XX la metafísica toca su fin y se vuelve física, pero 
parece que lo que descubre no es al ser humano salvado de la muerte sino a una «bestia cansada», 
que experimentando la muerte siente un tremendo alivio. ¿Qué distinción y grandeza de espíritu 
cabe esperar entonces del mortal humano? Si pensamos en el sentido que al fin tomó el «proyecto 
nazi», recordamos que Hitler en el último momento envenenó primero a su perro, un pastor alemán 




llamado Blondi, luego a su mujer, Eva Braun, y finalmente se disparó en la boca100. También 
Hitler toma la palabra en el dialogo de pensamiento y poesía y cumple con la condición humana de 
conservar y perder el sentido, y aunque su valor no es positivo, hay que apreciarlo, porque muere y 
mata dando testimonio de la enfermedad de la humanidad, de la infección de su alma -que no cuida 
lo mortal sino que lo elimina- y del desequilibrio de su sentido -que no juzga la vida como felicidad 
sino como condena. De modo que aunque su gesto de quitarse la vida pareciera tener sentido, a su 
sentido le falta valor; justicia, bondad, alma, grandeza de espíritu, porque en lugar de convertir la 
muerte en vida, la extiende y difunde. Hitler subvierte el valor del sentido humano y se 
deshumaniza; cae en lo salvaje y lo inhumano. Por tanto, en este momento del dialogo, ¿cómo 
seguimos buscando la condición equilibrada de la humanidad si la historia oscila entre la salvación 
y el hundimiento? ¿Cómo reconocemos lo humano entre lo salvaje y lo sagrado?  
¿Cómo podemos pensar y hablar bien del mal y conserva el valor y el sentido humano? Si 
pensamos y hablamos podemos perdernos de nuevo entre la vida y la muerte y concluir lo 
desequilibrado que es todo en el fondo, ¿pero seguir entonces?, ¿hay que hacer como si no 
supiéramos nada de la muerte?, ¿hay que armarse de valor y experimentarla? Sabemos que en este 
momento no tenemos que corresponder pensando cómo evitar la muerte y salvar la vida, sabemos 
que en este momento tenemos que actuar con justicia y conservar la bondad de la condición 
humana, ¿pero cómo se responde bien a la condición mortal? 
El sentido nos dice que tenemos que seguir el dialogo de pensamiento y poesía y aprender 
a decir lo sagrado de ser nada, pero hay un problema porque no se sabe cómo cumplir con la 
condición humana mortal y vivir para contar su valor. En este dialogo perdemos el sentido y no 
somos capaces de apreciar el valor íntegro de la humanidad, de lo que significa «ser humano», 
porque al final del «experimento nazi» Hitler se dispara en la boca y elimina la posibilidad del 
dialogo, de la correspondencia, y reduce el valor saludable del ser humano a la nada. Entonces, 
¿cómo seguir hablando?, ¿cómo recuperar el sentido y continuar el dialogo?  
No hay certeza, pero vamos a seguir la historia y a cuestionar el valor y el sentido de este 
dialogo de perros, de dioses, de humanos distinguidos e indiferente, presentes pero irreconocibles, 
porque la condición es pensar bien y saber que lo que expresan es que la condición es una condena 
a muerte pero la salvación. El ejercicio consiste en dialogar con «los de aquí» y «los de allí», y 
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conservar el valor del sentido humano, porque los que piensan poéticamente dan su palabra de que 
la respuesta a la muerte es inclinarse de un modo especial y apreciar a la humanidad.  
La teoría dice que en la desdicha se descubre el valor del ser humano, de modo que 
tenemos que seguir escuchándolo y pensándolo para saber lo sagrado que al fin manifiesta. Para 
acabar el capítulo y continuar la historia ahora voy a dialogar con los pensadores poéticos que 
experimentaron la viva muerte de la humanidad, pues el objetivo es analizar cómo responden y 
saber si al fin conservan el valor o si dan testimonio de la falta de valor y sentido de la humanidad.  
Si intentamos seguir la historia clínica con algún sentido, comprobamos que, respondiendo 
en cierto modo a la pregunta de Buber y Heidegger, también Stefan Zweig huye de la 
inhospitalidad del continente europeo y proyecta la cura por el pensamiento y la palabra, pero 
finalmente se suicida en 1942 en Brasil. El filósofo poeta decide envenenarse en una cama junto a 
su mujer, por tanto, vamos a discutir si conserva o mata el valor del sentido humano al final, 
porque cabe pensar que aunque se dirige de la muerte a la muerte y niega el sentido saludable del 
ser humano, no muestra perder el valor, pues ante el fin mortal la condición humana no sería 
pensar cómo salvarse de la muerte sino conservar el alma y abrazar a otro ser humano.  
Desde este punto de vita Zweig responde en el dialogo y también dice que el valor 
excepcional del mortal es conserva el alma y amar a la humanidad aunque se esté cumpliendo la 
pena. En su último gesto, igual que Sócrates, se dirige a la muerte amando la vida. Se envenena 
pero conservan el sentido aunque parezca perderlo, de modo que vamos a empezar a pensar que 
esta respuesta a la muerte desvela que la medicina del pensamiento y la palabra, aunque tenga 
efectos ambiguos, cura el alma de la humanidad y permite que su valor se salve de la muerte en la 
historia. Sigamos pensando y hablando entonces sobre la doble condición de la humanidad y el 
doble sentido del fin humano, porque ya sabemos que su valor consiste en mantener sentido entre 
la vida y la muerte y no perder el alma, la bondad, la inocencia, el amor por la existencia.  
Sigamos el dialogo porque dos años antes, en 1940 otro filósofo poeta, Walter Benjamin, 
muere envenenado cuando se reconoce en otro «callejón sin salida», pues antes de perder el alma 
prefiere perder la vida. Benjamin, un judío nacido en Berlín, huyendo de la intemperie encuentra la 
muerte en la frontera entre Francia y España, cuando tenía intención de atravesar la península y 
llegar a Portugal con destino a Estados Unidos. El 26 de septiembre, en un hostal de Portbou, 
cuando es retenido por la policía española, que le impide la entrada al país y acaba con su proyecto, 
toma una dosis letal de morfina. Se sabe entre la vida y la muerte, entre la angustia y la liberación, 




y presintiendo el fin del sentido también trata de mantener el equilibrio proyectando el fin propio. 
Como señalaba Nietzsche, cuando ya no se puede conservar el sentido de la vida hay que darle fin. 
Como señalaba Levi, «los objetivos de la vida son la mejor defensa contra la muerte», pero cuando 
no se contempla futuro, «siempre podemos acercarnos a la alambrada eléctrica y tocarla», pues en 
el gesto, aunque se encuentre la muerte también se espera encontrar la salvación.  
En esta historia los filósofos poetas conservan el valor del sentido humano aunque al fin lo 
nieguen, porque aunque se dirijan a la muerte contemplan la curación, pues no se salvan 
físicamente pero sí conservan el alma, y en el gesto ejecutan la condición humana a conciencia 
aunque en realidad sea una condena a muerte. Desde esta perspectiva tenemos que seguir 
analizando su valor para discutir si los que viven para contarlo y conservan el sentido para 
trascender la muerte con el pensamiento y la palabra en realidad tienen valor o les falta.  
En el dialogo con la muerte el que piensa se revela en conflicto, porque su sentido le dice 
que tiene que morir pero su valor le dice que tiene que vivir. El sentido que guía al ser humano en 
esta historia no procura salvar la vida sino tener cuidado de verdad y salvar el alma, pero en este 
sentido expresa el conflicto de su doble condición, porque sabe que tiene que cumplir con el orden 
y la orden mortal pero también con la vital, con «lo caprichoso en el sentir», con el amor y el alma. 
La cuestión entonces es cómo resolver el conflicto de la mortalidad y conservar el valor de la 
humanidad. Cuando el ser humano se encuentra entre la vida y la muerte está tocado física y 
metafísicamente, con una enfermedad en el alma que anhela cuidado, porque lo que inclina la 
balanza del peligro es la conciencia, lo que marca el sentido es su alma. Sin embargo, aunque 
quiera cuidarse y responder con amor en lugar de con violencia, aunque quiera engendrar vida en 
lugar de muerte, en estas condiciones se encuentra correspondiendo con lo contrahumano, con la 
viva muerte, de modo que es cuestionable que sea posible cumplir con la condición mortal y 
conservar la condición humana. ¿Es posible meditar, proyectar, querer la muerte y a la vez amar la 
humanidad, conservar el valor de la vida, el sentido de la existencia?  
Como sabemos, entre la vida y la muerte el ser humano se trastorna, se desequilibra, 
descubre su doble condición. Muestra desintegrase físicamente pero responder recuperando la 
integridad metafísicamente, conservado el sentido y proyectando «un mundo justo y bueno fuera 
del nuestro», por el que merece la pena seguir queriendo vivir y ser felices con «los de allí». Los 
que piensan señalan que el valor del sentido humano no es salvarse de la muerte sino de la maldad, 
de la nada, de la bestialización, del dolor. No conservar la vida sino el alma, el sentido, el 




pensamiento, la sensibilidad. Esta es la condición, pero la condición es la conversión del sentido 
mortal en sentido moral. El ser humano se encuentra en la necesidad y ante el impulso de seguir 
pensando bien, pero en este momento de la historia la condición humana que compromete a querer 
vivir entra en conflicto con la condición que muere. En la historia la humanidad muestra que 
aunque la condición es pensar bien y tener el proyecto de vivir bien, esta condición cumple con la 
condición mortal trascendiéndola en el pensamiento pero no en la práctica.  
Así pues, igual que Walter Benjamin, la humanidad parece encontrarse en un callejón sin 
salida, y aunque su condición es pensar y demostrar el valor de su sentido, parece no poder salir de 
la contradicción de la existencia. ¿Puede transformar el sentido de la existencia y conservarlo?, 
¿puede experimentar el bien en el mal?, ¿puede vivir y no morir?, ¿puede salvar el alma? Como 
sabemos, la condición de salvar el alma compromete la vida y puede llevar al ser humano a la 
muerte, de modo que aunque podamos reconocer la distinción del valor humano frente a la muerte, 
hay que seguir discutiendo que ésta sea la bondad de la condición humana. En la historia clínica, 
vivir pensando y diciendo tiene un valor ambiguo, porque aunque es la condición humana también 
es la condición mortal. En teoría pensar y hablar bien de la vida mortal y conservar lo sagrado en lo 
feroz salva el alma aunque no salve la vida, ¿pero es esto lo saludable que expresa el ser humano? 
Los que piensan y dicen se curan convirtiendo su condena a muerte en una apología de la vida, y de 
este modo salvan su valor y no mueren en la historia, ¿pero es humano, íntegro y saludable 
conservar el alma en la historia pero perder la vida en el mundo?  
Si seguimos pensando y diciendo, en la historia clínica recordamos que en 1942, otro poeta 
va a responder a la pregunta de Primo Levi, sin embargo, la respuesta que va a dar va a seguir 
comprometiendo la buena condición del ser humano.  
En 1942 Miguel Hernández va a morir enfermo en una cárcel de Alicante, después de haber 
sido perseguido y condenado por el régimen fascista. El poeta, «cultivando el romero y la pobreza» 
va a conservar el valor del sentido humano pensando y hablando bien, y aunque hoy perdure en la 
historia y su alma se haya salvado murió de tuberculosis a los 31 años. Así pues, hay que seguir 
analizando y discutiendo cuál es el valor saludable que el ser humano demuestra en esta historia. 
Hay que discutirlo, porque si seguimos pensando y hablando recordamos cómo Miguel de 
Unamuno, que «sentía que le dolía España», permaneció arrestado en su casa hasta el último día de 
su vida, que fue también el último día de 1936. El año en el que el poeta Federico García Lorca 
murió fusilado en un descampado de Granada.  




Hay que pensar y decir entonces qué cuentan los poetas y los pensadores en la historia de la 
humanidad, porque no tenemos certeza de si dan testimonio del hundimiento o de la salvación de 
la humanidad. Podemos pensar con razón y decir que dan testimonio de la deshumanización. 
Podemos pensar con corazón y decir que dan testimonio de lo bello, lo verdadero, lo bueno. 
Podemos pensar bien y mal de la humanidad, pero si queremos apreciar su valor genuino, ¿cómo 
podemos pensar? En el dialogo se discute lo equilibrado y lo desequilibrado, lo instructivo y 
destructivo, lo penoso y lo feliz de la condición humana, pero vamos comprobando que en la 
historia se muestra los valores del ser humano mezclados monstruosamente. Como señalaba Primo 
Levi, en la práctica la brutalidad y la compasión coexisten. ¿Cómo conservar entonces el sentido y 
el valor?, ¿cómo pueden coexistir con integridad y armonía estos valores en el ser humano? 
En el dialogo de pensamiento y poesía lo caprichoso en el sentir muere a manos del orden; 
los que juzgan son los verdugos de los que piensan bien; los que conservan el alma y la dignidad 
también mueren, de modo que hay que seguir cuestionando el valor saludable del sentido humano, 
porque parece que en esta lógica la muerte acaba con la vida, el mal elimina al bien. En este 
momento de la historia podemos pensar que la lógica del sistema se desequilibra porque el valor 
excepcional que resiste a la inhumanidad al fin se infecta de inhumanidad y la extiende y difunde.  
¿En esta historia podemos seguir apreciando el valor de la humanidad?, ¿podemos hacerlo 
si seguimos pensando y hablando de la desdicha, del hundimiento, de la poesía? Cumplir con esta 
hipotética condición humana es más peligroso de lo que pensábamos, pues como recordaba Levi, 
en el experimento está más en peligro el alma que la vida de la humanidad. Sabemos que para 
seguir vivos en la historia hay que seguir pensando y hablando bien porque si no emerge el dolor y 
se extiende la inhumanidad, ¿pero si seguimos así conservaremos el sentido?, ¿conservaremos el 
alma? ¿Cómo seguir escribiendo por los desdichados y apreciar el valor de la humanidad? 
Como clave para poder continuar con valor el sentido de la historia, vamos a recordar los 
versos de José Zorilla «a la memoria desagraciada del joven literato Don Mariano José de Larra». 
 
«Que el poeta, en su misión  
sobre la tierra que habita, 
 es una planta maldita  
con frutos de bendición»101. 
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Zorrilla recuerda y nos hace recordar que el valor de los desgraciados y malditos poetas que 
pierden la vida es que aunque en la tierra su misión sea la condena a muerte, la pesadilla, la 
maldición, su condición en el dialogo con el pensamiento es pensar bien y dar frutos de bendición. 
Así pies, vamos a analizar si esta es la condición para perder el sentido o para conservarlo, pues 
hay que discutir cómo de la maldición puede brotar la bendición. ¿Cómo podemos transformar el 
valor de la historia sin perder el valor del ser humano? En teoría para ello había que aprender de los 
poetas, pero lo que nos enseñan no deja de ser salvaje y sagrado, sin embargo ahora lo que sabemos 
es que para comprender el valor de la poesía hay que pensar de un modo especial, no ser sus 
verdugos, no juzgarlos mal, no condenar su inocencia. Para comprender lo sagrado que expresan 
hay que ver doble y apreciar que aunque pierdan la vida conservan el alma, y que ese es su valor y 
no es poco. Por tanto, no vamos a superar ni a olvidar su palabra sino a apreciarla y corresponder 
con «eso curativo» que demuestran en la historia y con lo que se comprometen.  
Consecuentemente, vamos a seguir el dialogo, porque ya sabemos que la misión de la 
poesía en la tierra es una planta maldita que envenena, pero da la palabra, entrega el alma y la vida 
para que de esa maldición florezca la bendición. De modo que vamos a poner atención al ejercicio 
de conversión del mal en bien para apreciar si lo que muestra el pensamiento poético es el 
envenenamiento y muerte de la humanidad o los frutos benditos que la salvan. Vamos a seguir 
poniendo a prueba el sentido metafísicamente curativo del ser humano que piensa y habla bien 
porque ya sabemos que este valor es salvaje y sagrado, maldito y bendito, y de lo que se trata es de 
mantener el equilibrio y la integridad con esta doble condición. Así pues, vamos a seguir con 
cuidado, porque si continuamos con la historia clínica recordamos que también la poeta Marina 
Tsvietáieva, perseguida y retenida en una pequeña localidad de la Unión Soviética, decide 
ahorcarse en 1940, después de que su marido fuera fusilado, después de perder de a sus hijos.  
Si recordamos, un año después, en Inglaterra, Virgina Woolf se ahoga por voluntad en el 
río Ouse. Un año antes en París, Joseph Roth muere alcoholizado, poco tiempo después de que sus 
padres fueran asesinados en un campo de concentración nazi y de que su mujer muriera en un 
sanatorio para enfermos mentales. Si recordamos no podamos olvidar la deshumanización de la 
humanidad, y se hace necesario pensar si podemos seguir sosteniendo la integridad del ser humano 
en este equilibrio desequilibrado, porque ahora, lo que dice el pensamiento poético en el dialogo es 
que el valor del alma salvada de la humanidad habla de la curación y del sufrimiento extremo, y 
hay que recordar lo desproporcionado que ya experimentaba Levi entre el privilegio de conservar 




el alma y vivir por y para contar el valor de la humanidad deshumanizada. Cuando el ser humano 
expresa lo divino y lo monstruoso, lo maldito y lo bendito, parece que se encuentra zanjado. Parece 
que entre lo salvaje y lo sagrado el valor del sentido humano se pierde, porque entre lo que salva y 
lo que mata no muestra una distinción clara, y esta indiferencia monstruosa borra lo humano. 
Por todo ello hay que seguir discutiendo la metafísica que supone que el valor del ser 
humano es curar la condición humana, porque en teoría lo hace con la palabra y el pensamiento, 
pero en la práctica los que piensan y hablan bien no solo dan testimonio de la salvación sino 
también del hundimiento. Como señalaba Heidegger, con lo salvo aparece el mal en el claro del 
ser, y aunque ya sabemos que no se trata de eliminar el mal sino de mantener el equilibrio con el 
bien, no hay certeza de que sea posible conservar el sentido y cumplir la condición humana. No 
está claro que en esta historia el ser humano resista a la inhumanidad y conserve el valor.  
Por señalar otras respuestas a Buber, pensemos en la filósofa Edith Stein, que en 1942 
muere en Auschwitz. Pensemos, porque esta discípula de Husserl y compañera de Max Scheller, 
ya en la primavera de 1933, habiendo previsto el problema de la condición humana y «la solución 
final», escribió al papa Pío XI para pedir precisamente la respuesta de «lo salvo». Cumplió con la 
condición humana, pensó, hablo, no calló ante la inhumanidad, señaló el mal y la curación, ¿pero 
fue escuchada?, ¿obtuvo respuesta en la correspondencia?  
Su carta decía así:  
 
«Durante años, los líderes del nacionalsocialismo han estado predicando el odio a los judíos. 
Ahora que tomaron el poder gubernamental en sus manos y armaron a sus partidarios –entre 
los cuales hay elementos probadamente criminales–, esta semilla de odio ha germinado. (…) 
sus medidas de boicot –que despojan a la gente de su sustento económico, su honor civil y su 
patria– arrojan a muchos a la desesperación: en la última semana he sabido –por informes 
privados– de cinco casos de suicidio como consecuencia de ese hostigamiento. Estoy 
convencida de que éste es un fenómeno general que todavía producirá muchas más víctimas. 
Podemos deplorar que esos desdichados no hayan tenido una mayor fuerza interior para 
sobrellevar su infortunio, pero gran parte de la responsabilidad recae sobre aquellos que los 
llevaron a ese punto. Y también recae sobre aquellos que permanecen en silencio frente a 
esos hechos. Todo lo que ocurrió y sigue ocurriendo día tras día es producido por un 
gobierno que se autodenomina “cristiano”. Desde hace semanas, no sólo los judíos, sino 
también miles de fieles católicos de Alemania y –creo– de todo el mundo, esperan y confían 




en que la Iglesia de Cristo alce su voz para poner fin a este abuso del nombre de Cristo. 
(…)Todos nosotros, que somos fieles hijos de la Iglesia y observamos las condiciones 
imperantes en Alemania con los ojos abiertos, tememos lo peor para el prestigio de la Iglesia 
si el silencio se prolonga por más tiempo»102. 
 
Stein conserva el valor y el sentido, y señala que un sistema que difunde el odio y la 
destrucción hace germinar el odio y la destrucción a no ser que encuentre una poderosa respuesta, 
una palabra, un gesto de bondad. En la historia clama al cielo y pide dar respuesta a la atrocidad, 
porque el «odio ha germinado», la poesía del pensamiento se ha pervertido, la metafísica ha tocado 
a su fin, y hay que romper el silencio de nuevo, ¿pero quién responde bien al mal? Empezamos a 
pensar que la condición humana es que «lo salvo» falte en el mundo; que se conserve en el 
pensamiento, en la palabra, en el dialogo, y por eso hay que empezar a pensar que la condición 
humana es invocar la salvación que falta y hablar de lo que es justo y bueno pero que no aparezca. 
Hay que pensar la posibilidad de mantener el equilibrio con esta doble condición, porque parece 
que para cumplir hay que aprender a hablar y a pensar de un modo especial. De modo que vamos a 
seguir pensando y dialogando, porque ya sabemos que el valor del sentido humano es asombroso; 
que su capacidad de responder a la muerte es prácticamente inhumana.  
En este momento de la historia, dado que sabemos que hay que resistir a lo inhumano y 
seguir comprometidos con conservar el valor, vamos a dialogar con Simone Weil, filósofa, poeta y 
profesora francesa de origen judío, que en su vida intelectual cogía «permisos» para trabajar en el 
campo, en la fábrica, o para luchar en la guerra civil española. Weil, dando también respuesta a 
Buber y Heidegger, huyó de la inhospitalidad europea en dirección a Nueva York, pero volvió de 
la morada segura en 1942, porque igual que Primo Levi, se encontraba en una «situación moral 
demasiado dolorosa» por haber cometido un «acto de deserción».  
Simone Weil también se rebela en un equilibrio desequilibrado, porque aunque volvió para 
resistir a la inhumanidad y cumplir con la condición humana, cumplió con la condición mortal y 
murió un año después de tuberculosis y desnutrición en un hospital a las afueras de Londres, de 
modo que hay que pensar si así conservó el valor del sentido humano o si lo perdió.  
Padeciendo la enfermedad moral pero con la intención de recuperar la integridad regresa de 
la morada salvada y se une a los desdichados, se dirige con este valor en teoría humano y da 
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testimonio del conflicto y la resistencia de la humanidad, ¿ero conserva el sentido? Como 
Heidegger, Weil desciende a la pobreza de la existencia, y como Nietzsche, espera encontrar el 
valor haciendo emerger «el genio» del «fondo de la desgracia»103. La filósofa concibe «claramente 
los problemas insolubles en su insolubilidad» y proyecta trascender la condición mortal sin 
eliminarla u olvidarla sino respondiendo con valor excepcional. A su juicio «es contra natura amar 
a un desdichado» pero «la desdicha obliga a ello. Cuando se está en la desdicha, hay que amar a un 
desdichado o dejar de amarse a sí mismo»104.  
 
«No debemos olvidar que Alemania es para todos nosotros, gentes del siglo XX, un espejo. 
Lo que allí percibimos que tan horroroso nos parece son nuestros propios rasgos, solo que 
agrandados. Esta idea no tiene que restar energía a la lucha, sino al contrario»105.  
 
En la historia la filósofa recuerda que el sentido humano es dirigirse a la desdicha, pues 
esto es lo que es sentido, lo que se siente siendo humano, aunque se experimente como 
contrahumano. La condición humana es identificarse con la condición mortal, no hacerse 
indiferente sino tener valor y cuidarse, responsabilizarse. El sentido de la condición humana no es 
olvidar el horror y huir sino amar la desdicha, ¿pero el valor de este sentido es humano, íntegro, 
equilibrado? Sí. Para Weil el sentido humano también es preocuparse y ocuparse de la nada, la 
muerte y la deshumanización para apreciar el bien, la verdad y la belleza en ellas, porque «la 
esencia misma del hombre es el esfuerzo orientador (…) cuando desaparece la orientación el 
hombre se vuelve loco, en el sentido literal, médico de la palabra». Si el sentido dirige a la muerte 
y el ser humano no hace nada lógicamente pierde el sentido, por tanto, su condición de integridad y 
equilibrio, su razón es hacer un esfuerzo y conservar el corazón.   
En su análisis de «lo sobrenatural de la guerra» Weil señala que la humanidad vive un 
«drama religioso» en el que se encuentra sin salvación, enferma de muerte. Por tanto, en la historia 
también va a diagnóstica la condición humana y va a señalar que hay que encontrar la curación:  
 
«Europa sufre una enfermedad interna. Necesita curarse (…) Europa se mantiene en el centro 
del drama. Del fuego arrojado sobre la tierra por Cristo, y que quizá era el mismo que el 
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fuego de Prometeo (…) Estamos perdidos si de esos carbones y de las chispas que saltan 
sobre el continente no sale una llama capaz de alumbrar a Europa»106. 
 
Como señalaba Nietzsche, en la noche del mundo el superhombre proyecta «convertir en 
luz y llama lo que somos» y alumbrar «una nueva felicidad». Ahora bien, ¿la condición humana 
puede cumplir con la condición mortal y curarla?, ¿cómo? A juicio de la filósofa, para ello 
«dependemos de lo trascendente»; el ser humano no puede evitar «el problema religioso» porque 
«la oposición del bien y del mal es para él un fardo intolerable».  
 
«La moral es algo en donde no puede respirar»107. 
 
Para recuperar la posición y cumplir con la condición humana habría que clamar al cielo, 
anhelar lo salvo, esperar la respuesta sobrenatural, porque el ser humano no tiene sentido para 
mantener el equilibrio entre el bien y el mal: no es capaz de hacerlos corresponder justamente. El 
ser humano no podría cumplir con la condición moral y pensar bien, responder bien al mal y 
mantener la humanidad. En su experiencia la condición humana es aproximarse a la desdicha y 
esperar encontrar la iluminación, orientarse a ella, abrirse a ella, invocarla, pensarla y decirla, 
porque sin este sentido el ser humano no puede respirar, se vuelve loco. Experimentar la muerte y 
no esperar la salvación es para el ser humano una enfermedad física y metafísica, y con esta 
condición mortal la condición humana es corresponder y cuidar ese sentido tocado. Para curarse de 
la muerte el ser humano tiene que hacer un «esfuerzo orientador» y buscar la vida, pues como 
sabemos, este es su sentido natural y sobrenatural, su condición de equilibrio, ¿pero se sostiene?, 
¿en la historia el anhelo de salvación tiene respuesta?  
En 1943, Simone Weil, y tal vez Europa, se morían de hambre físico y metafísico, y daban 
testimonio de la indigencia humana, de la falta de respuestas, de palabras.  
 
«Una comida no se compara, se come. Por lo mismo, las palabras escritas o pronunciadas se 
comen en la medida en que son comestibles, es decir, en tanto contienen alguna verdad»108. 
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Como salvada, Weil da testimonio del hundimiento de la humanidad, conserva el sentido 
humano y corresponde en el dialogo, pero pensando y preguntando por los que viven en la 
indigencia es discutible que encontrara la curación. Vamos a discutirlo porque muere de inanición 
y enfermedad física y moral, pero hasta el final de sus días escribió sobre «lo hermoso» que 
encontraba en el ser humano y expresó gusto por la vida. Cumplió con la condición mortal y con la 
condición humana; enfermó y sano; experimentó la pena pero habló de la felicidad. Estuvo entre 
los de aquí y los de allí, ¿pero conservó el valor humano, el sobrehumano o el infrahumano?  
Simone Weil murió de hambre pero dio la vida para que los demás comieran: 
 
«Consideraré mi carne y mi sangre como materia inerte, 
insensible, y comestible para el prójimo»109. 
 
A mi juicio, esta filósofa poeta conserva el valor humano hasta el final, sin embargo, lo que 
pienso que hay que discutir es el valor que demuestra, porque muestra que la integridad del ser 
humano depende del «esfuerzo orientador», de un sentido de la vida distinto a la muerte, y señala 
que si de estos carbones y estas chispas no surge un poder capaz de iluminar la muerte, estamos 
perdidos, locos en el sentido médico. Desde este punto de vista señala un valor saludable, que 
consiste en comprender que lo patológico no es esperar la salvación sino no esperarla. Lo 
saludable que demuestra es la conversión de la condición humana, la esperanza en la muerte.   
Weil señala que en este «drama religioso» el ser humano se encuentra entre lo natural y lo 
sobrenatural, entre la vida y la muerte, y su posición equilibrada y la condición de integridad es 
aproximarse a los hundidos y abrirse a la salvación clamando al cielo, porque el grito es «la 
primera técnica que se ha dado al ser humano»; «se grita para conseguir lo que el trabajo no 
procurará jamás»110. En ciertas condiciones hay que gritar, pues como sabemos, «el don de la 
palabra», aquella condición que nos hace humanos y nos permite hacer comunidad, cae en desuso 
en la experiencia mortal, de modo que para conservar la humanidad, al fin hay que sacar un valor 
excepcional en el dialogo. En esta historia, para conservar el valor humano frente a la muerte hay 
que pensar y hablar con fuerza, con intensidad, trascendiendo ciertos límites del sentido. 
Consecuentemente, después de haber aprendido esto vamos a seguir discutiendo si al fin 
podemos conservar el valor humano cuando nos dirigimos a la muerte, porque en la historia clínica 
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parece que hay que mantener el sentido entre lo salvaje y lo sagrado, y pensar como en la desdicha 
la humanidad resiste y conserva el valor, porque si no ya sabemos que emerge el dolor. Vamos a 
seguir pensando entonces en la humanidad intensa para apreciarla, porque la condición para 
mantener el equilibrio con el mal es responder bien. Ahora bien, ¿tendrá respuesta el esfuerzo 
orientador?, ¿encontraremos la cura de la mortalidad?, ¿o esta es una condición divina, 
sobrehumana, excepcional? 
En 1940 Cesar Pavese recuerda que «mientras haya alguien odiado, desconocido, 
ignorado, habrá algo que hacer en la vida: acercarse a este hombre»111 , sin embargo, va a 
experimentar que no hay «suicidio mejor justificado» que el de quien tiene la certeza de no poder 
amar ni ser amado. Pavese también se va a quitar la vida en 1950, porque igual que otros autores 
con los que hemos dialogado, concluye que si no se puede salvar el alma no tiene sentido salvar la 
vida. La condición humana es corresponder con la condición mortal y cuidarla; la condición es 
pensar en los hundidos y los desdichados y curar la herida de la humanidad, pero parece que el ser 
humano no es capaz de demostrar el valor excepcional. La condición de su existencia es salvar el 
alma pero no parece poder cumplir esta condición sobrenatural. Parece que la condición humana 
finalmente es deshumanizarse aunque uno trate de conservar la dignidad hasta el final.  
¿En la práctica tenemos este amor a la humanidad que manifestaba Simone Weil?, 
¿podemos pensar bien en el mal?, ¿podemos pensar con el corazón?, ¿podemos conservar el 
alma?, ¿cómo trasformamos el sentido para vivir en lugar de morir? Hay que seguir pensando 
porque es cuestionable que los filósofos y poetas sepan cómo hacerlo.  
 Recordemos a Ludwig Wittgenstein, que muere en 1951 después de «haber vivido una 
vida maravillosa», pero que bien representaría lo contradictorio de los valores europeos. El 
filósofo, el menor de una reconocida «familia de genios», vive el suicidio de tres de sus hermanos 
y al final de sus días rechaza tratamiento a un cáncer para morir poco después en casa del médico. 
La experiencia del filósofo oscila entre el gozo y la angustia, entre el hundimiento y la salvación, 
pero como señala Peter Sloterdijk, aunque Wittgenstein «pertenece al grupo de los vejados vida, 
sabe más que otros lo que significa la decencia en situaciones de estrés». Sloterdijk, que lo califica 
como «el mártir de la incoherencia», y señala su incapacidad para «pasar de la descripción de los 
hechos a oraciones éticas», pero reconoce su valor por haber inoculado al mundo «la locura de la 
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diferencia ontológica»112. Como otros filósofos y poetas, Wittgenstein se encuentra entre lo que 
tiene sentido y lo que no tiene sentido ser sentido, y piensa que «no se puede hablar de la voluntad 
como sujeto de lo ético».  
 
«Si hay algún valor que tenga valor, tiene que residir fuera de todo lo que sucede y de todo lo 
que es de esta o aquella. Pues todo lo que sucede y todo lo que es de esta o aquella manera es 
accidental. (…) Es por todo ello por lo que no puede haber proposiciones éticas. Las 
proposiciones no pueden expresar nada que sea más elevado. La ética no consiste en que se la 
exprese. La ética es trascendental»113. 
 
A juicio del Wittgenstein no se puede hablar con sentido del valor, del valor superior, del 
bien, porque para que sea de verdad no es suficiente con expresarlo. El pensamiento y la palabra 
son limitados a la hora de mejorar realmente a la humanidad, porque de existir «la ética» es 
trascendental. «Si la buena o la mala voluntad cambian el mundo, solo pueden cambiar los límites 
del mundo, no los hechos; no lo que puede expresarse por medio del lenguaje»114. El ser humano 
no puede expresar nada que sea más elevado. Por medio del pensamiento y palabra, con sentido no 
puede cambiar el valor de la existencia, éste es de esta o aquella manera, accidental. Por tanto, este 
filósofo contradice las tesis de los filósofos anteriores, que suponían el valor del sentido humano 
para cambiar las condiciones de existencia. En su análisis el sentido no puede transformarse para 
pensar bien en el mal y a la vez conservarse con valor, por ello advierte:  
  
«Nuestra vida carece de final, en la misma media en que nuestro campo visual carece de 
límites». «La muerte no es un evento de la vida». «La solución del problema de la vida se 
trasluce en la desaparición de este problema»115. 
 
El sentido de la existencia humana no sería salvar la vida de la muerte ni pensar bien en ese 
mal, porque ni la vida ni la muerte aparecen como eventos que el ser humano pueda cambiar. En 
este sentido la solución al problema, nos dice, es la desaparición del problema. Desde esta 
perspectiva el sentido humano se dirigiría a una viva muerte sin fin, en la que no se ve el fin, sin 
                                                          
112 Sloterdijk P. Temperamentos filosóficos. Siruela, Madrid, 2010. p. 125 
113 Wittgenstein L. Tractatus lógico-filosófico. Técnos, Madrid, 2008. Proposición 6.41 
114 Ibídem. Proposición 6.43  
115 Ibídem. Proposición 6. 521 




embargo, tampoco para Wittgenstein esta experiencia del sin sentido es mortal sino «mística, 
inexplicable», porque en ella, aunque se pierda la vida se conserva el sentido porque no se llega a 
experimentar su pérdida sino solo la transformación. Por tanto, también para este filósofo sería 
posible cierta salud del pensamiento y la palabra si aprende a experimentar lo místico que es.  
El filósofo propone sorprenderse de «lo limitado en lo ilimitado» y aprender a pensar «no 
cómo es el mundo sino que eso es el mundo». También en su experiencia el sentido humano tiene 
el valor de alejar la muerte con el pensamiento y la palabra. Así pues, a cura metafísica sería 
posible, aunque el filósofo recuerde que «la inmortalidad del alma» no solo no está garantizada, 
sino que tampoco sirve para «resolver el enigma» de la condición humana: «¿no es quizá la vida 
eterna tan enigmática como la presente?»116. Aunque el pensamiento pudiera llegar a pensar la 
vida sin fin ¿podría resolver los conflictos que eso genera?  
Para Wittgenstein «la solución del enigma de la vida reside fuera». Lo que preocupa al ser 
humano no tiene respuesta aquí. «De la muerte no tenemos vivencia alguna». «La muerte no es un 
evento de la vida». Por tanto, «de lo que no se puede hablar, hay que callar»117.  
 
«La filosofía debería ser únicamente poetizada»118. 
 
Como señalaba Sócrates, no hay que perder el sentido frente a la muerte porque no 
sabemos nada de ella, hay que demostrarse inocente porque la solución a la muerte es la 
desaparición del problema, y en esa trascendencia el que piensa encuentra «la salvación». Con el 
pensamiento y la palabra nos podemos curar de la muerte aunque esta no sea la curación esperada. 
De modo que vamos a volver a pensar si es esta la respuesta del sentido humano a la muerte. 
Vamos a seguir analizando y discutiendo el valor del ser humano en esta historia porque Levi, 
Unamuno, Stein, Weil y otros tantos han señalado que hay que pensar bien no consentir la 
deshumanización, porque aunque se pierda la vida en ello, si no se hace nada se extiende y difunde 
la inhumanidad. ¿Se puede entonces corresponder con sentido y valor a la muerte?, ¿se puede 
conservar el pensamiento y la palabra?, ¿se puede mantener la integridad y el equilibrio?, ¿o el ser 
humano está destinado a la incomprensión, el silencio, la soledad? 
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Sigamos dialogando frente a un valor que se manifiesta y se oculta en el ser humano, ahora 
con Paul Celan, porque perdió a sus padres en los «campos de concentración», y en 1970 se arrojó 
al río Sena, dos años después de visitar a Heidegger en Todtnauberg, en su cabaña de la Selva 
Negra. Escuchemos al poeta porque después del encuentro escribió el poema Todtnauberg y 
también va a decir lo sagrado en la noche del mundo:  
 
«Una esperanza, hoy, 
en un palabra que adviene 
de alguien que piensa 
en el corazón (…) 
el que nos conduce, el hombre, 
que lo oye también»119. 
 
El poeta dice lo sagrado pero nombra la indigencia. De nuevo encuentra el desencuentro 
porque se encuentra esperando una palabra del que piensa en el corazón, pero se da cuenta de que 
el que tiene que hablar, el hombre, el que nos conduce, también está a la escucha de esa palabra que 
adviene. Sin embargo, como sabemos, escuchando la voz de la conciencia el que piensa se queda 
sin palabras, no sabe si experimenta la vida o la muerte, el dolor o la alegría. También Heidegger 
se pregunta acerca de «lo que le conviene al decir que piensa»120, pero en este dialogo parece que 
la palabra meditada adviene al corazón y toca mortal, no con cuidado y amor. Sabemos que el que 
piensa tiene que dirigirse al desdichado y hablar a su corazón, pero en el encuentro de pensamiento 
y poesía no supera el desencuentro. El que piensa no reconoce lo sagrado del poeta y el poeta no 
reconoce la palabra del que piensa. En este dialogo, tanto el poeta como el pensador esperan la 
palabra que cure el corazón, pero en estas condiciones no hay palabras. El alma humana sigue 
infectada de inhumanidad, y en lugar de responder con cuidado a la muerte la extiende y difunde. 
Como señala George Steiner, el encuentro del desencuentro entre Heidegger y Celan 
representa «el pensamiento filosófico soberano, la poesía soberana». 
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«Uno al lado de otra, en un silencio infinitamente significativo pero también inexplicable. 
Un silencio que salvaguarda y al mismo tiempo intenta trascender los límites del habla, que 
son también, en el nombre mismo de aquella cabaña, los de la muerte»121.  
 
Para Steiner, el dialogo expresa un «silencio en el cual eran unos artistas», que intenta 
trascender pero no trasciende los límites de la vida y la muerte. En la historia Heidegger no 
reconoce el valor del hundido, olvidada al desdichado, no comprende lo sagrado que dice el poeta, 
no habla con cuidado al corazón del mortal. El pensador no cumple con la condición humana que 
él mismo ensayó en el pensamiento. ¿En la práctica le faltó valor? Como él mismo señalaba, «el 
único mal» de la época es que «se ha cerrado a la dimensión de lo salvo», y ahora parece que este 
«mal» no es un problema de la época sino un problema esencial. Parece que no es una enfermedad 
mental sino una enfermedad del alma; la incapacidad para pensar y hablar bien; con amor y 
cuidado cuando se encuentra frente al mal y la muerte. Por tanto, Heidegger se cierra a «la 
dimensión de lo salvo» con una razón que aprende de otro poeta, Hölderlin, para quien el valor es 
que lo sagrado se encuentre en la oscuridad y que «los poetas en tiempos de penuria» sigan «el 
rastro de los dioses hundidos» y «señalen a sus hermanos mortales el camino hacia el cambio»122. 
¿Pero qué camino proyecta su sentido? Lo sagrado deber permanecer en la noche del mundo, esta 
es la condición del valor, pero ya sabemos que en la oscuridad se ven las estrellas pero también se 
oscurece el valor y se confunde del sentido. Sabemos que la respuesta del ser humano a la muerte 
no es enmudecer y recogerse en la nada sino iluminar, mirar, escuchar, hablar, pensar. Sabemos 
que el valor del poeta no es vivir en la indigencia sino encontrar morada, comunicar y hacer 
comunidad. Ahora bien, si como muestra y demuestra Heidegger lo salvo es el silencio y el 
recogimiento, ¿qué sentido tiene el sentido humano?, ¿cómo seguir confiando en la curación del 
pensamiento y la palabra?, ¿qué se puede esperar que advenga al corazón?  
Aunque sabemos que el que piensa calla cuando piensa en el corazón y no se entiende con 
el poeta, aunque sabemos que es difícil seguir pensando y apreciando lo sano del ser mortal, vamos 
a seguir el dialogando porque callar y desentendernos no muestra el valor sino la falta de valor. No 
obstante, después de haber escuchado al sabio decir que no sabe si es «mejor situación» vivir o 
morir, y después de escuchar al poeta decir que no sabe «qué es peor si soñar o vivir»123, vamos a 
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cuestionar que la humanidad se entienda y sane en el dialogo poético. Vamos a cuestionar que el 
sentido que guía al ser humano en la historia sea pensar bien, porque los que piensan el ser y dicen 
lo sagrado finalmente se quedan sin palabras, pierden el valor, no encuentran la respuesta de lo 
salvo, no pueden superar el silencio, la soledad, la incomprensión, la condena, mal-dición. Vamos 
a seguir discutiendo entonces cuál es el valor que sana, porque los que responden a la muerte 
pensando y hablando conserva el alma en la historia pero la pierden en el mundo. Salvan lo bueno 
de la existencia en el pensamiento y la palabra pero muestran el mal en la historia, por tanto, hay 
que sospechar del valor del pensamiento y la palabra para curar la condición mortal. Hay que 
sospechar que tal vez el ser humano no tiene valor para salvar la vida de la muerte, pues aunque en 
teoría lo diga y lo piense en la práctica no lo realiza con integridad.  
En la historia clínica los que piensan poéticamente muestran un «desequilibrio ontológico» 
y señalan el hundimiento, el desequilibrio, el valor que falta y desaparece aunque se invoque y 
exprese como lo sagrado que hay que conservar. En este dialogo los pensadores poéticos dicen la 
enfermedad de la condición humana y aún no hay certeza de que expresen la curación por la 
palaba. Los que piensan y hablan bien se dirigen a la deshumanización pero no parece que 
siguiendo su valor ambiguo podamos dar con la cura de la mortalidad.  
No obstante, sabemos que la condición es seguir hablando y pensando, así que vamos a 
corresponder y en el siguiente capítulo vamos a poner de nuevo a prueba el valor del sentido 
humano, porque se supone que con el pensamiento y la palabra responder bien al mal y sana. De 
modo que vamos a seguir dialogando, porque la condición es preocuparse y ocuparse de la 
deshumanización, no huir o abstraerse, no hundirse y morir sino seguir charlando. Pero pare ello, 
en este próximo capítulo no vamos a continuar la historia dialogando sobre la condición humana 
solo con los que piensan poéticamente, sino con los que piensan científicamente y con técnica, 
porque aunque Heidegger señalaba los peligros de la voluntad del superhombre que quiere hacerse 
con las condiciones de su existencia, hay que ser consecuentes y cuestionar el sentido del filósofo 
para seguir intentando reconocer el valor de verdad del ser humano. Por tanto, en el próximo 
capítulo vamos a discutir si al fin el ser humano tiene el valor de curarse de la muerte, porque 
suponíamos que lo hacía a través del pensamiento y la palabra pero estos han enmudecido. Hay 
que pensar entonces si en esta historia recuperemos el sentido y salvemos el valor. ¿Podemos 
responder a la muerte con vida y al mal con bien o esta es una condición que nos excede y supera? 
 




2.3 UNA X EN EL CORAZÓN DE LA VIDA 
En 1952 tiene lugar en Cambridge otro encuentro del desencuentro y se da otra respuesta a Buber, 
pero en él la condición humana de vivir pensando y hablando de lo humano y lo inhumano no va a 
ser experimentada como condena a muerte, silencio, incomprensión e indigencia. En este 
encuentro del desencuentro, en el que los que se encuentran seguros se preguntar por el impulso 
moribundo, no se va a ver el desequilibrio de la humanidad sino el valor enigmático de la vida, no 
el hundimiento sino la posibilidad de salvarse.  
En 1952, en el laboratorio de Watson y Crick se va a volver a manifestarse el valor del 
sentido humano, pues dirigiéndose a la muerte no va a enmudecer y a espantarse sino que va a 
volver a pensar y preguntar por lo no humano del ser humano, por su valor ambiguo, oscilante, que 
se pierde y hay que recuperar. En medio de la crisis antropológica del siglo XX, los seres humanos 
van a volver a preguntar «¿qué es ser humano?», pero en su cuestionamiento no van a negar la 
condición humana, van a responder conservando el valor, ¿pero qué valor muestran? 
Ese día de 1952 Maurice Wilkins acudió al laboratorio de Watson y Crick para enseñarles 
«la fotografía 51»124, una imagen realizada por Rosalind Franklin con el método de difracción de 
rayos-x, que, asombrosamente, mostraba una molécula con forma de X. Un enigma en el que los 
científicos identificaron algo que les permitió describir un año después la estructura del ADN en el 
corazón de lo vivo como una «doble hélice» familiar y extraña125. Identificaron en lo vivo una «X» 
que gira sobre sí misma y pensaron que en ella era posible descifrar la lógica de los genes. 
Apreciaron lo enigmático de la vida y pensaron que aunque el problema desaparece y deja sin 
palabras, hay que seguir pensando y preguntando, conservando el valor del sentido humano.  
Así pues, vamos a seguir pensando y a preguntar si el sentido que ve una X  y si el sentido 
que ve al ser humano con rayos-x es humano o no humano, porque todavía no hay certeza del 
sentido que dirige al ser humano a «lo salvo». En teoría el sentido humano consiste en escuchar, 
mirar, pensar, hacer algo frente a la muerte, pero en la práctica este sentido manifiesta lo 
indescifrable, la X que marca el límite. Por tanto, sospechamos que pensando y hablando el ser 
humano no solo se entiende sino que también se desentiende, no sana sino que también muere, de 
modo que vamos a seguir cuestionando la respuesta que da a la viva-muerte (x) y a discutir que 
pueda curarla con sentido y valor; pensando, hablando, haciendo algo.  
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3. CONCLUSIONES: LA AMBIGÜEDAD DE LA CONDICIÓN HUMANA 
En este capítulo, primero hemos dialogado con Primo Levi porque daba testimonio de «lo que 
hacen los hombres cuando saben que van a morir». Así, discutiendo con él hemos tratado de 
apreciar y pensar el valor que al fin manifiestan en la luchar por la vida. El autor ha mostrado que 
incluso en condiciones inhumanas el ser humano debe querer vivir para contarlo: tiene que 
conservar el valor y resistir a la deshumanización. Pero ha recordado que la condición humana 
para corresponder con la condición mortal no es salvar la vida sino la personalidad, el alma, la 
reserva de fuerzas, la humanidad. En la experiencia de Levi el valor de «los hombres superiores» 
no se demuestra sobreviviendo físicamente sino sobreviviendo moralmente, meta-físca que 
alcanzan «poquísimos», gracias a que conservan la esperanza, la dignidad, el aprecio. 
La condición humana para curar la enfermedad física y metafísica es cumplir con la 
condición mortal íntegramente y conservar el valor del sentido humano; la esperanza en la vida, el 
deseo de vivir para contarlo; el sentido para apreciar lo bueno, el valor para cuidar lo que está en 
peligro. La condición humana es escuchar, mirar, pensar, hablar; no enmudecer, desentenderse, 
barbarizarse o suspenderse en la nada. Sin embargo, Levi recuerda que esta respuesta a la 
enfermedad, aunque puede ayudar, no supera la enfermedad mortal.  
La condición humana es conservar la condición humana, pero la condición no se cumple 
con integridad. El ser humano no puede corresponder con la muerte y conservar el valor. Al fin cae 
muerto. En la experiencia de Levi, conservar el alma y la vida es la condición salvaje y sagrada, la 
condición de equilibrio y desequilibrio del mortal humano. Conservar el valor del sentido es la 
condición para vivir y morir. Mirar, escuchar, pensar, hablar de la muerte y vivir para contarlo es la 
condición humana y no humana. Conservar el alma es la condición de la cura y de la angustia. 
Primo Levi va a escuchar la voz de la conciencia cuando se encuentra en la intemperie, pero va a 
escuchar al fantasma, al hundido. El sentido humano no le va a dirigir a la salvación sino de nuevo 
a la indigencia, para que vuelva a pensar y cuestionar la condición mortal, a conservar el valor en la 
historia, y a seguir luchando por la vida, como en un «eterno retorno del superhombre».  
El autor conserva el valor para continuar el dialogo y cumplir con la condición humana 
pero da testimonio de una infección en el alma y va a cuestionar que ser humano sea humano; que 
conserve la integridad, que cure la enfermedad física y moral. Pero aunque nos recuerda que 
después de la enfermedad no viene la salud, va a prescribir seguir pensando porque hay algo peor; 
si el ser humano no conserva el alma y hace algo frente a la muerte el dolor emerge de la nada. 




Así pues, hemos seguido pensando y hablando, como prescribían Levi y Unamuno. Hemos 
buscado al ser humano como prescribía Buber. Hemos escuchado la palabra del que piensa en el 
corazón, como prescribían Heidegger y Celan. Nos hemos abierto a la respuesta de lo salvo como 
prescribían Stein y Weil. Hemos tratado de conservar el alma como prescribían Benjamin y Zweig. 
Hemos tratado de mantener el equilibrio salvaje y sagrado como prescribían Miguel Hernández y 
Zorrilla. Pero hemos comprendido que el ejercicio mostraba de nuevo el valor ambiguo de «ser 
humano». Los pensadores y poetas con los que hemos dialogado en la segunda parte del capítulo 
mostraban que se puede y se debe conservar el valor y vivir para contarlo, pero aunque 
conservaban el alma en la historia perdían la vida en el mundo.  
Mantenerse como un ser humano íntegro al final ha sido imposible. Cumplir la condición 
ha sido imposible. Los filósofos poetas con los que hemos dialogado han mostrado que el valor 
para pensar bien y vivir se tiene y falta; se encuentra entre el pensamiento y lo inexplicable, entre 
el silencio y la respuesta de lo salvo, entre la agonía y el éxtasis, entre la vida y la muerte. 
En la historia hemos reconocido a la humanidad pensado y diciendo pero en un callejón sin 
salida, en una pesadilla, en una maldición, en la contradicción, en el desequilibrio. La prescripción 
era que había que seguir pensando y diciendo para no morir, pero al fin también había que callar, 
desentenderse, decir aDiós. Los que piensan bien han mostrado tener sentido y faltarle. 
Resistiendo en la tensión han mostrado y demostrado su reserva de fuerzas, la medida de su alma, 
su valor, pero los hemos reconocido con razón y perdiendo la razón, humanos y deshumanizados. 
De modo que hemos comprendido que conservar el sentido frente a la muerte y seguir hablando y 
pensando bien es la condición para vivir pero también para morir, la ambigua condición humana. 
Por tanto, en este momento de la historia vamos a seguir poniendo a prueba el valor en teoría 
saludable del sentido humano porque parce que por sí mismo no tiene el valor de dar con la cura de 
la mortalidad. El valor del sentido humano se ha revelado X, enigma, límite.  
El sentido humano aprecia con distinción la vida y la muerte pero también con indiferencia, 
y aunque la condición humana es responder bien al mal y cuidarse de la muerte, frente a ella el 
sentido se trastorna y no sabe cómo responder para mantener el equilibrio y la integridad.  
Todavía no hay certeza de que se pueda curar la condición mortal a través del pensamiento 
y la palabra y conservar el sentido y el valor. Esta es la (doble) condición humana que ha sido 
prescrita en la historia (clínica), pero vamos a seguir discutiéndolo y a trata de concluir si al fin la 
humanidad cumple la condición con integridad y responde bien a la vida y a la muerte. 





DESPUÉS DE AUSCHWITZ 
 
Ira,  
tan negra como un gancho, 
me sobrepasa. 
Cada día,  
cada nazi, 
a las ocho de la mañana tomaba un niño 
y se lo salteaba para el desayuno  
en su sartén. 
 
Y la muerte mira como al azar 
y se saca la mugre bajo las uñas de los dedos. 
 
El hombre es malo,  
lo digo alto.  
El hombre es una flor 
que debe ser quemada, 
lo digo alto. 
El hombre es un pájaro lleno de mierda,  
lo digo alto. 
 
Y la muerte mira como al azar 
y se rasca el ano.  
 
El hombre con sus deditos del pie rosas, 
con sus milagrosos dedos de las manos, 
no es un templo 
sino un retrete, 
lo digo alto. 





Que el hombre nunca más levante su taza de té. 
Que el hombre nunca más escriba un libro. 
Que el hombre nunca más se ponga sus zapatos. 
Que el hombre nunca más eleve sus ojos, 
en una noche suave de julio. 
 
Nunca. Nunca. Nunca. Nunca. Nunca. 
  
Digo estas cosas en alto. 
Ruego al Señor que no me oiga.  
 
Anne Sexton














CAPÍTULO 4: LA RESPUESTA DE LA HUMANIDAD 
  











En este último capítulo vamos a poner a prueba una vez más la respuesta física y metafísica a 
la muerte y a discutir cómo se podría responder bien al fin, porque en el capítulo anterior 
hemos observado que la humanidad experimenta la muerte y vive para contarlo; conserva el 
sentido y sigue mirando, escuchando, pensado, hablando, pero en esta respuesta teóricamente 
saludable seguían manifestándose síntomas de enfermedad mortal y moral; 
deshumanización, angustia, desequilibrio, incomprensión, soledad, silencio. Hemos 
observado que la humanidad vive para contarlo pero cuenta la salvación y la curación, la 
muerte física y metafísica. Así pues, en este momento sigue padeciendo la doble condición 
de morir y seguir pensado en sanar.  
En capítulos anteriores hemos comprendido que la condición humana es escuchar, 
mirar, pensar y cuestionar la condición mortal; aproximarse a la desdicha, estar en guardia, 
clamar al cielo, buscar lo salvado, esperar la palabra que adviene al corazón. El valor del 
sentido humano es debatirse entre la vida y la muerte y responder con cuidado. Es seguir la 
lógica de la historia clínica y buscar la vida en la muerte, pero en el experimento después de 
la enfermedad no viene la salud. El experimento ha puesto a prueba el valor de la humanidad 
frente a la muerte y ha mostrado que no conserva el sentido sino que se infecta de 
inhumanidad. De modo que la prescripción ha sido cuidar el sentido humano y pensar bien su 
frágil valor. La prescripción ha sido «escuchar la voz de la conciencia que avoca al sí mismo 
a salir del estado de perdido» y continuar buscando la cura, porque aunque el problema 
aparece y desaparece y la palabra del que piensa adviene al corazón mortal, sino se mira, 
escucha, piensa y hace algo, el dolor emerge de la nada.  
Consecuentemente, en este último capítulo voy a discutir si la humanidad sigue 
consciente después del experimento mortal (después de 1945), y si responde a la 
inhospitalidad con hospitalidad y cumple la condición de pensar la curación. El objetivo es 
probar la hipótesis que supone a la humanidad con un sentido que trasciende la muerte y se 
salva. La intención es probar en la práctica el valor que en teoría saca de la indigencia y dirige 
a la morada, porque en la discusión con los filósofos y poetas hemos concluido que el sentido 
saludable se tiene pero al fin falta. El sentido humano en teoría sana pero en la práctica no 
distingue lo que da la vida y mata, el bien del mal, lo salvado y lo hundido. Como señalaba 
Primo Levi, el ser humano padece enfermedad moral y una infección en el alma, por tanto, en 




este capítulo final voy a discutir si tiene el valor de curarse de la muerte, porque sobrevive a 
la primera mitad del siglo XX pero se encuentra de nuevo entre la vida y la muerte. Sin 
embargo, hemos aprendido que en el dialogo hay que seguir pensando bien la condición 
humana y sorprendernos no de cómo es sino de que sea. De modo que voy a apreciar su 
sentido enigmático, pues aunque la humanidad se sabe perdida y zanjada se quiere sana y 
salva, y aunque parece que en esta historia no mantiene el sentido equilibrado, hay que seguir 
contemplando la posibilidad de que demuestre su valor con integridad.  
En la primera parte del capítulo voy a hacer un reconocimiento de la humanidad que 
sobrevive al experimento mortal y conserva el valor y el sentido, pues aunque sepa que tiene 
que morir se va a comprometer con continuar «el experimento de curación» y «crear un 
mundo mejor en el que convivir en paz y felicidad como buenos vecinos». Pero ya que 
sabemos que esta respuesta a la muerte puede ser tanto un síntoma de salud como de 
enfermedad, en la segunda parte voy a reflexionar sobre el sentido humano y a discutir si al 
fin su valor consiste en curarse de la muerte. Voy a discutirlo porque en este momento 
muestra una constante vital, pero después del ataque al corazón hay que analizar cómo 
evoluciona para saber si latiría por un enigma o si tiene una naturaleza sobrehumana.  
Ya sabemos que el corazón late y se oculta, es en parte inaccesible, el que piensa se 
calla frente a él y lo ve como enigma y como cruz, de modo que no hay certeza de su valor. 
Pero recordando que la invalidez del sentido para apreciar el valor no tiene que «restar 
energía a la lucha, sino al contrario», en la parte final de la historia clínica voy a hacer un 
reconocimiento de la humanidad que conserva el sentido y sigue respondiendo a la muerte 
pensando en sanar y dando su palabra de que se levantará un morada en la indigencia, en la 
que el ser humano, al compás de los encuentros con sus semejantes, se comprometerá con 
crear y cuidar las condiciones humanas íntegras, saludables, dignas.  
El objetivo último del capítulo va a ser poner a prueba la hipótesis que supone que la 
condición humana es curar la condición mortal, pues aunque ha sido el ejercicio prescrito por 
los filósofos, implicar dar «el salto metafísico» y convertir el sentido mortal en sentido 
moral, para que en lugar de dirigir naturalmente a la muerte dirija de un modo sobrenatural a 
la vida, pero no hay certeza de si es posible mantener el sentido equilibrado en la 
trascendencia. Por tanto, una vez más voy a probar esta hipótesis que supone que humanidad 
se salva de la muerte pensando, hablando y haciendo algo. ¿De verdad tenemos este valor?  




1. LA RESPUESTA SALUDABLE 
 
«Existe, confesémoslo 
(y la enfermedad es el gran confesionario), 
una franqueza infantil en la enfermedad; 
se dicen cosas, se sueltan verdades que 
la cautelosa respetabilidad de la salud oculta» 
              Virgina Woolf 
 
 
En la primera mitad del siglo XX la humanidad ha experimentado una crisis de valor y 
sentido. Se ha descubierto en la indigencia, insegura, deshumanizada, solitaria e 
incomprendida, pensando y diciendo pero sin entenderse. Sin embargo, hemos aprendido que 
esta es la condición nihilista para que el superhombre se ponga a pensar y a hablar de la falta 
de sentido y recupere el sentido huyendo física y metafísicamente de la inhospitalidad a la 
cura, de la muerte a la vida, de lo salvaje a lo salvado, de la intemperie a la morada.  
Desde este punto de vista, reconociendo la doble condición humana, no vamos a 
perder el equilibrio y a desentendernos, no vamos a despreciar la «pluralidad de sentidos de 
la nada», sino que pensando bien vamos a asombrarnos del valor inconmensurable del 
sentido humano. Vamos a continuar el diálogo y a discutir la respuesta de la humanidad 
cuando se encuentra entre la vida y la muerte, porque en teoría en el desencuentro encuentra 
el valor y construye de nuevo el mundo humano, salvado, moralizado.  
En teoría cuando la humanidad se reconoce comprometida se compromete a 
conciencia, de modo que aunque en el capítulo anterior no hayan dado síntomas del todo 
saludables, ahora voy a analizar cómo evoluciona y a discutir si en la práctica responde a lo 
que dice el pensamiento y la palabra y se mantiene equilibrado; si responde bien al mal y se 
muestra con integridad. La intención es pensar si se mantiene la condición humana frente a la 
condición mortal y si la humanidad sana. La intención es discutir si se conserva la conciencia 
del cuidado, el sentido de hospitalidad, el compromiso moral, porque en la historia, aunque el 
ser humano sepa que tiene que morir, sigue pensando con qué valor, con qué sentido sanar.   
Después de analizar la historia clínica suponemos que la condición humana es dar 
(con) el remedio, pero el gesto se ha revelado al fin letal, así que voy a seguir discutiendo el 
valor que tendría pensar (bien) la curación, porque no hay certeza de si se cumple la 




condición de sanar. Pero voy a discutirlo porque sé que la condición es pensar que la 
existencia no es como una condena a muerte sino como la felicidad.  
En la historia se ha prescrito no perder el sentido humano porque el pensamiento dice 
que en la indigencia se levanta la morada, que después de la noche naturalmente vuelve el día 
para apreciar la vida de nuevo. Así pues, voy a probar este equilibrio natural y metafísico de 
la doble condición de existencia humana y a observar si la humanidad responde iluminando 
la noche, pues el objetivo es poner a prueba la lógica de la dualidad dinámica que se completa 
porque falta, que se cuida porque está herida, que busca morada porque está a la intemperie. 
Este es el sentido a analizar, el sentido del equilibrio, porque se dirige a lo que es sentido y 
conserva el valor, pero no se sabe si el gesto es saludable o patológico, si muestra el dolor o el 
valor. En este momento de la historia lo que sigue siendo sentido es la inquietante 
ambigüedad de ser entre lo monstruoso y lo divino, entre lo salvaje y lo sagrado.  
En teoría la pregunta por la muerte y el pensamiento y la palabra cuidada conservar el 
sentido de la humanidad, pero en la historia ha expresado el cuidado y el sufrimiento, el 
remedio y la enfermedad. La humanidad se ha mostrado en sí y fuera de sí porque aquí y allí 
se encuentra entre el nacimiento y la muerte; en lo incalculable, en lo indecible, en un 
desequilibrio razonable. Con un pálpito saludable y patológico que no decide íntegramente 
qué es sentido, porque no llega a saber si la vida-humana es felicidad o lucha, dolor o alma. 
No se llega a saber si la bio-logía, la gen-ética y la vida-humana es un vínculo de naturaleza 
comprensiva, habitable, buena, o una condición humana y contra-humana, la unión de 
enigmas en conflicto o un encuentro y desencuentro físico y metafísico.  
La vida y el ser humano se presentan y se despiden, son distinguidos así; su vínculo es 
fatal y hermoso, tal vez un abrazo efímero, de modo que voy a seguir cuestionando que en 
estas condiciones el ser humano al fin se encuentre bien, porque lo que es sentido siendo 
humano no acaba de ser estimado; da que pensar, es enigmático, inquieta, angustia, asombra, 
deja sin palabras. Pero recordando que ni el silencio ni la indiferencia muestran la respuesta 
humana, vamos a pensar y a corresponder una vez más para profundizar en lo que dice la 
humanidad cuando se encuentra en el desencuentro, y discutir la posibilidad de que al fin 
piense y diga la felicidad, la integridad, la dignidad de la condición humana mortal; el bien, el 
equilibrio de la condición de saludO y aDiós a la vida.  
 




1.1 EL ENCUENTRO DEL DESENCUENTRO 
En los siguientes epígrafes voy a ir profundizando en el conflicto moral y mortal al que se 
enfrenta la humanidad en la segunda mitad del siglo XX, para discutir la posibilidad de que 
encontrándose entre la vida y la muerte conserve el sentido que en teoría posee y se dirija a 
cumplir la condición de evitar la muerte y conservar la vida. 
En los capítulos anteriores hemos comprendido que el valor del sentido humano es 
reconocerse entre la vida y la muerte y distinguirlas para dirigirse al bien y evitar el mal. La 
condición humana íntegra consiste en mirar, escuchar, pensar, preguntar y responder por la 
condición mortal y cuidar la condición humana, sin embargo, a la largo de la investigación 
hemos observado que en el dialogo de la historia clínica, cumpliendo con la doble condición 
el ser humano al fin se queda sin palabras, deja de comprender, deja de insistir en existir.  
El ser humano cumple con el sentido de la vida pero pierde el sentido y la vida, así 
que voy a continuar analizando y discutiendo el sentido de la historia clínica porque tal vez 
no sea del todo humano. En esta historia no parece que tengamos un sentido que distinga lo 
feroz y lo salvado y corresponda con ellos equilibradamente, de modo que la intención es ir 
reconociendo a la humanidad que en este momento en teoría cumple con la condición 
humana y no pierde la humanidad. Ahora voy a analizar este sentido que piensa y habla por 
los hundidos, se compromete con crear condiciones humanas justas y buenas, y proyecta 
levantar de nuevo una morada en la indigencia, pues la intención es discutir si esta condición 
hipotéticamente humana al fin se cumple y saber cómo se cumpliría.   
Primero voy a ir identificando a esta humanidad que continúa con sentido la historia y 
luego voy a analizar cómo se manifiesta saludable después de la experiencia mortal y 
convierte el valor de la existencia, porque aunque sabemos que esta es la condición humana 
que se puede y se debe cumplir, sospechamos que también hay razones para que no se 
cumpla y la humanidad pierda de nuevo el equilibrio, el sentido, el valor.  
No obstante, voy a continuar pensando bien en el mal, porque el ejercicio ha sido 
prescrito en el pensamiento, y en teoría manifiesta la integridad de la humanidad, así que 
pensemos una vez más cómo responde cuando se dirige a cumplir con la condición mortal. 
  




SAN FRANCISCO, 1945. LA CARTA DE LAS NACIONES UNIDAS 
El 26 de junio de 1945 tuvo lugar otro encuentro en el desencuentro, esta vez en San 
Francisco, donde se reunieron 850 delegados de cincuenta naciones que representaban «un 
ochenta por ciento de la población total del mundo». 
  
«Gente de todas las razas, religiones y continentes y todos resueltos a establecer una 
organización que conservara la paz y ayudara a crear un mundo mejor»1.  
 
Después de la guerra se reunió «un ochenta por ciento de la población total del 
mundo» y creó «La Organización de las Naciones Unidas», cuyo objetivo era cumplir con la  
doble condición humana y crear una morada en la intemperie que conservara la paz en la 
guerra. Por tanto, para seguir correspondiendo en esta historia vamos a pensar si se cumple 
«la lógica del sistema» que supone que después de la guerra viene la paz, que después de la 
enfermedad viene la salud, pues aunque sepamos que no se cumple, debemos querer que se 
cumpla. Ahora bien, ¿de verdad la humanidad respondió con paz a la guerra?, ¿respondió 
bien al mal?, ¿recreó la vida en la muerte? Y de hacerlo, ¿cómo transformó el sentido de la 
historia sin perderlo?  
Vamos a ir analizando cómo evoluciona el compromiso en el que se encuentra la 
humanidad y a discutir el sentido que va tomando, porque sabemos que en el experimento 
oscila entre la compasión y la brutalidad, de modo que hay que analizar y discutir cómo este 
«ochenta por ciento» de la humanidad conservó el sentido del cuidado y huyó de la maldad 
en dirección a un mundo mejor. ¿Cómo hizo la operación?, ¿con fe?, ¿con voluntad?, ¿con el 
pensamiento y la palabra?  
Encontrándose frente a la muerte y la destrucción «Las Naciones Unidas» no pierden 
el sentido, no enmudecen, parece que resisten a la inhumanidad y se dirigen a conservar el 
valor humano, responden cumpliendo con la condición, pero sospechamos que la respuesta 
moral a la condición mortal puede salvar el alma pero no la vida. De modo que vamos a 
analizar con cuidado la operación y a discutir si al fin sería posible que la humanidad se 
salvase de la guerra, de la muerte, de la deshumanización, porque el valor de «insistir en 
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existir» puede sanar y poner enferma a la humanidad, así que hay que continuar 
reconociéndola en el trance e ir identificando con cautela lo que va manifestando, porque no 
se sabe qué da y recibe la humanidad cuando da lo mejor, no se sabe.  
No obstante, vamos a seguir pensando «la dualidad dinámica» para saber qué 
muestra, porque ahora se va a manifestar en unas naciones reunidas que cooperar y se dirigen 
a unas naciones diferentes, desintegradas, destruidas, para crear una organización de paz y un 
mundo mejor. Como estaba prescrito, el proyecto de la humanidad salvada es corresponder, 
completar, contribuir, dialogar con la humanidad hundida, pero sospechamos de un valor 
inconmensurable, de algo desequilibrado que consiste en escuchar, mirar, pensar, cuestionar, 
resolver, crear y conservar el sentido humano desde un sentido humano tocado, herido de 
muerte, infectado de inhumanidad, moralmente enfermo.   
En el encuentro con motivo del desencuentro observamos que la humanidad íntegra 
se dirige a la deshumanización y vuelve a encontrar el blanco para dar su palabra de que va a 
hacer-lo mejor. Va a volver a pensar y a cuestionar la condición mortal y a romper el silencio 
para continuar con sentido el dialogo y resistir a la inhumanidad. Va a volver a expresarse 
con valor, pero en este momento de la historia desconfiamos de la salud del alma, de la 
medicina del pensamiento y la palabra, porque tiene el poder de proyectar un «mundo justo y 
bueno fuera del nuestro», que envenena saludablemente y desequilibra lo justo, pero no hay 
certeza de si da lo mejor y cumple la condición de sanar con integridad. 
Vamos a discutir entonces la carta que ese día de 1945 redactaron «Las Naciones 
Unidas» para analizar a quién, cómo, con qué valor y sentido, o con qué falta de valor y 
sentido responden cuando se encuentran en el conflicto, entre la vida y la muerte, 
dirigiéndose a la deshumanización. Vamos a discutir si dando su pensamiento y su palabra 
manifiestan conservan la vida y el alma de la humanidad con integridad y equilibrio.  
El principio de la carta dice así:  
 
«Nosotros los pueblos de las Naciones Unidas, resueltos a preservar a las 
generaciones venideras del flagelo de la guerra que dos veces durante nuestra vida ha 
infligido a la Humanidad sufrimientos indecibles, a reafirmar la fe en los derechos 
fundamentales del hombre, en la dignidad y el valor de la persona humana, en la 
igualdad de derechos de hombres y mujeres y de las naciones grandes y pequeñas, a 
crear condiciones bajo las cuales puedan mantenerse la justicia y el respeto a las 




obligaciones emanadas de los tratados y de otras fuentes del derecho internacional, a 
promover el progreso social y a elevar el nivel de vida dentro de un concepto más 
amplio de la libertad, y con tales finalidades a practicar la tolerancia y a convivir en 
paz como buenos vecinos, a unir nuestras fuerzas para el mantenimiento de la paz y la 
seguridad internacionales, a asegurar, mediante la aceptación de principios y la 
adopción de métodos, que no se usará la fuerza armada sino en servicio del interés 
común, y a emplear un mecanismo internacional para promover el progreso 
económico y social de todas los pueblos, hemos decidido aunar nuestros esfuerzos 
para realizar estos designios. Por lo tanto, nuestros respectivos Gobiernos, por medio 
de representantes reunidos en la ciudad de San Francisco que han exhibido sus plenos 
poderes, encontrados en buena y debida forma, han convenido en la presente Carta, y 
por este acto establecen una organización internacional que se denominará las 
Naciones Unidas»2.  
 
Analicemos con cuidado el contenido de «La Carta de las Naciones Unidas» porque 
ya sabemos que en la correspondencia se expresa el valor del sentido humano.  
En la carta observamos que la humanidad que se encuentra en el conflicto responde 
unida, se presenta resuelta, se reconoce «en buena y debida forma» y se dirige a crear y 
preservar las condiciones humanas. Los pueblos de Las Naciones Unidas se comprometen a 
«aunar esfuerzos» para realizar estos designios, ¿pero cuál es el valor de la correspondencia 
con lo que es sentido como un sufrimiento que no tiene nombre? ¿Se puede conservar el 
pensamiento y la palabra resistiendo a las guerras?, ¿se puede conservar la fe en la dignidad, 
los derechos y el valor?, ¿se pueden crear y recrear las condiciones humanas saludables y 
progresar? ¿Se puede elevar el nivel de vida dentro de un concepto más amplio de la 
libertad?, ¿practicar la paz y la tolerancia?, ¿convivir como buenos vecinos?, ¿emplear la 
fuerza armada en interés común y por seguridad?  
¿El sentido humano tiene este valor o al fin le falta? Vamos a analizarlo y discutirlo, 
porque escuchando su palabra no sabemos si al fin su razón es pacífica o conflictiva, si es 
amor o dolor lo que es sentido. Todavía no estimamos del todo el valor saludable del sentido 
humano porque esta respuesta que se cuida y proyecta una convivencia en paz tiene como 
condición cambiar el valor del sentido, y aún desconfiamos de lo equilibrado de la 
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conversión. Precisamente ahora la humanidad que responde bien es la que está 
comprometida, porque responde bien a condición de cuidarse y acabar con la violencia, con 
la muerte, con la destrucción, pero por experiencia dudamos que los pueblos de Las Naciones 
Unidas puedan hacer el ejercicio y conservar la integridad.  
La humanidad demuestra encontrar el valor en el conflicto y el sentido en la 
discordia, en la destrucción, en la guerra mundial. En su respuesta muestra conservar la razón 
y descubre su corazón, pero sabemos que su corazón descubierto es enigmático, está herido, 
roto, tocado de muerte. La humanidad manifiesta su valor en la extrema adversidad. Parece 
que muestra el corazón cuando le duele, no solo cuando quiere, cuando piensa, cuando tiene 
que corresponder con cuidado y tocar lo justo. Por tanto, puede resolverse y manifestarse en 
el conflicto pero por ahora esto no significa que pueda efectivamente sanar. Puede dar su 
palabra y comprometerse con la curación, puede quererla, pero tiene que saber realizarla.  
En esta historia la humanidad corresponde con un sentido que hay que cuestionar, 
porque la curación por el pensamiento y la palabra tiene un sentido metafísico, es una 
condición que se tiene que cumplir porque no se cumple, de modo que hay que discutir si de 
verdad el sentido del ser humano tiene el valor de cumplirse, si opera bien, porque dar lo 
mejor de sí no acaba con el problema, y hay que saber si dar su palabra es «lo mejor» que da. 
Hay que pensar bien y discutir si dando su palabra y comprometiéndose con hacerlo mejor 
corresponde justamente, porque si recordamos, unas décadas después San Francisco será una 
fiesta de paz y amor, consecuentemente hay que contemplar la posibilidad de que al fin la 
humanidad opere bien y de con la dosis, pues se comprueba que la humanidad que 
corresponde desde el otro lado del mundo se demora pero no se desmoraliza. 
Si recordamos las palabras de Harry S. Truman en el discurso de clausura del 
encuentro podemos reconocer que la ambigüedad del valor que dirige al «ochenta por ciento 
de la humanidad» muestra un equilibrio desequilibrado, pero que se mantiene y se proyecta 
sobre el impulso moribundo con valor recobrado. Paradójicamente la humanidad constituida 
por la unión de sus miembros se encuentra en el desencuentro pero piensa y dice hacerlo 
mejor. Se encuentra de nuevo ante la destrucción y recreación de la totalidad, con un ánimo 
abundante y contradictorio que se dirige a lo que es sentido y manifiesta ese valor enigmático 
que consiste en dar un valor mejor a la muerte.  
En el discurso de clausura del encuentro, en las palabras de Truman parece decirse 




que el problema no es que a la humanidad le falte el valor sino que al fin tienen mucho(s): 
 
«La Carta de las Naciones Unidas que acabáis de firmar es una base sólida sobre la 
cual podremos crear un mundo mejor. La historia os honrará por ello. Entre la victoria 
en Europa y la victoria final, en la más destructora de todas las guerras, habéis ganado 
una batalla contra la guerra misma. Gracias a esta Carta, el mundo puede empezar a 
vislumbrar el día en que todos los hombres dignos podrán vivir libre y decentemente. 
(…) Si no nos valemos de ella habremos traicionado a los que sacrificaron sus vidas 
porque nos fuese posible reunirnos aquí, segura y libremente, para forjarla. Si 
intentásemos servirnos de ella con egoísmo, en provecho de una sola nación o de un 
grupo pequeño de naciones, seríamos igualmente culpables de esa traición. (…) A 
todos nosotros, a todos nuestros países, nos ha sido confiado ahora el deber de 
convertir en acción esas palabras que habéis escrito. En nuestra acción decidida 
descansan las esperanzas de los que han caído, de los que viven ahora, de los que 
todavía no han nacido, las esperanzas de un mundo de países libres, con niveles de vida 
dignos, que trabajarán y cooperarán en una amistosa y civilizada comunidad de 
naciones. Esta nueva estructura de paz se está levantando sobre fuertes cimientos. No 
dejemos pasar esta oportunidad suprema para establecer mundialmente la ley de la 
razón, creando una paz duradera bajo la guía de Dios»3. 
 
Las palabras dirigidas por el presidente Truman -que unas semanas más tarde dará la 
orden de lanzar las bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki- son palabras que 
manifiestan un compromiso con la condición de crear un mundo mejor -libre, digno, en paz- 
pero la condición parece seguir siendo humana y no humana, sagrada y salvaje, y el conflicto 
es cómo crear o acaso cuidar estas condiciones humanas y no humanas.  
Podría pensarse que cuanto más comprometida está la integridad de la condición 
humana más valor se echa, pero esto no significa que se cumpla mejor con ella. La 
humanidad está proyectando una estructura de paz duradera, pero el valor de sus sólidos 
cimientos se sigue mostrando comprometido, entre la vida y la muerte, poblado de 
contradicciones. Precisamente porque los valores que manifiesta tener esta morada es la 
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ambivalencia y el conflicto; la fe y la razón, la guerra y la paz, la violencia y el amor, la lucha 
y la convivencia, la desconfianza y la esperanza. En las palabras de Truman late un ánimo de 
sacrificio y salvación, de traición y decencia, de amistosa y civilizada comunidad que sigue 
en guerra, que sigue manifestando la tensa pasión que mueve y conmueve a la humanidad.  
En las palabras del presidente de E.E.U.U se comprueba que ante el dolor la 
humanidad se sigue emocionando, pero ya sabemos que esta pulsión enigmática es síntoma 
de salud y de enfermedad. Por tanto, vamos a tratar de reconocer el equilibrio desequilibrado 
de la humanidad que «aúna fuerzas» y se dirige a «crear condiciones» humanas, porque se 
proyecta desde el sufrimiento indecible en dirección a un mundo mejor, pero el sentido tiene 
un valor inestimable; se proyecta desde el sentido que falta para dirigirse a lo que sana, y el 
valor puede ser sobrehumano o infrahumano, la salvación o el hundimiento, la curación o el 
envenenamiento, la guerra o la paz. 
La lógica de la historia continúa manifestándose en esta pulsión de muerte y 
salvación, y aún desconfiamos que la humanidad de (con) la dosis justa, así que vamos a 
continuar el análisis y la discusión, porque «el deber» que ha sido confiado a Las Naciones 
Unidas ha sido «convertir en acción esas palabras que habéis escrito». Pero hay que ir 
pensando si puede llevar a la práctica la teoría y realiza este mundo mejor que vine 
escribiendo en la historia, porque ya sabemos que para realizarlo necesita la razón y el 
corazón, la esperanza y la voluntad, y fundamentalmente la cooperación de una humanidad 
que ahora se encuentra en la guerra, en la destrucción. No hay que olvidar que en este 
momento de la historia los seres humanos sufren una enfermedad moral y una infección en el 
alma, y aunque en teoría quieran sanar en la práctica no lo logran.  
No obstante, vamos a seguir el dialogo histórico intentando conservar la esperanza y 
la dignidad del ser humano, al menos para no empezar a morir, para manifestar síntomas de 
vitalidad, porque aunque se dirija a la muerte sin razón ni corazón, se orienta a lo mejor y 
también se dirige a elevar el nivel de vida, a crear condiciones humanas y a vivir amistosa y 
civilizadamente. En esta historia la humanidad conserva el sentido valioso, al menos en 
teoría, pues se compromete con la hospitalidad en la inhospitalidad, con la morada en la 
indigencia, con la vida en la muerte. Así pues, vamos a discutir si con el valor ambivalente 
que dirige su sentido puede mantener el equilibrio en la existencia, cumplir con la condición 
y realizar este mundo mejor que a lo largo de la historia va escribiendo y prescribiendo.  




1.2 EL SENTIDO DE LA ARMONÍA 
En este epígrafe (nos) vamos a recrear (con) el sentido que manifiesta la humanidad en estos 
momentos porque en teoría tiene un valor saludable aunque ahora no lo estimemos del todo. 
La intención es examinar el sentido de la humanidad que piensa que puede sanar, porque 
aunque esté tocada de muerte se preocupa y ocupa de las condiciones, de modo que vamos a 
apreciar el gesto del ser humano en el mundo para hacerlo mejor. La intención es analizar el 
ejercicio y saber si corresponde equilibradamente cuando se dirige a la mortalidad en 
dirección a un «mundo mejor», porque sabemos que en algún momento va a hacer un giro, 
una conversión, una transformación, y hay que identificar el sentido saludable y lo saludable 
del sentido para discutir en realidad a dónde dirige y cómo dirige.  
Vamos a seguir entonces el pálpito al que veníamos prestando atención y a dar el 
siguiente salto en el dialogo, porque después de pensar y cuestionar el valor enigmático del 
sentido humano es posible que al fin se manifieste cuando late su corazón, cuando se 
emociona, cuando conserva el alma y piensa, escucha, mira, charla y hace algo. 
Es posible, como señala Clarice Lispector, que «latir sea ser una persona»; que en ese 
golpe que es sentido y aparece y desaparece se manifieste la humanidad. De modo que, 
aunque ahora no sepamos si dará síntomas mejores en el experimento, vamos a continuar la 
historia porque el sentido humano que se muestra y demuestra tiene un valor que resiste e 
insiste en existir aunque palpite entrecortado, como angustiado, enigmático, indescifrable.  
En este momento la humanidad que se dirige a la muerte con el compromiso de 
hacerlo mejor va a manifestar que conservar y sigue operando con el sentido saludable, así 
pues, vamos a corresponder para analizar y discutir el anhelado valor.  
  




NUEVA YORK, 1946. LA CONSTITUCIÓN DE LA ORGANIZACIÓN MUNDIAL DE LA SALUD 
El 22 de julio de 1946 Las Naciones Unidas van a mostrar signos de vitalidad física y 
metafísica y va a constituir en la ciudad de Nueva York «La Organización Mundial de la 
Salud». Un «organismo especializado» adscrito al proyecto, que lógicamente, naturalmente 
va cumplir con la orden y con el orden, y va a manifestar la salud, la hospitalidad, el cuidado, 
la condición prometida en esta historia.  
Así pues, vamos a seguir siendo pacientes en el dialogo con la humanidad que puede 
sanar, porque en teoría corresponde con sentido equilibrado, íntegro, y no solo salva la vida 
sino también el alma, la personalidad de la humanidad, para que al seguir viviendo no se 
revele (y rebele) monstruosa, fantasmal o agonizante. Sin embargo, sabemos que su co-razón 
está roto y su razón se ha manifestado faltándole algo, y aunque se ha comprometido con 
hacerlo mejor no hay certeza de que pueda sanar, estar segura, vivir en un «mundo mejor» y 
convivir en paz como buenos vecinos. No hay certeza, pero la condición humana es cuidar la 
enfermedad física y moral, de modo que si la hipótesis sobre la (bondad de la) condición 
humana supone un sentido para cumplir con integridad la (doble) condición, hay que 
continuar el dialogo para saber con qué sentido lo haría, porque se supone que es un sentido 
que distingue la vida y la muerte y evita el mal y conserva el bien, pero este sentido en el ser 
humano está enfermo, con una infección latente, y sospechamos que para curarlo, 
desarrollarlo y cumplir con su condición necesita una ayuda sobrehumana.  
Por tanto, voy a ir identificando y analizando las condiciones saludables que en teoría 
corresponden y cuidan las condiciones mortales para poner a prueba la lógica equilibrada que 
supuestamente guía esta historia. La intención es pensar esta respuesta a la muerte y discutir 
si muestra el valor del sentido humano o lo inconmensurable de lo que es sentido siendo 
humano. Para ello voy a analizar los principios, las finalidades y las funciones de «la 
constitucional saludable» y a reconocer en la medida de lo posible el valor del organismo, sus 
límites y el modo en que opera, el sentido con el que comienza y al que se dirige. Voy a 
proceder así porque esta articulación mostraría si el movimiento es equilibrado, saludable. 
Correspondamos con la humanidad que en 1946 constituye la «Organización 
Mundial de la Salud», y discutamos el sentido que manifiesta en el preámbulo de su carta. 
 
«LOS ESTADOS partes en esta Constitución declaran, en conformidad con la Carta 




de las Naciones Unidas, que los siguientes principios son básicos para la felicidad, las 
relaciones armoniosas y la seguridad de todos los pueblos:  
La salud es un estado de completo bienestar físico, mental y social, y no solamente la 
ausencia de afecciones o enfermedades.  
El goce del grado máximo de salud que se pueda lograr es uno de los derechos 
fundamentales de todo ser humano sin distinción de raza, religión, ideología política o 
condición económica o social.  
La salud de todos los pueblos es una condición fundamental para lograr la paz y la 
seguridad, y depende de la más amplia cooperación de las personas y de los Estados.  
Los resultados alcanzados por cada Estado en el fomento y protección de la salud son 
valiosos para todos.  
La desigualdad de los diversos países en lo relativo al fomento de la salud y el control 
de las enfermedades, sobre todo las transmisibles, constituye un peligro común.  
El desarrollo saludable del niño es de importancia fundamental; la capacidad de vivir 
en armonía en un mundo que cambia constantemente es indispensable para este 
desarrollo.  
La extensión a todos los pueblos de los beneficios de los conocimientos médicos, 
psicológicos y afines es esencial para alcanzar el más alto grado de salud.  
Una opinión pública bien informada y una cooperación activa por parte del público 
son de importancia capital para el mejoramiento de la salud del pueblo.  
Los gobiernos tienen responsabilidad en la salud de sus pueblos, la cual sólo puede ser 
cumplida mediante la adopción de medidas sanitarias y sociales adecuadas.  
ACEPTANDO ESTOS PRINCIPIOS, con el fin de cooperar entre sí y con otras en el 
fomento y protección de la salud de todos los pueblos, las Partes Contratantes 
convienen en la presente Constitución y por este acto establecen la Organización 
Mundial de la Salud como organismo especializado de conformidad con los términos 
del artículo 57 de la Carta de las Naciones Unidas»4. 
 
La propuesta de la humanidad que puede sanar declara que hay nueve principios que 
funcionan para llegar al fin a «la felicidad, las relaciones armoniosas y la seguridad de todos 
los pueblos». Consecuentemente, voy a discutir si cumpliendo con estas condiciones la 
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humanidad se encontraría mejor; si la operación tiene valor, si hay tránsito posible entre los 
principios y los fines. Para ello voy a ir analizando el proyecto saludable, porque su sentido es 
convertir al fin el sentido de la existencia, que ya no es la muerte, la desdicha, el hundimiento, 
la angustia, sino la felicidad, las relaciones armoniosas y la seguridad, pero sospecho del 
ejercicio de conversión. Sospecho de la curación que la humanidad opera en esta historia. 
La humanidad (saludable) ahora proyecta que el sentido de la existencia no es la 
deshumanización sino la humanización, pero como sabemos su sentido va contra el sentido, 
su valor corresponde con lo contrahumano. La condición humana prescrita es dirigirse a la 
deshumanización de la humanidad y pensarla y cuestionarla para reconocer y cuidar el valor. 
La condición saludable es transformar la inhumanidad y la parte salvaje de la existencia en un 
mundo mejor, pero hay que discutir la operación porque es saludable pero peligrosa; aunque 
sabemos que en el pensamiento y la palabra es posible convertir el mal en bien y el 
sufrimiento en alegría, es cuestionable que en la práctica sea posible mantener el sentido 
equilibrado, de modo que hay que discutir el estado que se proyecta y cómo se proyecta 
ejecutarlo, para saber si al fin es posible el movimiento armónico que se prescribe.  
Primeramente vamos a pensar las condiciones que se tienen que cumplir para que la 
humanidad se dirija al fin felizmente, y luego vamos a discutir si estás condiciones a cumplir 
al fin serían posibles para el ser humano, para la humanidad. 
La primera condición para dirigirse al mundo mejor es estar completamente sano. No 
solo se trata de no tener enfermedades o afecciones, se trata de estar mentalmente sano y llevar 
una vida social saludable. Lo que tiene que ser sentido al principio de este camino que dirige a 
la paz es un bienestar físico y metafísico, pero hay que empezar por cuestionar la primera 
condición del proyecto porque parece que la humanidad ahora no la cumpliría, pues no parece 
experimentar eso. Hay que pensar con cuidado la posibilidad de que se cumpla la condición 
saludable, porque si en este momento la cuestionamos, si empezamos a pensar que el proyecto 
primeramente tiene una condición que no cumple la humanidad, hay que darse cuenta de que 
la segunda condición para dirigirse al fin feliz es que (en) cada ser humano (se) cumpla la 
condición saludable y (se) logre el bienestar. 
La primera condición es que el ser humano experimente el estado de bienestar y la 
segunda condición es que (se) reconozca que es su derecho (y su deber) gozar del «grado 
máximo de salud». Sin embargo, sabemos que en la historia la humanidad que conserva el 




sentido no experimenta un estado de completo bienestar físico, mental y social. No se dirige 
feliz, segura, en paz, sino temblando, temiendo, delirando, enmudeciendo, perdiendo el 
equilibrio, solitaria, incomprendida. Por tanto, parece lógico discutir que ahora sea saludable 
comprometer «el bienestar completo» por ley, universalmente, «sin distinción de raza, 
religión, ideología política o condición económica o social», y hay que discutir lo saludable de 
esta condición saludable porque tal vez no es ni física ni metafísicamente posible que cada ser 
humano y la totalidad experimenten un competo bienestar físico, mental y social.  
Dadas las condiciones del ser humano y del mundo, tal vez no es saludable pensar que 
es «un derecho fundamental de todo ser humano» alcanzar el estado pleno de bienestar, pero 
vamos a discutirlo porque la condición es comprometerse con alcanzarlo aunque aún no 
sepamos si es un derecho o un pensamiento, si es equilibrado o desequilibrado, si es una 
cuestión de fe o voluntad, si es un compromiso humano o no humano, posible o imposible. 
Vamos a pensarlo porque el tercer principio compromete a cumplir con la salud de 
todos los pueblos, pues es la condición para lograr vivir en un mundo mejor. El sentido, el 
valor de experimentar el estado de bienestar, la razón por la que es un deber es que es la 
condición para lograr la paz y la seguridad, de modo que solo si las personas y los Estados 
cumplen la (primera) condición y son saludables, puede cumplirse la (última) condición y 
vivir en paz y seguros. Desde este punto de vista, tanto la salud como el mundo mejor, tanto el 
principio como el fin del proyecto se cumplirían a condición de que la humanidad coopere 
ampliamente y mantenga el equilibrio en el medio. La doble condición del proyecto saludable 
es que los Estados cumplan con la salud de las personas y las personas con la salud de los 
Estados, para experimentar el bienestar completo en este compromiso mutuo. El proyecto de 
la humanidad saludable es corresponder con la salud del individuo y de la sociedad, porque de 
esta doble condición y de su equilibrio depende que se levante la morada, el hospital, el 
mundo feliz y en paz.  
La condición saludable tiene doble condición, pues es un principio que cumple un fin, 
es una condición que se cumple física, mental y socialmente, en sí misma y fuera de sí, y que 
compromete a la humanidad a cooperar y mantener la integridad y el equilibrio. Así, como 
queda señalado en la cuarta y la quinta condición, los buenos resultados son «valiosos para 
todos» y las desigualdades «un peligro común». Ahora bien, ¿la humanidad corresponde 
saludablemente con lo valioso y lo peligroso?, ¿ha manifestado tener sentido para apreciar el 




valor? ¿Puede cumplir con las condiciones en sus condiciones y cooperar para difundir lo 
valioso en lugar de lo peligroso? ¿El sentido humano tiene esta salud?, ¿coopera bien?  
La doble condición de la salud de la humanidad es experimentar el estado de 
bienestar, comprometerse con este deber, cumplir con él para construir un mundo mejor al 
compás de los encuentros humanos y cooperar para mantener el equilibrio en este estado. La 
condición de la salud es tomar conciencia de que el desarrollo y cuidado de la salud es 
valioso para todos y que las desigualdades en sus éxitos son un peligro común. Es decir, la 
condición es comprender que la salud es un estado metafísico, que escapa y debemos querer 
cuidar, conservar y realizar en nosotros mismo y fuera de sí. 
Si hacemos memoria en esta historia, ya Heidegger señalaba que hay cuidarse en el 
mundo y estar al abrigo de su amenaza; hay que tener el doble de cuidado; valorar lo 
saludable y estar en guardia ante la falta de salud, porque la salud es una condición que hay 
que lograr cumplir de principio a fin para que dirija del bienestar a la felicidad, pero la razón 
de ello es que no se cumple, que falta, que se pierde, que está en peligro.   
Por ello, como señala el sexto principio, para cumplir la condición es de importancia 
fundamental desarrollarse saludablemente desde la niñez, es decir, desarrollando «la 
capacidad de vivir en armonía en un mundo que cambia constantemente». La condición es 
desarrollar el sentido de la armonía para vivir saludablemente en un mundo valioso y 
peligroso, íntegro y degenerado. Ahora bien, ¿cómo se desarrolla este sentido de la armonía?, 
¿cómo coopera la humanidad para conservar la salud y evitar la muerte?, ¿cómo mantiene el 
sentido del equilibrio y conserva el sentido en un mundo cambiante?  
El séptimo, octavo y noveno principio tienen como objetivo desarrollar este frágil y 
ambiguo sentido humano, extendiendo «los beneficios del conocimiento» en materia médica, 
psicológica y afines; creando «una opinión pública bien informada y una cooperación activa» 
y responsabilizando a los gobiernos a tomar medias sociales y sanitarias adecuadas para la 
salud de sus pueblos. Así pues, vamos a pensar si nos desarrollamos saludablemente 
aprendiendo los beneficios del conocimiento sanitario, estando bien informados, cooperando 
activamente y asumiendo la responsabilidad de la propia salud.  
Vamos a seguir la historia clínica y a poner a prueba la transformación del sentido 
prescrita, para saber si, como se supone, el ser humano es capaz de desarrollar su sentido 
saludable y pensar y hablar para evitar el mal y realizar el bien, porque acerca de ello tenemos 




un pálpito, una corazonada, pero sospechamos que para conservarla necesita un valor 
sobrehumano. ¿De verdad en esta historia el ser humano es capaz de sanar la condición mortal 
por sí mismo? La condición es experimentar un estado de completo bienestar físico, mental y 
social y desarrollarse en armonía en el mundo, y para ello se trata de evitar el mal y aumentar 
en el grado máximo posible el bienestar. Lo saludable es un principio, un desarrollo y un fin 
que va sonando al compás del estado de bienestar, que en teoría va derecho, pero que en la 
práctica se encuentra entre lo valioso y lo peligroso, entre la salud y la salud que falta, y por el 
modo en que van siendo sentidos orientan y desorientan a la humanidad en su camino hacia la 
felicidad, la paz, la seguridad. Por tanto, hay que pensar de qué manera el ser humano y la 
humanidad pueden cumplir con la condición saludable que se ponen.  
En el experimento para poner a prueba esta condición humana, Primo Levi ha 
señalado que los seres humanos conservar el sentido de la armonía pero siguen el ritmo de una 
música que mata el pensamiento y calma el dolor. La armonía que hemos ido escuchando en la 
historia no expresaba el equilibrio entre la vida y la muerte sino su mezcla monstruosa, de 
modo que no hay certeza de que sentir la armonía en el mundo sea saludable. No hay certeza 
de que conociendo, cooperando y recuperando la responsabilidad el ser humano salve la vida 
de la muerte. Sospechamos que en estas condiciones pierde el sentido, se desorienta y cae.  
El sentido de la armonía a desarrollar es cuestionable, porque ya sabemos que la 
prescripción de la humanidad es escuchar, mirar y hacer algo cuando se encuentra entre la 
vida y la muerte, pero también sabemos que ante el compromiso enmudece y no puede ni 
pensar; se angustia y pierde la distinción entre lo valioso y lo peligroso. Sabemos que oscila y 
se infecta y contagia de aquello a lo que se aproxima. Aunque en la teoría pueda sonar así, en 
la práctica sabemos que el sentido de la humanidad no transforma las condiciones para que 
salgan de la mejor manera para él, sino que en contacto con el mundo experimenta un enigma, 
un pulso, una tensión, una armonía bipolar, un ritmo desconcertante de signos y silencios. Y 
aunque pensemos que el ritmo del mundo da que pensar y despierta la emoción y el sentido, 
aunque pensemos que hay que escucharlo ahora dudamos que vivir así tenga sentido y que su 
valor sea saludable. Supuestamente lo saludable, lo que dirige a la felicidad, la paz y las 
relaciones armoniosas es una constitución que salta y baila, que no cae en el movimiento del 
mundo, pero con sentido no se llega a apreciar del todo este valor. ¿Es el valor humano?  
Aunque la humanidad sigue en el mundo, a su ritmo, hay que cuestionar que vivir en 




armonía sea al fin el sentido valioso del ser humano. En este momento vamos a cuestionar que 
sea humano y saludable encontrar la armonía en el mundo, porque la condición de armonía 
tiene condiciones humanas valiosas y peligrosas. Aunque ahora lo que dice la humanidad 
suena bien, en los capítulos anteriores el tono ha sido mortal, angustioso, inquietante, y 
dudamos que así el ritmo de la historia pueda sonar armónico. Dudamos que de este modo se 
manifieste la salud de la humanidad; su valor, su sentido más digno.  
Lo saludable es desarrollarse en armonía pero en el ejercicio el ser humano no solo 
pone notas y silencios en un papel en blanco, sino en una experiencia a la que le faltan las 
palabras, en un mundo que cambia constantemente, a un ritmo que palpita y se oculta al 
sentido. ¿Acaso hay armonía en lo que va tocando? ¿Cuál es el ritmo del mundo en 1946?  
El ritmo del ser humano en el mundo late pero se oculta en un corazón que va al 
compás de lo que es sentido. Palpita, salta y sobresalta, porque siente lo que es sentido y le da 
algo, le da que pensar, le da valor, pero es ambiguo, es un golpe doble, un pálpito de vida y 
muerte, de palabras y silencios, de guerra y paz, de relaciones armoniosas y destructivas. La 
armonía está hecha de emociones contrapuestas que hacen latir el corazón, pero de tal modo 
que en él se escucha tanto lo saludable como lo patológico del ser humano.  
 
¿CÓMO ES POSIBLE DESARROLLARSE EN ARMONÍA SALUDABLE CON EL MUNDO CAMBIANTE? 
La condición saludable es que la humanidad mantenga el pulso armónico y pueda 
experimentar, conservar y desarrollar el bienestar físico, mental y social a pesar de estar entre 
la vida y la muerte, de cara a lo valioso y lo peligroso. La condición saludable es que se 
cumplan nueve condiciones que comprometen el equilibrio de la humanidad en el mundo, 
pero vamos a volver a lo que ya preguntaba Heidegger:  
 
«¿Cómo es posible ontológicamente lo que llamamos mundo en su unidad con el ser 
ahí? ¿De qué modo ha de ser el mundo, para que pueda el ser ahí existir como ser en el 
mundo?»5.  
 
Después de la revisión y discusión de la historia clínica sabemos que cuestionar y 
pensar la armonía del ser humano en el mundo no solo es una prescripción de la voz de la 
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conciencia sino un deber, un derecho, una responsabilidad. Ahora comprometerse con la salud 
del ser humano en el mundo es una condición (o nueve) que «la humanidad» se ha puesto a sí 
misma para asegurarse una morada, un mundo en el que vivir feliz, en paz y segura. Hay que 
pensar entonces cómo cumplir con las condiciones humanas y cómo alcanzar el máximo 
bienestar, cómo cooperar con la salud propia y del mundo, cómo corresponder con lo valioso 
y lo peligroso, cómo mantener la armonía y tomar la responsabilidad del estado de bienestar.  
Para «el pensamiento futuro», Heidegger señalaba:  
 
«Es difícil, pero indispensable llegar a esa elevada responsabilidad a partir de la que 
Nietzsche ha pensado la esencia de esa humanidad que, en el destino de ser de la 
voluntad de poder, ha sido determinada a asumir el dominio sobre la tierra»6. 
 
Pues bien, parece que en 1946 llegó el momento de corresponder y pensar el sentido de 
la humanidad que tiene voluntad de poder asumir el dominio de las condiciones de existencia. 
En este momento se planteó la cuestión acerca de cómo el ser humano podía asegurarse en el 
mundo, y la respuesta fue a través de un sentido que armoniza en el cambio. La respuesta fue 
desarrollar un sentido que con el conocimiento, la información, la cooperación y la 
responsabilidad transformaba la enfermedad en medicina, la indigencia en morada, la 
inhospitalidad en hospitalidad, de la falta de valor en paz, felicidad y armonía. ¿Pero qué 
sentido era este?, ¿dónde se localizaba?, ¿cómo se desarrollaba? 
En este momento de la historia se puso de nuevo a prueba el valor del superhombre 
para dar el salto y superar la deshumanización, ¿pero lo logró?, ¿cómo? Como ya sabemos, 
para Nietzsche la salud del superhombre era «el ideal de un bienestar y una benevolencia 
humanos demasiado humanos, que con harta frecuencia parecerán inhumanos»7, pues señaló 
que «aquél cuya alma tiene sed de haber experimentado todo el conjunto de los valores y 
deseabilidades», para ello antes necesita «la gran salud», una salud que «no solo se tiene, sino 
que también se adquiere y es necesario adquirir constantemente porque una vez y otra la 
arruinamos y tenemos que arruinarla». La salud del superhombre es un instinto, una voluntad, 
una fuerza, que como nos recuerda el filósofo, se encuentra en la ruina, la decadencia, la 
nihilidad. Por tanto, hay que preguntar, ¿es este el sentido saludable al que aspira la 
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humanidad que tiene voluntad de poder hacerse con la existencia?  
Nietzsche señalaba:  
 
«Sea cual sea el instrumento, y aunque esté tan desafinado como solo el instrumento 
hombre puede llegar a estarlo, enfermo tendría que estar para no conseguir arrancar de 
él algo digno de ser escuchado»8.  
 
Desde su punto de vista, el (súper)hombre tiene el valor de transformar la debilidad en 
fuerza, la muerte en vida, el sufrimiento en algo mejor. Su misión es «apaciguar la 
imaginación del enfermo para que no sufra». Cuando el superhombre experimenta que «se ha 
rebasado la medida de lo saludable» «adivina remedios curativos, saca ventaja de las 
contrariedades, lo que no le mata le hace más fuerte». El valor del superhombre es 
transvalorar los valores para que sean mejores para él. Desde este punto de vista, en este 
momento de la historia tenemos que asumir la elevada responsabilidad de pensar el valor de la 
humanidad que quiere transvalorar las condiciones de existencia y comprometerse con esta 
«gran salud», porque todavía no reconocemos el sentido sobrehumano que permite responder 
bien al mal y mantener la armonía en el mundo.  
Por la revisión hecha en la historia sabemos que este sentido que se encuentra entre lo 
valioso y lo peligroso se tiene y se pierde, de modo que hay que pensar cuál es «el órgano» de 
esta «gran salud», porque no se sabe cómo convierte lo que es sentido para que sea mejor. 
¿Cuál es el sentido que huye de lo peligroso y dirige a lo valioso?, ¿cuál es el sentido que 
experimenta el bienestar y desarrolla la armonía?, ¿se posee?, ¿dónde se localiza? 
Sospechamos que para sanar se trata de desarrollar armónicamente el sentido del bien y del 
mal, el sentido moral, pero en la constitución saludable no se nombra este sentido, no se 
piensa cómo recuperarlo y cuidarlo. ¿Cómo responder bien al mal y hacer lo mejor?  
Una vez más, Sócrates al principio de la historia dio una respuesta: 
 
«Qué nos salvaría la vida ¿No sería el conocimiento científico? ¿Y no sería una cierta 
ciencia métrica?». «Ya que nos pareció que la salvaguarda de la vida consistía en la 
recta elección del placer y del dolor, del mayor y el menor, del más numeroso y el que 
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menos, tanto de más lejos como de más cerca, ¿no os parece una métrica, en principio, 
el examen de la superioridad y de la inferioridad o la igualdad de uno y otro?» 9. 
 
A juicio el filósofo «si la felicidad consiste en hacer y escoger lo mayor y en evitar y 
renunciar a lo más pequeño», «la métrica haría que se desvaneciese tal ilusoria apariencia y, 
mostrando lo auténtico, lograría que el alma se mantuviese serena, permaneciendo en la 
verdad, y pondría a salvo nuestra existencia». Pero Sócrates se pregunta si los demás 
reconocería que es «el arte de medir» lo que salva, pues «será un arte y una ciencia». ¿El ser 
humano conoce el arte y la ciencia de medir el valor? En teoría el sentido humano mide y 
cuenta la muestra humana e inhumana, reconoce su valor y lo conserva con el pensamiento y 
la palabra, sin embargo, en la práctica experimenta una enfermedad en este sentido.  
En la historia el ser humano ha demostrado tener un sentido de la armonía ambiguo, 
porque ejecuta la vida y la muerte con la misma pasión, porque duerme con cadáveres y hace 
andar a los esqueletos, porque no diferencia con claridad la enfermedad de la salud, la 
condena de la felicidad, lo valioso de lo peligroso, lo hundido de lo salvado, lo salvaje de lo 
sagrado. Sabemos que la humanidad es distinguida e indiferente, que tiene el sentido 
equilibrado y desequilibrado. Ya sabemos que el filósofo no sabe si es mejor vivir o morir, y 
el poeta no sabe si es mejor vivir o soñar. El sentido humano proyecta una X, y aunque 
pensemos y digamos que el sentido convierte el silencio en palabra, a este sentido parece 
faltarle el valor. En el capítulo anterior ha dado testimonio de una enfermedad moral que le 
impide ver la diferencia entre el bien y al mal, entre lo valioso y lo peligroso, entre las 
víctimas y los verdugos, entre la vida y la muerte. La humanidad ha dado testimonio de una 
infección en el alma que le desequilibra de tal modo que no se dirige saludable, feliz, en paz, 
segura, en armonía, con cuidado, conservando el sentido de la medida, sino suspendiendo el 
sentido y la sensibilidad, extendiendo y difundiendo la deshumanización, infectándose de 
inhumanidad. En esta historia la humanidad no ha respondido bien, sino perdiendo y 
buscando desesperadamente el bienestar completo.  
Así pues, en este momento de la historia en el que se compromete con experimentar, 
cuidar y desarrollar el sentido de la armonía para ser saludable en el mundo hay que pensar 
cómo puede trascender su condición y cumplirla. La cuestión es cómo puede cumplir con la 
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condición saludable y curar la infección del alma y la enfermedad moral, porque se 
compromete con sanar pero desconoce el arte y la ciencia para lograrlo. ¿Cómo puede 
desarrollar la armonía si no cuida su sentido de la armonía? Cabe pensar que en principio este 
proyecto de sanar tiene sentido y oculta su sentido, porque su valor es experimentar, cuidar y 
desarrollar el alma de la humanidad -el sentido de la medida, la capacidad de elegir lo mejor- 
pero este órgano, condición del estado de bienestar y la armonía en el mundo, es arte y 
ciencia, está entre la vida y la muerte, está presente y ausente, palpita y se oculta.  
El sentido para corresponder armónicamente con lo valioso y lo peligroso y 
experimentar el bienestar es un órgano que se tiene y falta. Por tanto, la condición saludable 
también tiene algo patológico porque cumplir con ella obliga a experimentar el bienestar y la 
armonía, pero el ejercicio descubre el malestar y el desequilibrio. La condición humana es 
responder bien al mal y mantener el equilibrio, pero esta condición no se cumple con 
integridad. Por el relato de Primo Levi sabemos que la armonía del mundo no muestra que 
después de la enfermedad venga la salud, que después de la guerra venga la paz. La 
conciencia que saca el ser humano de la indigencia para ponerse a salvo da testimonio del 
desequilibrio y no parece poder curarse. Después de la oscuridad «se sufre por la conciencia 
recobrada de haber sido envilecidos». El ser humano que se libera de la lucha por la vida 
experimenta una relativa paz, un contento cuestionable, un gozo doloroso, fases de angustia. 
La humanidad se encuentra de nuevo entre la vida y la muerte, con un sentimiento de pudor 
que mueve «a querer lavar las conciencias y las memorias de la suciedad que hay en ellas». 
Por un impulso inmediato y violento se ve movida a conservar el sentido, a cuidar el alma, a 
poner en blanco la conciencia, a recuperar la distinción, ¿pero puede hacer esta operación? 
En teoría la respuesta saludable al mal es meditar y estar en guardia, escuchar y mirar, seguir 
pensando y diciendo, contar y medir el valor para conservarlo, ¿pero se cumple la condición? 
¿La humanidad responde armónicamente a lo valioso y lo peligros?, ¿coopera para crear el 
mundo en paz y seguro?, ¿se dirige a la felicidad y al mundo mejor?  
La humanidad se (re)constituye y responde saludablemente pero manifiesta estar 
comprometida en unas condiciones que no parece poder cumplir bien. Conserva el sentido y 
se compromete con cumplir nueve condiciones para lograr un mundo mejor, pero a la vez 
calla y olvida que la condición fundamental es cuidar el sentido que falta, el sentido que está 
trastornado; el sentido del bien(estar), de lo mejor, de la armonía. ¿Qué sentido es este?, 




¿Dónde se localiza?, ¿cómo se desarrolla? No sabemos con certeza. Tenemos un pálpito que 
nos dice que se trata del corazón, pues como señalaba Marina Tsvietáieva, el corazón, más 
que un «órgano corporal» es un «órgano musical»10, que se encuentra entre lo físico y lo 
metafísico, y permite desarrollar la armonía del ser humano en el mundo. Sin embargo, la 
constitución saludable, aunque se ha comprometido con mantener el pulso de la humanidad, 
no piensa ni habla del sentido necesario para lograrlo; no menciona el sentido moral, ni el 
corazón, ni el alma; no nombra el órgano vital aunque lo quiera y lo espere. En este sentido 
está seminconsciente, porque aunque sabe algo de su condición no la expresa plenamente.  
Sabemos que la condición fundamental del experimento es conservar el valor del 
sentido y la capacidad de responder bien al mal, pero la constitución saludable, aunque en 
cierto modo lo prescribe no dice nada de la enfermedad infecciosa que sufre este sentido. En 
estos momentos la humanidad piensa y da su palabra de que hay que cumplir con la 
condición humana pero la condición fundamental para cumplir con ella, que sería curar la 
enfermedad del alma, ni la piensa ni la dice. Cabe pensar y decir entonces que el sentido 
humano en teoría (se) dirige a la cura pero en la práctica no (se) dirige a sanar la enfermedad 
física y moral sino por ahora a una «gran salud», al bienestar completo, al mundo armónico, 
feliz, mejor, pero que no se encuentra en la física sino en la metafísica. Por tanto, hay que 
cuestionar el sentido saludable con el que se compromete, porque para realizarlo, como 
señalaba Nietzsche, tal vez sean necesarios médicos filosóficos que aprendan a pensar en la 
verdad de la condición humana pero también en su salud, su vida, su futuro, su poder.  
Sospechamos que para dar con la medida saludable se trata de arte y ciencia, de razón 
y corazón, de sentido mortal y moral, porque la curación no consiste en superar la muerte con 
el pensamiento y la palabra y ensayar «una nueva salud»; consiste en dirigirse a la muerte y 
pensar y hablar con cuidado para experimentar «la maravilla de las maravillas», el éxtasis, la 
felicidad, la paz, la seguridad de ser en el mundo en lugar de no ser. Como señalaba 
Heidegger, para curarnos en el mundo hay que tomar conciencia de la falta de posibilidades y 
«poner en marcha la metafísica por medio de un salto particular de la propia existencia dentro 
de las posibilidades fundamentales del ser en el mundo». Es decir, hay que operar la 
conversión de la condición humana, que no se espanta ante la nada sino que se asombra y se 
pone a pensar y a cuestionar por qué hay algo en lugar de nada.   
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En teoría la condición humana para corresponder con la condición mortal no es 
olvidar o superar el problema sino insistir, aprender a pensar, dirigirse con sentido al ámbito 
donde brota lo salvo, pensar y hablar bien y habitar poéticamente el mundo pare encontrar la 
morada. La posición equilibrada del ser humano es experimentar el éxtasis de ser entre el 
peligro y la salvación, pero la cuestión es cómo es posible desarrollar la armonía dando «el 
salto» a «la posibilidad de la imposibilidad sin medida de la existencia». ¿Cómo saltar desde 
la guerra, la destrucción y el nihilismo al bienestar, la felicidad, la paz, la seguridad? La 
humanidad que se compromete con desarrollar la armonía entre el valor y el peligro tiene 
doble condición y doble sentido y son ambiguas, porque huye de la inhospitalidad y se cuida, 
pero dudamos que en el gesto demuestre valor. La humanidad (se) pone como condición 
sanar (a) la humanidad, pero en el proyecto no se dirige con sentido a sanar la enfermedad, 
sino que pensando y hablando se dirige a una cura metafísica, a una nueva salud.  
Por tanto, vamos a seguir discutiendo la transvaloración del sentido de la humanidad, 
porque sabemos que no se dirige derecha. Su curación es sospechosa porque se dirige a la 
salud pero no habla de la enfermedad a tratar, de modo que hay que cuestionar que en la 
operación cumpla bien con el compromiso. ¿Puede cumplir la condición humana si 
desconoce el sentido y el valor de la condición?, ¿si no piensa y habla sobre ella puede 
curarla con el pensamiento y la palabra? ¿Si no conoce y señala el órgano que aprecia la 
armonía en el mundo cómo puede desarrollarla? La humanidad no piensa lo que no sabe. No 
quiere «saber nada de la nada». Quiere encontrar la solución al enigma pero se angustia 
cuando escucha la voz de la conciencia. Frente a la muerte se infecta de inhumanidad y 
suspende el sentido, por esta razón, aunque en el dialogo piense y diga que la curación 
consiste en alejar el dolor y dirigirse a un mundo mejor, no piensa ni habla de este sentido que 
le permite distinguir el bien del mal y alejar el mal y dirigirse al bien. Por tanto, en esta 
experiencia no da testimonio de la curación sino de un sentimiento ambiguo, pues no se 
muestra consciente sino semiconsciente. En esta historia la humanidad se encuentra bien y 
mal, en una situación compleja, de modo que hay que seguir discutiendo cómo evoluciona su 
sentido de la armonía para pensar si se desarrolla saludablemente.   




1.3 EL JUICIO 
Después la guerra en Europa, el 8 de agosto de 1945, el gobierno de los Estados Unidos de 
América, el gobierno provisional de la República Francesa, el gobierno del Reino Unido de 
Gran Bretaña e Irlanda del Norte y el gobierno de la Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas, firmaron otra carta en la que declararon «la intención de que los criminales de 
guerra sean conducidos ante la justicia»11.  
Así pues, el objetivo del epígrafe es valorar el gesto y pensar el sentido de la justicia 
que demuestran, porque sabemos que la condición saludable es responder armónicamente, 
pero no sabemos si se puede y cómo se puede cumplir. En la Carta de Londres reconocemos 
de nuevo a la humanidad correspondiendo con el proyecto de las Naciones Unidas y 
acordando «el enjuiciamiento y castigo de los principales criminales de guerra del eje 
europeo», y para ello creando El Tribunal Militar Internacional, «compuesto por cuatro 
miembros con un sustituto cada uno», y nombrado por los signatarios del acuerdo.  
La intención entonces es analizar el sentido de la justicia que manifiestan los aliados 
y discutir si es saludable, en armonía con los valores y los peligros, porque en la carta se 
comprometen con la humanidad y declaran al tribunal «facultado para juzgar y condenar a 
aquellas personas que, actuando en defensa de los intereses de los países del Eje Europeo, 
cometieron los delitos que constan a continuación, ya fuera individualmente o como 
miembros de organizaciones»: «crímenes contra la paz, crímenes de guerra y crímenes contra 
la humanidad»12, y el objetivo es saber si en la práctica tienen esta facultad saludable, porque 
la humanidad se quiere a sí misma en armonía con el mundo, respondiendo bien al mal, ¿pero 
cumple la condición moral y desarrolla su sentido? Vamos a discutirlo porque entre 1945 y 
1946 tuvieron lugar en Núremberg los procesos que juzgaron las acciones llevadas a cabo 
desde 1939 hasta 1945 por el régimen nazi. En él fueron acusadas 611 personas y finalmente 
24 juzgadas; 11 de ellas condenadas a muerte y las restantes a prisión. Por lo tanto hay que 
volver a cuestionar que el ser humano conozca la medida saludable y tenga sentido de la 
justicia, porque no parece que esta sea la respuesta armónica a la muerte. 
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Como sabemos, en teoría la condición humana para corresponder con la condición 
mortal saludablemente no es calcular cómo evitarla o ejecutarla sino juzgar lo bueno y lo 
malo, lo justo y lo injusto para pensar cómo hacer-lo mejor. El juicio de la humanidad no solo 
se muestra y demuestra haciendo un cálculo numérico sino escuchando la voz de la 
conciencia. Con arte y ciencia, con razón y corazón, porque para mantener el equilibrio hay 
que armonizar respondiendo bien al mal, con vida a la muerte, con cuidado al dolor, con 
comprensión a la incomprensión, con palabras al silencio.  
Desde este punto de vista cabe pensar que la humanidad hace el ejercicio y demuestra 
juicio, pero muestra que no hace lo justo; tiene sentido de la justicia pero está desequilibrado, 
porque el valor es conservar el sentido y escuchar, mirar, pensar, cuestionar la muerte y 
resistir a la deshumanización, pero aquí la humanidad no responde a la muerte conservando 
la capacidad de juzgar a conciencia, con el pensamiento y la palabra, examinando y 
cuestionando, sino que responde extendiendo y difundiendo la muerte, la inhumanidad, el 
envilecimiento. Así pues, no demuestra el valor excepcional, no conserva la vida y el alma. 
Parece que su respuesta a la enfermedad física y moral es curar matando, desentendiéndose, 
haciendo que se cumpla la pena, el castigo, la condena, la maldición.  
La humanidad responde a la muerte pero subvirtiendo el valor de su sentido. En este 
momento de la historia comprobamos que «los de aquí» no trascienden la condición mortal; 
no la curan sino que siguen juzgándola a muerte y extendiéndola y difundiéndola, a pesar de 
que se han comprometido con apreciar lo valioso y lo peligroso y mantener la armonía.  
En teoría el valor del sentido humano consistía en convertir la muerte en vida, lo 
salvaje en sagrado, pero en la práctica al sentido humano le sigue faltando el valor para 
responder con cuidado al mortal. En la práctica el sentido responde a la muerte con muerte y 
en el gesto se revela indiferente entre víctimas y verdugos, hundidos y salvados, humanos e 
inhumanos. Una vez más el ser humano demuestra tener juicio y conservar el sentido para 
dirigirse a los mortales, pero cuando tiene que demostrar valor y dirigirse saludablemente, no 
resiste y extiende y difunde la infección de inhumanidad, y así vuelve a mostrar esa infección 
del alma que elimina y reduce a la servidumbre lo infrahumano.  
En este momento de la historia la humanidad sigue padeciendo una enfermedad 
moral, porque aunque se comprometa con responder bien al mal no lo logra. El superhombre 
proyectaba superar de nuevo al infrahombre pero ha vuelto a perder el valor y el sentido en la 




operación. En el juicio hay algo desproporcionado, aunque ahora falte sentido y valor para 
saber con certeza el trastorno de la humanidad. Sabemos que la condición humana no es 
salvarse de la muerte sino salvar el alma, curar la infección de inhumanidad, pero parece que 
esta condición no se cumple en absoluto. La humanidad no cumple las condiciones 
saludables; en la historia cumple con la condición mortal pero no curándola con el 
pensamiento y la palabra sino ejecutándola de esta otra manera, de modo que parece no 
entender la condición humana para cumplir (bien) con la condición mortal, porque el que 
piensa y habla da testimonio de que lo mejor y más justo al fin es la muerte, y aunque 
recordemos que es saludable concienciarse y meditar sobre el fin humano, sospechamos que 
esta respuesta no procura bienestar, armonía, felicidad y paz a la humanidad. 
«Los de aquí» siguen juzgando la vida como condena, pena, de modo que hay que 
cuestionar que al fin puedan sanar, pues ni en la teoría ni en la práctica dan síntomas de 
preocuparse y ocuparse por hacer-lo-mejor y tratar bien la enfermedad. Sabíamos que la 
salud de la humanidad era metafísica, posiblemente imposible, pero en este momento no 
tenemos certeza de si podremos seguir pensando en sanar. En la historia se repite ese juicio 
que consiste en que los que juzgan la vida humana se convierten en los verdugos de los que 
piensan bien. En la historia se repite la condena a muerte aunque digamos querer la vida.  
En el dialogo del pensamiento poético la humanidad se debate en la experiencia 
sagrada de ser nada, pero ahora sabemos que no expresa la paz, la felicidad, sino la 
maldición, la pesadilla. No manifiesta una armonía segura sino también deshumanizada, 
salvaje, peligrosa. La dinámica de la historia clínica supone que hay condiciones mortales y 
condiciones saludables, pero esta lógica del sistema sigue siendo discutible porque no 
tenemos certeza de cómo se puede desarrollar la armonía en ella. ¿Cómo responder con 
justicia a la muerte que se extiende y difunde y conservar el sentido humano?, ¿cómo juzgar 
los experimentos criminales de la humanidad contra la humanidad y conserva la humanidad? 
 Si volvemos a los principios de la historia, recordamos que también Sócrates «se 
mete en lo que no debe al investigar las cosas subterráneas y celestes, al hacer más fuerte el 
argumento más débil y al enseñar estas mismas cosas a otros»13, y aunque por ello es 
condenado a muerte, en teoría muestra valor para cumplir con la condición mortal y con la 
condición humana y conservar el alma, ¿pero cómo lo hace?, ¿cómo corresponde?  
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El sabio confiesa: «hay junto a mí algo divino y demoniaco, está conmigo desde niño, 
toma forma de voz». Escuchando la voz la conciencia, ya señalaba Heidegger que uno se 
angustia, pero el secreto está en no suspender el sentido sino en armarse de valor para 
orientarse en la indigencia; no ejecutando la condena y extendiendo y difundiendo la muerte 
sino pensando y preguntando como Sócrates: «¿qué dice realmente el Dios y que indica en 
enigma?». ¿Cómo se puede corresponder con la conciencia de la muerte y dirigirse a la vida?, 
¿cómo se puede responder con sentido a lo que le falta el sentido? ¿Cómo se puede vivir 
pensando y diciendo sin perder el alma, la felicidad, la virtud, sin descubrir el mal, el límite, 
la muerte?, ¿cómo mantenerse en el éxtasis?, ¿cómo envenenarse lo justo?  
Se trata de «poseer cierta sabiduría propia del hombre» que consiste en comprender 
que la condición humana es escuchar, corresponder con la condición mortal, y sospechar que 
«la sabiduría humana es digna de poco o de nada», demostrar la inocencia, el frágil valor del 
sentido, pero no juzgar en ello una condena a muerte sino la condición para pensar mejor. Sin 
embargo Sócrates sabe que en la práctica «estas investigaciones», «el camino errante» y «la 
condena a ciertos trabajos» crean enemistades, irritan a los hombres, condenan a muerte. «Si 
investigáis esto ahora o en otra ocasión, confirmaréis que es así». El que piensa se encuentra 
«en gran pobreza» porque investiga a los mortales y demuestra su falta de valor y sentido, 
pero en el ejercicio, aunque pone en evidencia la herida de la humanidad resiste a la 
inhumanidad, porque también muestra la curación, la defensa, el juicio, que es seguir 
pensando, cuestionando, contando para hacerlo mejor. Sócrates mantiene el equilibrio en la 
doble condición porque no piensa que investigar los límites de la existencia sea un mal sino 
un bien, porque pensando bien no se dirige a la muerte sino a la felicidad, de modo que a 
conciencia se compromete con cumplir la condición humana aunque muera «muchas veces». 
La respuesta saludable al mal y a la muerte no es responder con violencia sino 
pensando y hablando para hacerlo mejor. Desde su punto de vista, aunque el servicio del que 
investiga lo humano y lo no humano en la práctica sea una condena a muerte, en teoría, en el 
pensamiento y la palabra es la bendición, la felicidad, la curación. El buen juicio del que 
investiga y examina las cosas de la tierra y el cielo no consiste en eliminar o combatir el mal 
hasta la muerte, sino en tomar conciencia de la limitación y pensar cómo hacer que sea mejor, 
y para ello se trata de persuadir a los semejantes para que no se ocupen «ni de los cuerpos ni 
de los bienes antes ni con tanto afán que del alma, a fin de que esta sea lo mejor posible». 




La condición humana para corresponder con la condición mortal no es reafirmar la 
condena a muerte sino hablar, pensar, hacer algo mejor. El que piensa está convencido de su 
virtud porque «el mayor bien para un hombre es precisamente tener conversaciones cada día 
acerca de la virtud y de los otros temas», de modo que anuncia:  
 
«Sabed bien que si me condenáis a muerte, siendo yo quien digo que soy, no me 
dañaréis a mí más que a vosotros mismos»14. 
 
«Matar al tábano» que hace que el animal hombre se mueva es cometer una injusticia; 
lo sabio es dejarle vivir, pero «irritados, como los que son despertados cuando cabecean 
somnolientos, dando un manotazo condenáis a muerte a la ligera». Matar al mortal humano 
es una necedad, porque conservar su valor es la condición de posibilidad del valor. Como 
también supone Nietzsche, «son los espíritus más fuertes y malos los que hasta ahora han 
hecho avanzar más al género humano».  
 
«Las malas pulsiones conservan la especie y son indispensables en un grado 
exactamente igual de alto que las buenas: solo que su función es diferente»15.  
 
Para mantener el equilibrio no se trata de matar el mal sino de desarrollar el sentido 
del bien y del mal. Para el que piensa y conserva el alma responder bien no es eliminar o 
reducir a la servidumbre el mal porque en el gesto se hunde. Para armonizar con el mal hay 
que conservar el sentido del valor y preocupase de hacerlo mejor.  
  
«El medio más honrado y sencillo no es reprimir a los demás sino prepararse para ser 
lo mejor posible»16. 
 
Lo justo no es matar al tábano que aguijonea al animal hombre. El valor del sentido 
humano no es encontrar alivio en la multiplicación de la inhumanidad sino resistir a la 
inhumanidad, pero «la maldad corre más deprisa que la muerte» y alcanza al ser humano, que 
ya no solo descubre un desequilibrio físico sino también metafísico.  
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Sócrates señala; «a mí la muerte, sino resulta un poco rudo decirlo, me importa un 
bledo, pero en cambio, me preocupa absolutamente no realizar nada injusto e impío»17. Para 
el filósofo, la condición para recuperar el equilibrio no es pensar cómo salvar la vida y 
ejecutar la muerte, es ocuparse de cuidar la enfermedad del alma y hacer-lo mejor. El sentido 
humano no consiste en dirigirse calculando «el riesgo de vivir y morir, sino examinar 
solamente, al obrar, si se hace cosas justas o injustas o actos propios de un hombre bueno o de 
un hombre malo». El valor del sentido de la humanidad no consiste en juzgar a vida y muerte 
sino en juzgar bien y mal, en juzgar justa e injustamente.  
Desde este punto de vista, cabe pensar que en la segunda mitad del siglo XX el sentido 
humano sigue mostrándose trastornado, porque en lugar de juzgar examinando y 
reprochando, pensando y cuestionando la deshumanización, juzga condenando a muerte y 
pena, de modo que no cumple con la condición mortal curándola sino ejecutándola en otro 
sentido, entendiéndola mal. Así pues, una vez más, la humanidad a prueba de demostrar buen 
juicio, muestra que tiene sentido para dirigirse a lo mortal pero le falta el valor, sufre una 
infección en el alma, y en lugar de cuidar mata. No obstante, aunque el que piensa sabe que 
hay que cumplir con esta condición salvaje, también sabe que hay una respuesta mejor, y 
para el futuro propone aprender a pensar bien, cuidar el alma y operar la conversión del valor 
del sentido humano, que ya no piensa en la muerte sino en el bien, pues a su juicio esta es la 
condición de equilibrio y armonía. 
Sócrates muere pero prescribe:  
 
«Cuando mis hijos sean mayores, atenienses, castigadlos causándoles las mismas 
molestias que yo a vosotros: si se preocupan de cualquier cosa antes que de la virtud, si 
creen que son algo sin serlo. Si hacéis esto, mis hijos y yo habremos recibido un justo 
pago de vosotros»18.  
 
El filósofo considera que las condiciones para un dialogo justo y saludable con el 
mortal humano no es condenarle en la vida a la muerte sino causarle estas molestias de pensar 
y hablar con él para lograr que sea mejor. A su juicio la condición para alcanzar la «gran 
salud» no es vivir y morir de cualquier manera sino vivir y morir filosofando, examinando, 
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despertando, persuadiendo y reprochando uno a uno para que se preocupen de la virtud 
aunque no lleguen a ser nada, porque de este modo el sentido de la existencia humana no es la 
muerte sino la felicidad. Ahora bien, ¿se puede pensar y decir esto y conservar la integridad y 
el equilibrio?, ¿podemos aplicarnos el fármaco socrático para tratar la enfermedad y salvar la 
condena a muerte? Sócrates muere pero en teoría conserva el sentido saludable y cumple con 
las condiciones para llegar al mundo mejor, ¿pero es saludable aprender sus ejercicios?, ¿hay 
que ensayar su sentido de la armonía? 
En teoría no hay que juzgar mal a la humanidad sino seguir preocupados por cómo 
puede llegar a ser mejor. Consecuentemente, vamos a seguir investigando entre cielo y tierra 
para apreciar lo bueno del ser humano, porque aunque no sea nada, desentenderse, eliminarlo 
u olvidarlo no es la respuesta justa y equilibrada.  
La condición humana es seguir correspondiendo con la condición mortal y buscar la 
curación sin perder al sentido, pues como recuerda Simone Weil «no debemos olvidar que 
Alemania es para todos nosotros, gentes del siglo XX, un espejo. Lo que allí percibimos que 
tan horroroso nos parece son nuestros propios rasgos, solo que agrandados»19. Por tanto, se 
trata de amar eso contrahumano que muestra el ser humano y cuidarlo aunque no sepamos a 
ciencia cierta cómo ni por qué.  
Sigamos entonces el dialogo paciente y saludable, y pensemos con qué razón sería 
posible mantener el equilibrio, la armonía y el bienestar, aunque estemos dialogando con la 
doble condición del ser humano. Sigamos pensando y hablando bien de la humanidad para 
saber si recupera el sentido, la conciencia, el valor, porque aunque en el juicio demuestra 
responder a la muerte con muerte, sabemos que no ha olvidado del todo el sentido saludable y 
proyecta mantener la armonía entre la vida y la muerte.  
Aunque la humanidad responde inmediatamente al conflicto condenando a muerte a 
los acusados, medita, dialoga, sigue investigando el desequilibrio, el trauma, el experimento 
sufrido, y se propone continuar con el proyecto de curación para hacerlo mejor y lograr al fin 
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NÚREMBERG, 1947. EL CÓDIGO DE NÚREMBERG  
En este momento de la historia clínica tenemos que seguir discutiendo si la humanidad 
conserva el sentido para desarrollarse en armonía, porque en 1947 se va a redactar El Código 
de Núremberg como un decálogo de principios relativos a lo que deberá ser la investigación y 
experimentación en seres humanos después del «experimento nazi», que ha sido juzgado 
como crimen de guerra, crimen contra la humanidad, genocidio y guerra de agresión. En este 
momento va a conservar el sentido para distinguir «los experimentos criminales» de «los 
experimentos médicos permisibles», pero vamos a analizar el valor de su sentido porque 
sospechamos que no distingue lo criminal y lo permisible. Sospechamos que no conserva el 
sentido saludable para distinguir el bien del mal y la vida de la muerte.   
Como queda recogido en el código, «aplicando cualquier criterio reconocido de 
evaluación, el juicio muestra que (…) se realizaron experimentos médicos criminales en gran 
escala sobre ciudadanos no alemanes, tanto prisioneros de guerra como civiles, incluidos 
judíos y personas “asociales”». Sin embargo, también se aprecia que hay experimentos que 
«proporcionan resultados que benefician a humanidad y que no pueden obtenerse por otros 
métodos o medios de estudio»20. La humanidad conserva el sentido moral y valora que 
«existen pruebas de gran peso» que prueban que «ciertos tipos de experimentos sobre seres 
humanos, cuando se mantienen dentro de límites razonablemente definidos, son conformes 
con la ética general de la profesión médica».  
 
«Todos están de acuerdo en que deben observarse ciertos principios básicos a fin de 
satisfacer los requisitos de la moral, la ética y el derecho». 
 
En el código se reproduce «la lógica del sistema» y se supone el equilibrio entre 
experimentos criminales y experimentos beneficiosos, pues en teoría «todos están de 
acuerdo» en que hay que cumplir de principio a fin con el sentido moral. ¿Pero qué 
condiciones tienen los experimentos beneficiosos para la humanidad?, ¿en la práctica se 
cumplen?, ¿qué los diferencia de los criminales?  
                                                          
20 Tribunal Internacional de Núremberg. Código de Núremberg. Núremberg, 20 de agosto de 1947.  
En: United States Holocaust Memorial Museum [en línea] 
https://www.ushmm.org/information/exhibitions/online-exhibitions/special-focus/doctors-trial/nuremberg-code 




En esta historia clínica la humanidad muestra y demuestra una y otra vez que el fin 
del experimento es y debe ser mortal, humano, curativo solo en cierto sentido, con un valor 
ambiguo. De modo que vamos a pensar la condición que tienen que cumplir para que sea un 
experimento beneficioso para la humanidad, porque la historia dice que el buen juicio del que 
investiga es saber que no sabe. La condición es no perder la conciencia y saber que el que 
piensa, cuestiona, mide y cuenta el valor aprecia lo humano y lo inhumano, y que de lo que se 
trata es de conservar el valor humano. Por tanto, vamos a volver a cuestionar que se pueda 
cumplir con la condición de pensar bien, investigar con sentido y conservar el valor. Vamos a 
seguir poniendo a prueba el equilibrio de la humanidad entre experiencias mortales y 
experiencia saludables, y a pensar si esta vez puede cumplir las condiciones del experimento 
para que dé resultados beneficiosos que sanen el cuerpo y el alma trastornada. 
Las diez condiciones del código de Núremberg que tienen que cumplir los 
experimentos beneficiosos para la humanidad son los siguientes:  
 
1. El consentimiento voluntario del sujeto humano es absolutamente esencial. 
Esto quiere decir que la persona afectada deberá tener capacidad legal para consentir; 
deberá estar en situación tal que pueda ejercer plena libertad de elección, sin 
impedimento alguno de fuerza, fraude, engaño, intimidación, promesa o cualquier otra 
forma de coacción o amenaza; y deberá tener información y conocimiento suficientes 
de los elementos del correspondiente experimento, de modo que pueda entender lo que 
decide. Este último elemento exige que, antes de aceptar una respuesta afirmativa por 
parte de un sujeto experimental, el investigador tiene que haberle dado a conocer la 
naturaleza, duración y propósito del experimento; los métodos y medios conforme a 
los que se llevará a cabo; los inconvenientes y riesgos que razonablemente pueden 
esperarse; y los efectos que para su salud o personalidad podrían derivarse de su 
participación en el experimento. El deber y la responsabilidad de evaluar la calidad del 
consentimiento corren de la cuenta de todos y cada uno de los individuos que inician o 
dirigen el experimento o que colaboran en él es un deber y una responsabilidad 
personal que no puede ser impunemente delegado en otro. 
2. El experimento debería ser tal que prometiera dar resultados beneficiosos para el 
bienestar de la sociedad, y que no pudieran ser obtenidos por otros medios de estudio. 
No podrán ser de naturaleza caprichosa o innecesaria. 




3. El experimento deberá diseñarse y basarse sobre los datos de la experimentación 
animal previa y sobre el conocimiento de la historia natural de la enfermedad y de 
otros problemas en estudio que puedan prometer resultados que justifiquen la 
realización del experimento. 
4. El experimento deberá llevarse a cabo de modo que evite todo sufrimiento o daño 
físico o mental innecesario. 
5. No se podrán realizar experimentos de los que haya razones a priori para creer que 
puedan producir la muerte o daños incapacitantes graves; excepto, quizás, en aquellos 
experimentos en los que los mismos experimentadores sirvan como sujetos. 
6. El grado de riesgo que se corre nunca podrá exceder el determinado por la 
importancia humanitaria del problema que el experimento pretende resolver. 
7. Deben tomarse las medidas apropiadas y se proporcionaran los dispositivos 
adecuados para proteger al sujeto de las posibilidades, aun de las más remotas, de 
lesión, incapacidad o muerte. 
8. Los experimentos deberían ser realizados sólo por personas cualificadas 
científicamente. Deberá exigirse de los que dirigen o participan en el experimento el 
grado más alto de competencia y solicitud a lo largo de todas sus fases. 
9. En el curso del experimento el sujeto será libre de hacer terminar el experimento, si 
considera que ha llegado a un estado físico o mental en que le parece imposible 
continuar en él. 
10. En el curso del experimento el científico responsable debe estar dispuesto a 
ponerle fin en cualquier momento, si tiene razones para creer, en el ejercicio de su 
buena fe, de su habilidad comprobada y de su juicio clínico, que la continuación del 
experimento puede probablemente dar por resultado la lesión, la incapacidad o la 
muerte del sujeto experimental. 
 
La humanidad manifiesta que a partir de ahora los experimentos permitidos para 
lograr el grado máximo de salud tienen que cumplir diez condiciones, sin embargo, si 
analizamos con detalle el código nos damos cuenta de que de nuevo las condiciones a cumplir 
se cumplirían en hombres y mujeres que (ya) den síntomas de salud, que hayan superado en 
cierto modo el desequilibrio del sentido y puedan distinguir qué es beneficioso y qué es 
perjudicial con el fin de evitar lo perjudicial y conservar lo beneficioso. ¿Pero el ser humano 
tiene este sentido saludable?, ¿ha curado la enfermedad moral?, ¿ha salvado el alma?  




Desde mi punto de vista no, de modo que voy a cuestionar esta condición que el 
código supone que hay que cumplir, porque implica que el afectado en el experimento esté en 
condiciones de alcanzar el bienestar y no padezca afecciones que impidan la capacidad de 
juicio, pero parece que en este sentido vuelve a mostrar que le falta algo de valor para cumplir. 
El valor esencial que aparece latente y que se muestra como la condición para 
participar en el experimento curativo es desarrollar el sentido moral para evitar el daño y 
prometer el beneficio de la humanidad, y para ello en el código se supone que la condición es 
tener voluntad, capacidad legal, conocimiento e información, competencia científica y 
solicitud. No obstante, tenemos que pensar cómo se desarrolla en este momento el sentido 
humano y si conduce a la curación esperada, porque en principio parece que los afectados por 
el experimento no están en condiciones de cumplir la primera condición del nuevo y 
teóricamente beneficioso experimento, pues sabemos que aunque se encuentren libres y 
conservando la capacidad de pensar y decir, sufren fases de angustia, dudas acerca de qué 
salva y qué hunde. Por esta razón, la condición previa (la doble condición) del Código es que 
el investigador le dé a conocer al afectado la naturaleza, duración y propósito del 
experimento; los métodos y medios conforme a los que se llevará a cabo; los inconvenientes y 
riesgos razonablemente esperados; y los efectos que para su salud o personalidad podrían 
derivarse. La condición para que el afectado participe con voluntad en el experimento es que 
el investigador le enseñe la naturaleza y condición, el principio y el fin, el bien y el mal, el 
riesgo y el bienestar que provoca en el cuerpo y el alma. La condición es que previamente se 
cure el sentido trastornado del afectado y se asegure que responde bien y conserva la 
capacidad de juicio y entendimiento.  
La primera condición del experimento es hacer esta operación sobre el sentido y 
recuperar su valor, su integridad, su voluntad, de tal modo que los que lo dirigen y participan 
se comprometan a conservarlo. Y el deber y la responsabilidad del que inicia o dirige el 
experimento es evaluar la calidad del consentimiento, valorar el poder de la voluntad, apreciar 
la armonía de la conciencia. Se trata de saber si el afectado está en condiciones de comprender 
las condiciones del experimento valioso y peligroso. Pero vamos a cuestionar que el afectado 
y el que investiga conserven el sentido moral, el sentido de la armonía. Vamos a cuestionar 
que primeramente se posea el sentido saludable, porque la segunda condición del código es 
que el experimento prometa dar resultados beneficiosos para la sociedad, y no ser caprichoso 




o innecesario, pero esta promesa de bienestar no parece condición suficiente para lograr la 
salud. La salud parece seguir siendo una cuestión meta-física, una promesa que hay que 
cumplir. Pero si la condición es prometer y comprometer, ¿cómo cumplir y desarrollarla 
armonía si perdimos la fe, el corazón y el alma? 
La tercera condición es que el experimento se diseñe sobre los datos de la 
experimentación animal previa, sobre el conocimiento de la historia natural de la enfermedad 
y sobre otros problemas en estudio que prometan resultados. La condición es que el 
experimento se dirija a los buenos resultados, pero su forma y fundamento debe ser la nada, la 
indigencia, el camino errante, los experimentos criminales, la historia salvaje de la 
enfermedad física y moral, de modo que lo que hay que cuestionar es que se pueda dar este 
salto. ¿El ser humano puede conservar la certeza de la muerte en esperanza de salvación?, 
¿cómo puede proyectar la curación sobre el impulso salvaje?, ¿puede conservar el sentido? En 
el experimento se promete cumplir la condición equilibrada, pero hay que discutir que sea 
posible dirigirse bien si se está sobre el fundamento de la angustia escondida, sobre el impulso 
decadente y su secreto trabajo. De nuevo hay que discutir la posibilidad de mantener la 
integridad en el salto del infrahombre y su experimento animal al superhombre y su 
experimento beneficioso. Pero vamos a seguir pensando si el experimento da frutos benditos, 
porque sabemos que en la práctica se trata de una planta maldita, y frente a ella el ser humano 
demuestra sentido y falta de sentido, valor y falta de valor para trascender la condición mortal. 
Sin embargo parece que en la historia ha aprendido algo del desequilibrio y en la 
cuarta condición se ha comprometido con experimentar de tal modo que se conserve el sentido 
para apreciar el grado de dolor y evitar todo sufrimiento o daño físico o mental innecesario. 
Parece que los seres humanos han escuchado a Primo Levi y se han comprometido con poner 
límite al daño y conservar el alma, aunque no lo digan explícitamente, así que vamos a 
analizar la salud de su alma y a preguntar si ha curado la enfermedad que padecía, porque en la 
cuarta condición se compromete a evitar daños innecesarios y a no extender y difundir la 
muerte, pero en la quinta se compromete con la muerte y el daño que se necesario.  
El código no permite experimentos en los que haya razones a priori para creer que se 
puedan producir graves inconvenientes, pero excepcionalmente permite experimentos 
mortales si los mismos experimentadores sirvan como sujetos. Es decir, no se pueden hacer 
experimentos criminales, pero si algún investigador tiene el valor excepcional de participar en 




ellos sí se puede poner en marcha. Es cuestionable entonces el valor excepcional que se 
manifiesta, porque sigue expresando la ambigüedad del sentido del cuidado.  
El alma de la humanidad sigue semiconsciente, entre la vida y la muerte, prometiendo 
el bienestar y evitando el daño, de tal modo que muestra valor y falta de valor, sentido y 
perdida de sentido. El corazón de la humanidad sigue siendo enigmático porque palpita y se 
oculta, se protege y se arriesga, se dice y contradice, se entiende y desentiende. No obstante, si 
seguimos dialogando observamos que en la sexta condición se vuelve a comprometer con 
mantener el equilibrio. La sexta condición señala que el riesgo nunca debe exceder la 
importancia humanitaria del problema que se pretende resolver. El experimento debe ser 
equilibrado, armónico, saludable, de tal modo que los beneficios sean mayores que los 
riesgos, y la humanidad no se hunda en el proceso sino que se eleve.  
Desde este punto de vista cabe pensar que conserva el sentido del equilibrio, pero lo 
que hay que discutir es si ha aprendido a desarrollarlo. La cuestión es si sabe determinar el 
grado de riesgo a correr por la humanidad, si sabe armonizar los riesgos y los beneficios, si 
sabe medir los inconvenientes para la salud y la personalidad. ¿Conoce el arte y la ciencia 
métrica?, ¿opera con sentido moral o en este sentido hace un cálculo numérico? La humanidad 
ha aprendido que el sentido para apreciar lo valioso y lo peligroso está desequilibrado, por eso 
la séptima condición es proteger al sujeto de las posibilidades, aun de las más remotas, de 
lesión, incapacidad o muerte. Porque la humanidad ha tomado conciencia de la fragilidad del 
sentido humano la octava condición es que los experimentos sean realizados por personas 
cualificadas científicamente, y que los que dirigen o participan en él tengan el grado más alto 
de competencia y solicitud. Los que realizan el experimento tiene que tener sentido para 
distinguir los riesgos de los beneficios, y valor para responder bien a los males más remotos. 
La condición tácita del experimento es conservar el sentido moral, el alma, la 
personalidad, la capacidad de juicio, ¿pero en el experimento se conserva? No. En el 
experimento lo que está a prueba es precisamente lo que es peligroso y lo que es beneficioso. 
En el experimento los afectados no pueden ni pensar, y los que investigan al fin piensan que lo 
más razonable es demostrar que no saben. Es discutible entonces que los que realizan el 
experimento puedan estar cualificados científicamente para prometer beneficios, para pensar 
y decir equilibradamente los riesgos y la importancia humanitaria del problema, para 
conservar el alma y cuidar el daño, el sufrimiento, y la muerte necesaria e innecesaria. Es 




discutibles que los que dirigen y siguen el experimento tengan el más alto grado de 
competencia y solicitud cuando se encuentran entre la vida y la muerte, y es discutible que 
puedan cumplir con las condiciones del experimento beneficioso para toda la humanidad. 
El ser humano se dirige a la muerte y en el principio se muestra comprometido y 
prometiendo conservar el sentido y el valor, pero sabemos que al fin pierde el sentido y el 
valor, por esta razón, la novena condición es liberar al sujeto y darle la posibilidad de hacer 
terminar el experimento si considera que ha llegado a un estado físico o mental en el que le 
parece imposible continuar en él. Al final la humanidad se vuelve a convertir y ya no se 
compromete con alcanzar el grado máximo de bienestar sino con acabar con el grado máximo 
de sufrimiento, pues como señalaba Nietzsche, cuando el superhombre ha rebasado la medida 
de lo saludable tiene que poner fin a la experiencia, ¿pero al transformar el sentido conserva el 
sentido o lo pierde? Por experiencia sabemos que cuando el superhombres descubre que la 
condición humana es corresponder con la condición mortal, da un paso atrás, deshace el salto, 
y ya no investiga sino que suspende el sentido del experimento, y así es como queda recogido 
en la décima condición, al prescribir que si en el experimento aparecen signos de lesión, 
incapacidad o muerte hay que ponerle fin. Si aparece la enfermedad y se descubre que los 
riesgos eran superiores a los beneficios hay que reconocer el desequilibrio y dejar de 
investigar. Es decir, al final hay que asumir la falta de sentido y valor.  
El decálogo dice que el científico responsable debe estar dispuesto a poner fin al 
experimento en cualquier momento, si tiene razones, fe, habilidad y juicio para creer que el 
experimento puede tener como resultado la muerte o el daño. El que piensa y habla, el que 
investiga las cosas del cielo y de la tierra debe dejar de hacerlo cuando se dé cuenta de que su 
sentido se dirige a la muerte y al dolor. Ahora bien, ¿de este modo cumple con las condiciones 
humanas? ¿Suspenderse y enmudecer es la condición humana al final del experimento? En la 
historia clínica hemos aprendido que el buen juicio del investigador no es callar y dejar de 
pensar cuando el sentido juzga a muerte, sino seguir examinando si ha hecho algo bueno o 
algo malo, justo o injusto. Sin embargo, en el decálogo se dice que el buen juicio del 
investigador cuando ha llegado al final es dejar de investigar. El decálogo no dice que hay que 
seguir pensando bien, investigando mejor y discutiendo con los hombres aunque se encuentre 
la muerte muchas veces. No dice nada de cómo tratar la enfermedad del alma, la falta de 
sentido que al fin se descubre. En el código tampoco se piensa y habla de cómo evitar y 




proteger del daño, cómo responder bien al mal, cómo mantener el equilibrio entre los 
beneficios y los riesgos para la salud y la personalidad. Se prescriben las condiciones humanas 
pero no se profundiza en el problema de como cumplir con ellas, se promete la salud pero no 
se menciona la enfermedad, se pide responder bien pero no se dice cómo experimentar el 
bien-estar. Por tanto, parece que el valor del ser humano sigue manifestándose y ocultándose. 
 Al igual que la constitución de la OMS, el Código de Núremberg tiene valor y le falta, 
tiene sentido y le falta. Muestra el bien, el bienestar, el beneficio de la humanidad pero 
también el daño, el peligro, la enfermedad. Muestra dirigirse a la salud, a la felicidad, a la paz, 
a la armonía, a la seguridad, pero también a la muerte, a la lesión, a la incapacidad. Muestra el 
equilibrio y el desequilibrio de la humanidad, pero por el modo de manifestarlo demuestra que 
es sentido como un pálpito, como un síntoma, como una infección latente, como un enigma, 
pues en rigor ni piensa ni habla sobre este estado ambiguo en el que se encuentra. La 
humanidad escucha la voz de la conciencia pero se revela inconsciente. Expresa en cierto 
sentido el desequilibrio y la búsqueda de un sentido mejor, pero no piensa ni habla de la 
bipolaridad, de la lógica del sistema, de la enfermedad física y metafísica, de la doble 
condición. Lo que es sentido es que se encuentran entra la vida y la muerte, en el éxtasis del 
dolor, con razón y corazón, sintiendo el alma pero descubriendo su fragilidad.  
En este momento de la historia no parece que la humanidad, en teoría saludable, pueda 
sanar, porque aunque siente el dolor y aprecia los cuidados, no conserva el valor del sentido y 
no piensa y habla de la enfermedad a tratar, sino que se compromete con «una gran salud» y 
unas condiciones a las que difícilmente puede corresponder. La humanidad en estos 
momentos compromete su alma y se pone como condición sanar, pero es cuestionable que 
pueda cumplir a través del pensamiento y la palabra, de este modo teóricamente humano. Sin 
embargo, aunque dudemos de su sentido no vamos a pensar que estamos condenados a 
muerte, vamos a pensar bien y a seguir examinando y cuestionando la deshumanización, 
porque sabemos que al principio el proyecto es dirigirse al bien con voluntad y salud, y al final 
es dirigirse al mal con cuidado pero sin sentido. El experimento al principio tiene valor pero al 
fin hay que estar dispuesto a acabar con él en cualquier momento, así que vamos a seguir en 
guardia ante el sentido que va tomando la historia porque no tenemos certeza de si demuestra 
la salud o la falta de salud de la humanidad.   
  




1.4 LA NUEVA SALUD 
La doble condición que tienen que cumplir los experimentos permitidos a partir de la 
segunda mitad del siglo XX es que en ellos el afectado y el que dirige el experimento tengan 
voluntad, responsabilidad y conocimientos para que prometa resultados beneficiosos y 
responda equilibradamente a los riesgos e inconvenientes para la salud y la personalidad, y 
que estén preparados y capacitados para ponerle fin si se llega a un estado físico o mental 
imposible y si aparecen síntomas de lesión, muerte o incapacidad del sujeto experimental.  
La doble condición del experimento es buscar el bienestar pero estar preparado para 
dar un paso atrás en cualquier momento y evitar el daño. La condición saludable es mantener 
el pulso, el pálpito, la tensión, de modo que vamos a pensar cómo la humanidad desarrolla 
este sentido y experimenta «la gran salud», porque su sentido en teoría consiste en alcanzar el 
bien, el bienestar, el beneficio y evitar y reducir el daño, el sufrimiento y el peligro, pero ya 
sabemos que en este sentido tiene una enfermedad y no desarrolla la armonía entre lo valioso 
y lo peligroso. Hay que dudar de sentido saludable de la humanidad porque parece que no 
opere bien en esta historia, porque de nuevo se muestra comprometida con experimentar lo 
saludable y dirigirse al mundo feliz cooperando para asegurar la paz y entendiendo y 
responsabilizándose de este estado de bienestar. Se compromete con mantener el equilibrio 
en la lógica del sistema, dar el salto a las posibilidades de la existencia y salir de la indigencia 
en la promesa de una morada, pero seguimos cuestionando el valor de su sentido, porque 
parece que al fin no experimenta el conjunto de los valores y las deseabilidades sino que se 
desentiende, deja de investigar y se angustia porque sabe que tiene que estar preparado para 
acabar en cualquier momento.  
En la historia clínica seguimos dudando de la cualificación científica y de la solicitud 
del que investiga los asuntos del cielo y la tierra, porque en teoría busca el bienestar físico, 
mental y social, pero en la práctica experimenta con una planta maldita, cuyo sentido y valor 
cambia y se revela mortal, de modo que el bienestar de este superhombre es discutible. 
Todavía no sabemos si el transhombre «cuya esencia es la esencia querida a partir de la 
voluntad de poder» muestra corazón o falta de razón. Como señalaba Heidegger, «este 
hombre trastornado ha salido fuera y por encima» del mortal humano porque quiere hacer 
aparecer el ser en la nada y superarse, pero en el salto pierde el equilibrio de ser en el mundo 
y se desentiende de la humanidad, porque «el hombre antiguo no está todavía en absoluto 




preparado en su esencia para ser el que, mientras tanto, atraviesa y domina lo ente». Así pues, 
vamos a seguir pensando en qué condiciones la humanidad que quiere encontrarse a salvo 
encuentra su lugar, porque si recordamos, a juicio de Nietzsche la felicidad del superhombre 
«se asemeja a la del náufrago que ha desembarcado y que planta ambos pies sobre la vieja 
tierra firme, asombrándose de que no se balancee»21. Por tanto, hay que pensar cómo 
evoluciona el sentido del equilibrio desequilibrado, porque se supone que «de las graves 
dolencias se vuelve renacido», con el sentido sensibilizado a lo valioso y a lo peligro. El 
filósofo señalaba «la ley de bajamar y pleamar» y pronosticaba que después del hundimiento 
se recuperaría el valor para buscar tierra firme y seguir intentando levantar una morada en la 
indigencia, pues el espíritu del superhombre se encuentra bien «sentado y silencioso en los 
rincones de casas derrumbadas» porque ahí pinta sus «auténticas obras maestras», y aunque 
todas ellas sean «muy cortas y con frecuencia solo duren un compás», así «llega a ser de 
verdad bueno, grande y perfecto, quizá solo ahí»22.  
El (súper)hombre se recreara en la frágil armonía de la destrucción y descubre el valor 
de la creatividad, el valor de su sentido para apreciar el ser en la nada. «Crea el mundo que 
importa algo al hombre» y sin él no existe, «pero precisamente este saber le falta». No es 
consciente del todo de que su sentido es recrear(se) en la destrucción y oscila entre el valor y 
la falta de valor, se desequilibra al reconocer lo salvaje y sagrado de su sentido, de su 
voluntad de vivir, porque gracias a que olvida que es «sujeto artísticamente creador» vive con 
cierta calma y seguridad. Gracias a que quiere vivir y olvida este querer que no puede realizar 
puede vivir en armonía, y el bienestar le genera una felicidad y una paz sorprendentes, de 
modo que vamos a pensar su valor consciente e inconsciente, porque se reconoce en la 
esperanza de reconstruir la morada aunque sepa que tiene que prepararse para la indigencia.  
En la historia el transhombre oscila entre la inhospitalidad y la hospitalidad, no acaba 
de encontrar su lugar, está asombrado de mantener el equilibrio y piensa en la posibilidad de 
dirigirse a un mundo mejor y experimentar el bienestar. Sin embargo Nietzsche ha señalado 
que este hombre no piensa del todo en su frágil condición; no piensa que la condición de 
posibilidad de su valor excepcional es la nihilidad porque si no se angustia, pierde la paz.  
Como también señalaba Heidegger, el científico cualificado que opera buscando el 
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bien olvida que se encuentra en la nada, pensando, contando y midiendo con el sentido que 
pierde el valor que se desvaloriza. No obstante, ya sabemos que esta enfermedad angustiosa 
no debe ser ocultada, la inquietud no debe ser neutralizada. La gran salud del superhombre 
consiste en despertar la conciencia y tener voluntad de crear y recrear las condiciones de la 
existencia para que sean mejores para él. La gran salud consiste en conservar el sentido para 
apreciar lo bueno, evitar lo malo y cuidarse, y para ello sospechamos que hay que tener arte y 
ciencia, razón y corazón, porque se trata de despertar por el dolor y sanarse a sí mismo. La 
condición es convertir la voluntad de salud en una «gaya ciencia» que se preocupa y ocupa de 
las mejores condiciones para desarrollarse en la existencia con armonía. Consecuentemente, 
vamos a seguir pensando la posibilidad de conservar este sentido, porque Nietzsche supone 
que para alcanzar «la gran salud» se trata de tener voluntad e inteligencia, pero también 
sospechamos que hay que prometer, esperar, querer.   
La condición sobrehumana para trascender la condición mortal es dirigirse a lo mejor 
y experimentar todo el conjunto de los valores y las deseabilidades; adquirir constantemente 
«una nueva salud, una salud más fuerte, sagaz, tenaz, osada y divertida que todas las saludes 
habidas hasta ahora», y para «un nuevo fin» hace falta un «nuevo medio»; un sentido que 
«adivine valores para los que todavía no se ha adivinado la balanza». El sentido del 
superhombre es apreciar valores de los que todavía no se sabe la medida de su valor. La 
valentía es probar, experimentar y «maldecir si no es posible bendecir».  
La gaya ciencia del filósofo es:  
 
«Una diversión tras una larga indigencia e impotencia, la exultación de la fuerza que 
vuelve, la fe nuevamente despertada en una mañana y un pasado mañana, el repentino 
sentimiento y presentimiento de un futuro, de cercanas aventuras, de mares que 
vuelven a estar abiertos, de metas que vuelven a estar permitidas y en las que se vuelve 
a creer»23. 
 
 La «gaya ciencia» es una «ciencia de la conciencia»; la jovialidad, la alegría y la 
apacibilidad del genio que se manifiestan «en el lenguaje del viento del deshielo» y expresan 
«el agradecimiento de un convaleciente que sufre un acceso de esperanza, de esperanza de 
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salud, de embriaguez de convalecencia». La gran salud consiste en haber resistido 
pacientemente «una tensión terriblemente larga» y haber recuperado el sentido, porque el 
dolor no mejora a la humanidad pero si la hace profunda y sensible, por tanto, el filósofo se 
pregunta: «¿en qué se convierte el pensamiento mismo cuando se lo somete a la presión de la 
enfermedad?», ¿qué es lo saludable y lo patológico que manifiesta? ¿Piensa y dice la 
curación o toma conciencia de la muerte, el daño, la incapacidad? Para el filósofo, y a 
diferencia de lo que ha mostrado Primo Levi, en el experimento, después de la indigencia y la 
impotencia, «vuelve la diversión, la exultación de la fuerza, la fe nuevamente despertada, el 
repentino sentimiento y presentimiento de un futuro, de cercanas aventuras, de mares que 
vuelven a estar abiertos, de metas en las que se vuelve a creer». Después de la enfermad «se 
aprende a mirar con un ojo más sutil», «se adivinan mejor que antes» «los extravíos, los 
callejones laterales, los lugares de descanso y los lugares soleados».  
 
«Se sabe ahora hacia donde empujan, impelen y atraen al espíritu el cuerpo enfermo y sus 
necesidades: hacia el sol, la calma, la benignidad, la paciencia, el fármaco, el solaz en algún 
sentido»24 
 
En el pensamiento y la palabra del superhombre en la enfermedad se encuentra la 
salud, una nueva salud, la gran salud, pues como ya sabemos, la desvalorización tendría 
como respuesta la revalorización; una nueva experimentación de los valores que hacen bien a 
nuestros sentidos. El cuerpo enfermo y sus necesidades dirigirían al espíritu hacia lo que 
sana. La experiencia del mal descubriría el sentido del bien, por tanto, aprender a trascender 
la condición mortal a conciencia sería la condición del superhombre y su gaya ciencia, 
porque en teoría el sentido humano se convierte con la enfermedad, y si no muere se hace 
más fuerte. El hombre así transformado se armaría de valor y no se dirigiría «por el yo sino 
por la cura», porque su sentido se orientaría física y metafísica a lo que tiene «más vida».  
En teoría el transhombre opera la transvaloración, la conversión, el transhumanismo 
del animal hombre que se cura a través del pensamiento y la palabra aprendiendo qué es lo 
mejor para sí mismo. Desde este punto de vista la prescripción nietzscheana es conservar el 
sentido para apreciar lo bueno, lo vital, lo mejor, porque «la peculiar virtud de cada uno es su 
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salud». La condición del valor humano es preocuparse y ocuparse de llegar a ser lo mejor 
posible en un sentido físico y metafísico. El sentido humano tiene este valor que hay que 
querer y hacer consciente, con-sentido, voluntario, no concienciarnos de la muerte y cumplir 
con la condición de una «moral de viejas». En el análisis nietzscheano «la sociedad de los 
hombres es un experimento, una larga búsqueda». «Con nosotros hacemos experimentos que 
no nos permitiríamos con ningún animal». Tomamos conciencia del riesgo y nos 
desentendemos de «la salud del alma», «nos sajamos el alma en carne viva» porque en el 
ejercicio aprendemos a curarnos y alcanzamos la virtud, nos hacemos mejores.  
A juicio del filósofo el ser humano es «el único animal para el que no hay horizontes 
ni perspectivas eternas», su sentido es apreciar la falta de sentido e ir en busca de lo que es 
sentido mejor; apreciar lo beneficioso y cuidarlo aunque el pronóstico sea funesto. La 
condición es experimentar el mal porque en la experiencia se descubre el sentido del bien.  
 
 «El hombre se ha ido convirtiendo paulatinamente en un animal fantástico cuya 
existencia ha de cumplir una condición más que la de cualquier otro animal: de cuando 
en cuando, el hombre tiene que creer saber por qué existe, ¡su especie no puede 
desarrollarse bien sin una periódica confianza en la vida!»25.  
 
La doble condición de existencia humana, la condición metafísica, fantástica, 
asombrosa y saludable es recuperar la seguridad en la vida, experimentar armónicamente el 
balanceo de ser en el mundo, extasiarse en la maravilla de ser en la nada, apreciar lo bueno y 
conservar la reserva de fuerzas. Sin embargo, como también recuerda Heidegger, el ser en el 
tiempo pierde el sentido, su valor se devalúa, de modo que tiene que hacer un «esfuerzo 
orientador» y pensar cómo hacer que el sentido no pierda el valor y se dirija a la vida en lugar 
de a la muerte. Pero como señalaba Nietzsche, «los grandes problemas exigen el gran amor». 
La esperanza del filósofo era que alguna vez hubiera «un médico filosófico en el sentido 
excepcional de la primera palabra». Un médico que fuera «tras el problema de la salud global 
de un pueblo, de una época, de una raza, del género humano» y tuviera el valor de pensar que 
«de lo que se trata hasta ahora en todo filosofar no era en modo alguno de la “verdad”, sino de 
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otra cosa, digamos que de la salud, del futuro, del crecimiento, del poder, de la vida…»26. 
Nietzsche esperaba que hubiera un superhombre que se atreviera a pensar que el 
sentido del pensamiento no es dirigirse a la verdad, porque «la sinceridad iría seguida de la 
repugnancia y el suicidio», sino convertirse, transvalorarse, y dirigirse al sentido que falta: a 
la salud, al futuro, al crecimiento, a la vida. Esperaba que en el futuro hubiera médicos con 
arte y ciencia, que pensaran en la salud en lugar de la enfermedad, y filósofos que pensaran 
en la vida en lugar de en la muerte. Esperaba cierta integridad del sentido y que el que piensa 
pensara bien; que el que opera en la enfermedad se transformara y operara en la salud, de 
modo que se cumpliera la doble condición con integridad aun teniendo «pies de barro».  
El proyecto médico-filosófico era hacer consciente, voluntaria y consentida la 
operación del ser en el mundo para salvarse, curarse y hacerlo mejor. La propuesta era pensar 
bien y aprender a sanar. Por tanto, hay que pensar bien el proyecto de curación, porque en 
este momento de la historia las esperanzas de Nietzsche han sido correspondidas y han 
aparecido «médicos filosóficos» que se atreven a pensar, no en la verdad, sino en lo que es 
mejor. Parece que en este momento en el que el experimento se ha revelado mortal, la 
humanidad no ha perdido el valor de su sentido sino que lo conserva y sigue investigando 
cómo dirigirse al bien y evitar el mal. En este momento el que piensa no dirige su sentido a la 
verdad de la vida como muerte sino que se ha convertido y se dirige a la salud; se ha revelado 
de nuevo un ser moral, con conciencia, alma y un sentido valioso.  
No obstante, vamos a discutir el valor del superhombre que en teoría se dirige al 
bienestar completo, físico y metafísico, porque la conversión por la que se dirige a la vida en 
lugar de a la muerte y responde bien al mal, parece ser una cuestión de voluntad, de fuerza, de 
esfuerzo, de compromiso de pensamiento y palabra, de responsabilidad, de deber. Pero 
vamos a pensar si es así, si es una condición humana la que hay que cumplir para sanar, 
porque parece humana y sobrehumana. Sabemos que el sentido para convertir lo salvaje en 
sagrado se tiene y falta, sabemos que el sentido para analizar, medir, pesar y contar el valor es 
una costumbre humana e inhumana. Así pues, vamos a discutir que el ser humano conserve el 
sentido para reconocer el valor esencial y cuidarlo, porque en teoría la condición es operar 
con el sentido de tal modo que resista a la inhumanidad y conserve la integridad del valor 
humano, pero hay que pensar cómo se puede hacer la operación.  
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¿Dónde se localiza este sentido exactamente?, ¿cómo se encuentra? En teoría, el 
superhombre huye de la indigencia con su pensamiento y encuentra la cura y el alimento que 
colman el completo bienestar, ¿pero en la práctica cómo logra alcanzar esta gran salud? 
Nietzsche señala que «si se es investigador de la naturaleza» se debería saber que «la lucha 
por la existencia es solamente una excepción, una restricción temporal de la voluntad de 
vivir». Solo una presión frente a la que hay que ser paciente y querer «salir del propio rincón 
humano», porque en la naturaleza no domina la necesidad sino «la sobreabundancia, la 
dilapidación, incluso hasta el absurdo». El superhombre sabe de «un mundo fuera del 
nuestro» en el que el valor no se desvaloriza sino que crece y se amplía porque quiere vivir. 
En este mundo las condiciones de existencia no son la indigencia y la escasez sino la 
exuberancia y la sobreabundancia. No la condena a muerte sino la felicidad, la jovialidad, la 
alegría. Pensamos entonces si trascendiendo con voluntad el propio rincón humano e 
investigando la naturaleza se puede conservar el valor íntegro, saludable, equilibrado del ser 
humano, porque en principio se puede dudar de la posibilidad de dar el salto a la 
imposibilidad sin medida de la existencia y conservar la humanidad, pero vamos a discutir la 
transvaloración del sentido humano, porque se encuentra entre la vida y la muerte, entre los 
beneficios y los riesgos, y no hay certeza de si conserva el sentido equilibrado en el salto.   
La doble condición es conservar un sentido físico y metafísico, médico y filosófico, 
moral y mortal que aprecie y se dirija en armonía con lo valioso y peligroso para mantener 
equilibrada la reserva de fuerzas, y en teoría esta condición se cumple con responsabilidad, 
comprensión, voluntad, y capacidad de poner fin al experimento cuando se revele mortal. El 
sentido del superhombre consiste en conocer «la medida saludable», así que vamos a poner a 
prueba el sentido ético médico y pensar cómo poner en práctica «la gaya ciencia» para saber 
si al fin dirige a la salud y a la vida o si investiga la naturaleza en otro sentido.  
A partir de 1945 «un grupo de médicos unidos por un ideal» fueron «tras el problema 
de la salud global del género humano» y tuvieron la valentía de sentar como principio que no 
se trata de pensar la verdad sino «la salud, el futuro, el crecimiento, el poder, la vida». 
Inmediatamente después de revelarse los resultados del experimento mortal, los médicos se 
comprometieron con conservar el sentido para dirigirse a la gran salud, ¿pero convirtiendo el 
sentido lo conservaron para desarrollar la armonía? 




GINEBRA, 1948. LA ACTUALIZACIÓN DEL JURAMENTO HIPOCRÁTICO 
En 1948, después de dos años de «intenso estudio de los juramentos y promesas» de la 
medicina, este grupo de médicos filosóficos redactó la Declaración de Ginebra como una 
«versión moderna del antiguo juramento hipocrático», en la que «se invitó a las asociaciones 
miembros a recomendar el uso de esta promesa en las escuelas y facultades». En la 
declaración se responde «al ideal de mantener y aumentar la importancia de la Asociación 
Médica Mundial» y se propone «resguardar la unidad esencial de los médicos en el mundo - 
médicos con distintos idiomas y culturas, pero unidos por el servicio a la humanidad 
independientemente» y por «educar, instar y ayudar en la lucha por mantener las tradiciones 
profesionales libres de interferencias de muchas fuerzas hostiles»27.  
Los médicos del mundo se comprometen a permanecer unidos en el servicio a la 
humanidad, a luchar para mantener la tradición médica libre de hostilidades, y en el momento 
de ser admitidos como miembros de la profesión médica a declarar: 
 
«Prometo solemnemente consagrar mi vida al servicio de la humanidad. 
Otorgar a mis maestros el respeto y gratitud que merecen. 
Ejercer mi profesión a conciencia y dignamente. 
Velar ante todo por la salud de mi paciente. 
Guardar y respetar los secretos confiados a mí, incluso después del fallecimiento del 
paciente. 
Mantener incólume, por todos los medios a mi alcance, el honor y las nobles 
tradiciones de la profesión médica. 
Considerar como hermanos y hermanas a mis colegas. 
No permitiré que consideraciones de afiliación política, clase social, credo, edad, 
enfermedad o incapacidad, nacionalidad, origen étnico, raza, sexo o tendencia sexual 
se interpongan entre mis deberes y mi paciente. 
Velar con el máximo respeto por la vida humana desde su comienzo, incluso bajo 
amenaza, y no emplear mis conocimientos médicos para contravenir las leyes 
humanas. 
Hago estas promesas solemne y libremente, bajo mi palabra de honor». 
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Después del experimento mortal también los médicos se comprometen con hacerlo 
mejor y conservar la conciencia para servir a la humanidad, porque aunque es absolutamente 
necesario que el sujeto experimental coopere, como ya sabemos la doble condición es que el 
que inicia y dirige el experimento se haga responsable de los posibles riesgos y beneficios. La 
condición para continuar el experimento y que sea beneficioso para la humanidad es 
recuperar la conciencia del cuidado y el sentido de la hospitalidad para huir de la 
inhospitalidad. Pero la cuestión que hay que discutir es si en la declaración se manifiesta el 
sentido equilibrado y armónico de la humanidad saludable, porque en teoría lo saludable es 
que los médicos se dirijan evitando el sufrimiento y prometiendo el bienestar, pero para ello 
no se trata de olvidar la enfermedad y esperar una salud metafísica que está más allá de las 
posibilidades humanas. En la historia clínica se trata de curar la enfermedad y realizar la 
salud, pero en principio vamos a dudar que estos médicos cumplan la condición porque la 
infección del alma sigue latente, no manifestada y por tanto no tratada.  
La condición que está semiconsciente en la Declaración de Ginebra es cuidar el alma 
y respetar la vida humana, no la vida en general, sin embargo, esta herida que se manifiesta y 
se oculta en la historia no es explícitamente nombrad en el texto.  
Como señalaba Primo Levi, y anteriormente Sócrates, cuando estamos frente a una 
muerte segura la condición humana no es calcular la manera de salvar la vida de cualquier 
modo sino pensar y hablar la manera de salvar la personalidad de la humanidad. Sin 
embargo, parece que en esta declaración los médicos no se comprometen con este valor 
concreto de la humanidad sino que se comprometen con conservar los valores de la 
profesión; velar la salud, no desvelar los secretos de la enfermedad, no distinguir entre seres 
humanos, velar la vida humana y no violar los derechos y las libertades con sus 
conocimientos. Los médicos se comprometen con la doble condición, con la ambigüedad, 
con lo saludable y lo patológico, con pensar en el bien y en el mal, ¿pero desarrollan la 
armonía del ser humano en el mundo?  
Los médicos se comprometen con ejercer la teoría y la práctica médica con respeto y 
gratitud, con conciencia y dignidad, con honor y nobleza, con fraternizad, solemnidad y 
libertad, ¿pero conservar el alma para hacerlo? Digamos que en este momento el alma de la 
humanidad está latente, semiconsciente. Pero sabemos que en el experimento la condición 
del que quiere sanar y vivir mejor no es conservar la vida sino el alma, así que vamos a pensar 




si es posible cumplir esta condición o si la condición es sobrehumana, metafísica, 
trascendente, porque las nuevas condiciones del experimento, aunque comprometen 
implícitamente a ello, no comprometen explícitamente a cuidar el alma, de modo la 
humanidad continúa manifestándose de un modo velado, enigmático, tocado.  
La modernización del Juramento Hipocrático que la humanidad formula en 1948 se 
compromete con servir a la humanidad pero también se compromete con no revelar el 
enigma acerca de cómo hacerlo. De modo que en este momento de la historia no sabemos si 
el procedimiento médico para servir a la humanidad es velar la salud o la enfermedad, la vida 
o la humanidad. No sabemos si consiste en dirigirse al paciente y guardar los secretos o 
dirigirse al saludable y conservar el valor. Todavía no hay certeza de si el sentido ético 
médico desarrolla la armonía y se dirige a curar la enfermedad y a conservar la gran salud.  
El Juramento Hipocrático28 original también se compromete con cuidar los valores 
de la profesión y no revelar sus secretos, pero a diferencia de su versión moderna, no se 
compromete con servir a la humanidad y velar por la salud sino con ser «de provecho para los 
enfermos y apartar de ellos todo daño e injusticia». En un principio la profesión médica solo 
se comprometió con no hacer el mal a los enfermos, su sentido se dirigía a evitar el mal, sin 
embargo ahora observamos que en la profesión se ha dado un paso más allá y los médicos se 
han comprometido con toda la humanidad sin distinción para velar por su salud y su vida con 
el fin de aumentar al máximo el bienestar. A partir de 1948 lo que une a los médicos del 
mundo no solo es evitar el daño sino buscar el completo bienestar físico, mental y social. Es 
decir, en este momento de la historia comprobamos que los superhombres manifiestan la 
valentía de intentar esta «gran salud» con su «ciencia jovial».  
También en el Código Internacional de Ética Médica29, redactado en 1949 como una 
ampliación de la Declaración de Ginebra después del informe sobre los «Crímenes de Guerra 
y la Medicina», se reafirma el compromiso de «preservar la vida humana» y se señala como 
nuevo compromiso la atención de urgencia por «deber humanitario». Ahora bien, sabemos 
que los beneficios para la humanidad no pueden superar los riesgos de la operación, ¿pero 
sabemos cuál es el beneficio equilibrado que se le puede prestar a la humanidad?, ¿qué salud 
se le puede servir?, ¿se le puede proporcionar la salud del alma?  
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La cuestión que se plantea en este momento de la historia es si los médicos pueden ser 
médicos filosóficos y comprender la moral de tal modo que sepan qué beneficia a la 
humanidad y qué teme, qué sufre, qué le duele, pues ya sabemos que esta no es una cuestión 
sencillamente física sino también metafísica, pues en realidad el sentido que esto tiene no es 
conservar la vida del ser humano sino su personalidad, su alma, su valor. Desde este punto de 
vista hay que cuestionar el sentido saludable que muestran los médicos del mundo en la 
Declaración de Ginebra, porque aunque expresan este sentido sigue latente, innombrable, 
invisible. Por tanto, no hay certeza de sí al fin piensan y hablan sobre una salud metafísica, 
velada, manifestada a través de las promesas, la voluntad, la conciencia y el compromiso o si 
al fin callan y guardan secreto sobre los verdaderos fines de la profesión.  
En su declaración los médicos se muestra inocentes y responsables, íntegros y 
comprometidos, entre las bondades y las maldades de la existencia, y en estas condiciones 
reafirman que la condición es continuar la historia clínica y dirigirse bien para evitar el mal, 
pero no dicen ni piensan que para cumplir esta condición humana hay que operar con el 
sentido ético médico, mortal moral, pues es el co-razón el que entiende y tiene voluntad de 
responder bien al mal, no evitándolo sino escuchando, mirando, hablando, pensado.   
La humanidad que puede sanar se compromete con servir a la humanidad pero no 
expresa que para cumplir esta condición humana tiene que re-capacitar, meditar, dialogar con 
la condición mortal, reconocer el valor humano y cuidarlo. La humanidad está comprometida 
con ello, pero no dice ni piensa que para ello hay que ser humano y no perder el alma. No dice 
que para cumplir con el proyecto médico la primera condición es curar esa infección que 
sufre el alma y que hace que al dirigirse a la muerte pierda el valor y el sentido y acabe 
deshumanizándose. La humanidad que se compromete con sanar parece que olvida que la 
condición tácita es convertir la desintegración en integridad, la destrucción en unión, el 
desencuentro en encuentro, la escisión en cuidado. Por tanto, hay que recuperar la conciencia 
y hacer explícito que de lo que se trata es de convertir el dolor en valor, porque parece que 
resultará difícil salir del conflicto sin aprender a pensar bien. Si no se piensa y se dice que de 
lo que se trata es de cuidar el sentido moral para que sea posible construir de nuevo el mundo 
al compás de los encuentros humanos, no se puede ser consciente del todo de la misión de la 
medicina y no se puede superar la angustia que genera huir de la inhospitalidad hacia la cura.  
Sócrates señalaba que la razón por la que se les escapaban «muchas enfermedades a 




los médicos griegos» era que «se despreocupaban del conjunto». «Cometen los hombres la 
misma equivocación, al intentar, por separado, ser médicos del alma y del cuerpo».  
 
«Es del alma de donde arrancan todos los males y los bienes para el cuerpo y para todo 
el hombre». «Es el alma lo primero que hay que cuidar al máximo, si es que se quiere 
tener bien la cabeza y todo el cuerpo»30.  
 
Para Sócrates, como para Primo Levi, lo primero es cuidar al máximo el alma «El 
alma es algo así como una cierta forma adivinatoria»31, que aprecia el bien, la verdad, la 
belleza y «adivina valores para los que todavía no se ha adivinado la balanza». Es el alma la 
que experimenta todo el conjunto de los valores y las deseabilidades. Como ya sabemos, para 
Nietzsche se trata de la voluntad, para Kierkegaard de la fe, para Pascal es el corazón, para 
Max Scheler es la percepción afectiva, para Buber la humanidad y para Heidegger la 
conciencia moral, pero en un principio el sentido que aprecia el valor es el alma.  
Tenemos razones para pensar y decir, aunque no se piense y se diga del todo, que en 
el experimento en el que la humanidad se encuentra entre la vida y la muerte la condición 
fundamental a cumplir es cuidar el alma, porque este valor es el que corresponde con lo 
valioso y lo conserva en lugar de perderlo. El órgano con el que se construye la morada es el 
alma, la conciencia, la personalidad cuidadosa de la humanidad, y conservar esta virtud es la 
condición de la nueva salud, porque es la que permite responder bien al mal, al silencio con 
palabras, a la muerte con comprensión, al dolor con amor.  
Desde mi punto de vista es posible que la condición de la gran salud sea cuidar el 
cuerpo y el alma y lograr ese bienestar completo, íntegro, total, sin embargo, parece que los 
médicos del mundo en este momento están semiconscientes con respecto a este valor, 
manifiestan tener y perder el sentido, dicen y no dicen la verdad de su compromiso porque su 
compromiso tienen doble condición, y es hacer lo que está bien y evitar el mal; pensar en la 
verdad pero en la salud. Por tanto, cabe pensar que no pueden profundizar del todo en el 
corazón porque descubren que está roto como co-razón, que es sentido apareciendo y 
desapareciendo, con un pálpito que se pierde y no se puede curar. Cabe pensar también que 
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los que pueden sanar no profundizan en el corazón porque saben que el que piensa en ello lo 
mejor que puede hacer al final es callar frente al que espera la palabra que advine.  
Es posible que la humanidad que puede sanar no piense ni diga lo que no tiene 
nombre porque sabe que lo saludable es mantener el equilibrio, la armonía, la calma, la paz, y 
evitar lo dañino, prejudicial, e inconmensurable del experimento. Esta humanidad se tiene 
que comprometer poniendo el alma pero a la vez tiene que conservarlo, velarlo, guardar el 
secreto de sus enigmas, ¿pero cómo cuidar entonces el alma si no se piensa y habla sobre él? 
Como señala Sócrates, «son astutos y disimulan, aunque saben perfectamente cosas del 
alma», pero también señala que «no expresarse bien no solo es algo en sí mismo defectuoso, 
sino que, además, produce daño en las almas»32.  
 
«Desconocer a todas horas lo justo y lo injusto, lo bueno y lo malo no puede por 
menos de ser, en verdad, algo totalmente reprobable, por mucho que toda la gente lo 
alabe»33.  
 
Desde su punto de vista, «antes de que alguien vea la verdad de aquello sobre lo que 
habla o escribe» tiene que «conocer a fondo la naturaleza del alma». La (doble) condición 
para sanar es que la medicina aprenda a curar el cuerpo, y que la filosofía aprenda a curar el 
alma. Para «el médico filosófico» que esperaba Nietzsche no solo se trata de adivinar 
remedios curativos sino de saber pensar y hablar bien para comunicarlos.   
 
«En ambas conviene precisar la naturaleza, en un caso la del cuerpo, en otro la del 
alma, si es que pretendes, no solo por la rutina y la experiencia sino por arte, dar al uno 
la medicación y el alimento que le trae salud y lo hace fuerte, a la otra, las palabras y 
prácticas de conducta, que acabarán transmitiéndole la convicción y la excelencia que 
quieras»34. 
 
Para conducir el cuerpo hacia la salud hay que saber las medicinas y el alimento que 
necesita, y para conducir el alma hacia la salvación hay que saber cómo transmitir el 
compromiso y la excepcionalidad con las palabras y las costumbres.  
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«El alma se trata, mi bendito amigo, con ciertos ensalmos y estos ensalmos son los 
buenos discursos, y de tales buenos discursos nace la sensatez. Y, una vez que ha 
nacido y permanece, se puede proporcionar salud a la cabeza y a todo el cuerpo»35. 
 
Como se decía en el Código de Núremberg, la condición previa es dar un buen 
discurso al afectado y prometerle que a pesar de los riesgos e inconvenientes, el proyecto es 
alcanzar el máximo bienestar. No obstante, Sócrates recuerda que «si el que piensa que al 
dejar un arte por escrito y, de la misma manera, el que lo recibe, deja algo claro y firme por el 
hecho de estar en letras, rebosa ingenuidad». No solo se trata de dar la palabra y recibirla, se 
trata de «escribir con ciencia en el alma del que aprende». Para Sócrates la virtud es pensar y 
hablar transmitiendo la felicidad, el bienestar, la curación, desarrollando las virtudes físicas y 
metafísicas para que al operar sobre la integridad del ser humano se alcance la gran salud. 
Como ya sabemos, para el filósofo la condición de la salud del alma y la felicidad es 
dialogar con otros seres humano pensando cómo ser mejores aunque no se llegue a nada. Es 
decir, la condición saludable es seguir la historia clínica pensando bien en el mal.   
 
«Haciendo uso de la dialéctica y buscando un alma adecuada, planta y siembra 
palabras con fundamento, capaces de ayudarse a sí mismas y a quienes las planta, y 
que no son estériles, sino portadoras de simientes de las que surgen otra palabras que, 
en otros caracteres, son canales por donde se transmite, en todo tiempo, esa semilla 
inmortal, que da felicidad al que la posee en el grado más alto posible para el 
hombre»36. 
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1.5 EL EXPERIMENTO  
En la historia clínica comprobamos que la humanidad sigue comprometida con la condición 
de sanar la condición mortal, pero parce que no llega a saber ni a decir del todo cómo cumplir 
tal condición. En teoría para hacer el experimento de curación y encontrar la felicidad, la paz 
y la seguridad, los que experimentan tienen que demostrar ya previamente cierta salud y estar 
en condiciones de alcanzar el bienestar y desarrollar el sentido de la armonía. Es decir, el 
experimento que vamos analizando supone tenemos algo de salud, ¿pero de vedad tenemos? 
Tanto en el Código de Núremberg como en la Declaración de Ginebra queda recogido 
que la (doble) condición del experimento es que en principio se muestre y demuestre el 
sentido para apreciar el bien y el mal y que al fin no se pierda el sentido con el fin de evitar el 
sufrimiento y el daño y prometer en bienestar, pero esta condición equilibrada es a la vez la 
que está a prueba. En ambos textos se da la palabra de que la humanidad va a responder bien, 
pero a la vez en ellos se plantea el problema de cómo va a responder bien. Se supone que los 
involucrados en el experimento van con cuidado en busca de la salud, pero para ello se espera 
tener la gran salud que les da la posibilidad de apreciar lo beneficioso y evitar lo dañino.  
En el experimento se supone la salud metafísica, la gran salud, la salud del alma; el 
equilibrio del sentido del bienestar y el malestar, ¿pero se cumple la lógica equilibrada del 
sistema?, ¿esta nueva salud que hay que adquirir constantemente se adquiere?, ¿se cumple 
(bien) con las condiciones del experimento de curación si no se dicen ni piensan (bien)?  
Como ya sabemos, entre el transhombre y el hombre antiguo existe un desequilibrio, 
porque mientras el primero opera la salud el segundo todavía no está en absoluto preparado 
para entender lo que (le) pasa. Como ya sabemos, la felicidad del superhombre no es la de 
aquél que experimenta un completo bienestar y está en paz y seguro, sino la del hundido que 
toma tierra de nuevo y se asombra de mantener el equilibrio. La salud del transhombre y el 
superhombre se tiene y falta: su voluntad, comprensión, responsabilidad y capacidad de 
respuesta es incierta; su armonía es ambigua, su equilibrio inesperado, contra todo 
pronóstico. Su sentido de la salud es asombroso y su ciencia alegre, porque experimenta un 
acceso de esperanza en el mañana, en el futuro, en nuevos mares, en nuevas aventuras, en 
metas que vuelven a estar permitidas después de haber resistido al experimento mortal.  
A los que investigan y son investigados en busca de la salud se les supone un sentido 
saludable, una gaya ciencia, un valor tal que consiguen que todo salga de la mejor manera 




para ellos. Para cumplir bien con las condiciones del experimento hay que ser excepcional, 
superior, distinguido de la totalidad mortal, elevado, porque al dialogar con los filósofos 
hemos comprendido que la condición para trascender la condición mortal es operar la 
conversión de la nada en sentido, la enfermedad en salud, la muerte en vida, el mal en bien. El 
ejercicio curativo consiste en transvalorar el sentido de la existencia para que se conserve el 
sentido de verdad pero no dirija a la muerte sino al futuro, al crecimiento, a la salud, a la vida. 
Sin embargo, todavía no hay certeza acerca de cómo el mortal humano se transforma y 
trasciende su condición sin perder el equilibrio, la armonía, la paz, la felicidad. No se sabe 
cómo reinterpreta la condición mortal y conserva la condición humana íntegra. No hay 
certeza de cómo operan los médicos filosóficos. ¿Cómo opera la gaya ciencia?, ¿cómo 
recupera la fe, la esperanza, la salud, el sentido del bien?  
En este momento, como esperaba Nietzsche, el que investiga las cosas del cielo y de 
la tierra señala que hay que recuperar la confianza en la vida y aprender a sanarnos a nosotros 
mismos, pero hay que pensar si es humanamente posible adquirir esta gran salud que aprecia 
de nuevo la vida si al fin su sentido es tomar conciencia de la muerte. Así pues, vamos a 
discutir si la humanidad al fin cura el alma y conserva el sentido, porque también va contra el 
sentido. En este momento toma conciencia de la salud y se responsabiliza, pero a la vez es 
consciente de los riesgos y sabe que tendrá que dejar de buscar el bienestar. En este momento 
de la historia la humanidad promete y compromete la salud pero demuestra que el valor de su 
sentido sigue oscilando entre la vida y la muerte; experimenta el doble sentido del «cuidado». 
Se ha hecho consciente de la inhospitalidad y huye en busca de la cura. Pero se encuentra en 
«la dualidad dinámica», «en la esencial duplicidad de la proyección arrojada».  
Al fin la humanidad se encuentra en el desencuentro, se sabe conscientemente 
inconsciente, razonablemente desequilibrada, sorprendida de seguir en pie. De modo que 
vamos a seguir pensando cómo responde en estas condiciones, porque el ejercicio prescrito 
es volver a pensar en la vida después de descender a la pobreza de la existencia, aprender lo 
que es bueno y hacer-lo mejor. Pero realizar el ejercicio supone recuperar el sentido de lo que 
es bueno, mejor, beneficioso, y este sentido perdido que se dirige a la muerte y viene del mal 
aún no se ha sabido reconocer y cuidar. ¿Cómo continuar entonces el experimento para que 
sea beneficioso?, ¿cómo operar la curación?, ¿con qué inaudito sentido?  
En este momento de la historia la humanidad no dice ni piensa que hay que tomar 




conciencia de la muerte y decir aDiós sino que hay que escuchar la voz de la conciencia en 
otro sentido y pensar bien. Sin embargo sabemos que la condición para operar a conciencia es 
tener «vocación para la angustia», seguir al cuerpo enfermo y su secreto trabajo para apreciar 
cómo dirige el espíritu al fármaco. Y para ello, los que sí piensan y hablan de ello han 
señalado que la condición tácita es cuidar el alma primero, porque esta es la condición para 
vivir mejor y «tener bien la cabeza y todo el cuerpo». La condición que no tiene nombre es 
conservar el alma en el experimento mortal -el sentido, el valor, la capacidad de apreciar los 
beneficios y los riesgos y desarrollar la armonía- porque es esto lo que permite «vivir mejor». 
Pero no sabemos cómo es posible cumplir, porque en teoría el ser humano tendría 
esencialmente un alma íntegra, un sentido saludable que le permite apreciar el bien, evitar el 
mal y mantener el equilibrio, pero no hay certeza de este valor moral y mortal. 
¿Dónde se localiza?, ¿cómo se desarrolla? Por ahora no tenemos certeza de si 
podemos ni cómo podemos alcanzar la gran salud, pero vamos a pensar la posibilidad porque 
se sospecha que andamos buscando aquello que hemos prometido tener. Así pues, vamos a 
seguir poniendo a prueba la hipótesis que supone que la humanidad conserva el sentido de la 
vida y trasciende la muerte. Vamos a discutir la lógica del sistema que supone que existen 
condiciones excepcionales que resisten a la inhumanidad; que se posee este sentido que saca 
de la indigencia y dirige a la morada, que en el nihilismo se proyecta la metafísica.  
En este momento el corazón humano sigue latente y latiendo, con valor y perdiendo el 
valor, frágil y poderoso, con un sentido al fin ambiguo, algo desequilibrado porque se dirige 
a la muerte pero a la vida, a la vida pero a la muerte. Pero en estas condiciones la humanidad 
no se desentiende y deja de investigar sino que sigue escuchando, mirando, midiendo, 
pensando la deshumanización y cuidando el valor humano. Por tanto, aunque sabemos que la 
condición es desentenderse y dejar de investigar, también sabemos la doble condición de 
pensar bien y decir que hay que seguir investigando cómo hacerlo mejor.  
Tratemos entonces de reconocer la condición humana, y sigamos discutiendo su 
doble condición, que es buscar la cura aunque al fin tengamos que reconocer que no se sabe 
qué hacer ni qué decir frente a la condición mortal. Aunque sospechemos que al final se 
pierde el sentido y el valor, vamos a intentar conservar el sentido del valor para pensar bien y 
saber si es posible y cómo es posible curar la enfermedad física y moral.  
 




HELSINKI, 1964. LOS PRINCIPIOS ÉTICOS LA INVESTIGACIÓN   
En 1964 La Asociación Médica Mundial va a volver a declarar en Helsinki «una propuesta de 
principios éticos para la investigación médica en seres humanos», cuya intención es 
«esclarecer la conciencia de los médicos del mundo entero»37. Así pues, vamos a seguir 
dialogando con los médicos filosóficos para discutir si escuchan claramente su conciencia y 
descubren la inhospitalidad original y se dirigirse con cuidado. Porque ya sabemos que los 
médicos unidos por el ideal de servir a la humanidad prometieron en 1948 «velar 
solícitamente y ante todo por la salud del paciente». Sabemos que en 1949, a través del 
Código Internacional de Ética Médica, reafirmaron que el deber era «considerar lo mejor 
para el paciente». Pero ahora observamos que la conciencia del cuidado todavía no ha 
aclarado sus deberes y da nuevos principios éticos para investigar, porque la condición de 
servir a la humanidad mortal y moral no está tan clara.  
En la Declaración, aprobada en 1964 y ampliada en los años sucesivos, se vuelven a 
señalar las condiciones de la investigación ética-médica, porque «las fórmulas» de las 
declaraciones anteriores no resuelven los conflictos que surgen en la práctica. En la 
declaración se señala que «el deber del médico es promover y velar por la salud, bienestar y 
derechos de los pacientes» y se recuerda que «los conocimientos y la conciencia del médico 
han de subordinarse al cumplimiento de ese debe». La vida, la conciencia y el conocimiento 
del médico deben servir al bienestar de la humanidad, pero cabe pensar que si los médicos del 
mundo están insistiendo en que hay que cumplir con los fines que le son propios, es porque 
tiene que seguir «educando, instando y ayudando en la lucha por mantener las tradiciones 
profesionales libres de interferencias de muchas fuerzas hostiles».  
En 1964 la conciencia ética médica sigue en peligro y tiene que luchar por sanar esa 
enfermedad que infecta el alma de inhumanidad cuando tiene que curar la muerte, e impide 
pensar bien en el mal y curarse a través del sentido humano. Los médicos siguen pensando 
cómo salir del «estado de perdido», siguen escuchando la voz de la conciencia, y estando 
dispuestos para la angustia, siguen descubriendo la inhospitalidad y la indigencia. Siguen 
comprometidos con hacer lo mejor y velar por la salud de la humanidad, de modo que vamos 
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a pensar cómo estén «esclareciendo su conciencia», porque dar más principios éticos a los 
fines de la medicina no significa que el sentido se dirija pensando con más claridad. Como 
señalaba Sócrates, aunque se ponga de nuevo por escrito y se recuerde, con eso no se ha 
hecho nada; se trata de grabarlo con ciencia en la conciencia, y sobre este arte por ahora la 
humanidad que se compromete con sanar no dice nada.  
Consecuentemente, vamos a seguir investigando y pensando, porque la nueva 
declaración pretende esclarecer la conciencia ética médica, y ahora señala que aunque el 
compromiso de la medicina es pensar en la salud, en la vida, en el bienestar y servir el 
beneficio de la humanidad, también va a recordar que hay que pensar en la verdad; conocer la 
enfermedad, la muerte, el malestar, porque ante el compromiso de hacerlo mejor ha tomado 
conciencia de que para saber qué es lo mejor tiene que experimentar primero la presión de la 
enfermedad. Por tanto, en este momento en el que va a intentar esclarecer la conciencia va a 
descubrir su doble condición de pensar en la salud y pensar en la verdad y va a reconocer el 
desequilibrio, el conflicto, la difícil armonía, la oscuridad de la conciencia, que aunque busca 
la claridad, se dirige a lo que estaba velado, semiconsciente, oculto. 
En el texto original de 1964 los médicos unidos señalan:  
 
«En el campo de la investigación en seres humanos conviene establecer una diferencia 
fundamental entre el experimento cuyo objetivo es esencialmente terapéutico con 
respecto al paciente, y el experimento cuyo propósito es puramente científico, es decir, 
sin finalidad terapéutica para el sujeto del mismo». 
 
La condición esclarecida de la investigación es que desde el principio se distinga 
entre «el objetivo terapéutico» y «el objetivo científico»; entre el fin de sanar y el fin de 
conocer; entre el fin de saber lo que «es» y el fin de hacerlo «mejor». Esta es la condición 
para mantener el sentido equilibrado mientras se transforma el sentido. La condición es 
dirigirse a la verdad de la muerte y encontrar la vida en ella sin reducir la ambigüedad. 
Como ya sabemos, en el experimento el ser humano tiene doble condición y no solo 
consiste en aprender a experimentar el ser en la nada sino también decir lo sagrado; hay que 
pensar en la verdad pero también en la vida. Hay que recordar que se muere pero también que 
hay que conservar el alma, de modo que lo fundamental, ya sabemos, es atender a esta doble 
moral, recuperar la posición, mantener el equilibrio, armonizar. El que piensa sabe que tiene 




que cuidar el alma, pero también sabe que tiene que experimentar la enfermedad. Por tanto, 
aunque tome conciencia de las prioridades y las jerarquías axiológicas, aunque se 
comprometa con que la salud es lo primero, también tiene que ser consciente de que para 
saber qué es lo mejor antes tiene que saber, o mejor, no saber qué es lo mejor. Para sanar tiene 
que ser paciente, para mantener el equilibrio tiene que experimentar el desequilibrio.  
En la Declaración de Helsinki los médicos cobran conciencia de la ambigüedad de lo 
que significa servir a la humanidad y piensan y hablan de la doble condición, porque si la 
medicina se pone como objetivo alcanzar la salud, en algún momento tenía que pensar cómo 
curar la enfermedad. Sin embargo, hasta ahora esta misión parecía encubierta, aunque parece 
que su conciencia se va esclareciendo, de modo que vamos a pensar cómo es posible 
desarrollar la armonía en este «salto ontológico» de la ciencia a la conciencia, del saber a la 
terapia, de la enfermedad a la salud, del malestar al bienestar, de la verdad a la salud.  
En el texto se señala que «el progreso de la medicina se basa en la investigación que, 
en último término, debe incluir estudios en seres humanos», porque para aprender qué es lo 
mejor para tratar la enfermedad antes tiene que conocerla. En la declaración se señala que 
para cumplir con el deber de la conciencia médica hay que cumplir con la conciencia moral y 
no perderla en el curso de la investigación. La condición tácita es aclarar a la conciencia que 
en el experimento se debate entre el objetivo terapéutico y el objetivo científico, de modo que 
hay que analizar cómo propone cumplir con la doble condición humana de ser para la vida y 
para la muerte. Hay que saber si en la práctica los médicos filosóficos pueden mantener el 
equilibrio en «la balanza del peligro» y dirigirse al completo bienestar evitando el malestar,  
Así pues, vamos a pensar si hay tránsito posible entre los principios éticos y los fines 
médicos, porque ya sabemos que los médicos conservan la conciencia moral y no solo se 
comprometen con dejar de investigar cuando aparezcan problemas graves, también se 
comprometen con «el progreso de la medicina» y con seguir investigando y asumiendo 
riesgos con la promesa de hacerlo mejor. Los médicos del mundo han tomado conciencia del 
doble sentido del fin humano, y aunque recuerden que al final hay que morir, también 
recuerdan que hay que conservar el alma y seguir pensando cómo hacerlo mejor.  
En la declaración queda recogido que «el propósito principal de la investigación 
médica en seres humanos es comprender las causas, evolución y efectos de las 
enfermedades» y «mejorar las intervenciones preventivas, diagnósticas y terapéuticas».  




Como señalaban los filósofos, la conciencia es divina y demoniaca; la condición del 
que investiga las cosas del cielo y de la tierra es operar con la dualidad dinámica, seguir la 
lógica del sistema que supone que para encontrar el valor hay que «descender a la pobreza de 
la existencia»; que «debemos experimentar en nosotros el nihilismo para llegar a comprender 
el verdadero valor de los valores». Esta es la lógica de la historia clínica, ya lo vamos 
aprendiendo, así que vamos a seguir poniéndola a prueba para saber si como supone el 
pensamiento, experimentando la enfermedad se puede mejorar; si investigando la mortalidad 
se puede mantener la conciencia en armonía. Vamos a poner a prueba la doble condición del 
experimento porque todavía no hay certeza del sentido que se compromete con pensar bien 
en la muerte y sanarla, porque no se sabe cómo conservar la salud al ser consciente de la 
verdad de la muerte y a la vez al concienciarse de las bondades de la vida. Todavía 
desconfiamos del sentido saludable de la humanidad porque aunque ahora esté pensando y 
hablando bien, empieza a volver a pensar y hablar de la enfermedad, y lo que está a prueba es 
su sentido para desarrollarse armónicamente en ese mundo que cambia constantemente.  
 Sabemos que la condición de mantener el sentido y continuar con la historia clínica 
para que progrese la medicina es la condición de la salud pero también de la enfermedad. De 
modo que hay que pensar cómo se manifiesta la humanidad que debe sanar y hacerlo mejor 
para recuperar el equilibrio completo. Hay que pensarlo porque Nietzsche suponía que 
Europa «debe el mayor agradecimiento» a su incurabilidad, a su sufrimiento, a sus peligros y 
dolores, porque esto generan «una excitabilidad intelectual» que es «la madre de todo genio». 
En esta historia se ha venido señalando que el dolor libera el espíritu, que los estados de 
necesidad hacen filosofía, que pensar y dar testimonio de la deshumanización genera una 
alegría asombrosa, y es para pensarlo si en esta «esfera encantada y desvariada» es posible 
desarrollar la armonía y dirigirse al fin feliz ¿Se puede comprender la enfermedad y cumplir 
con la condición de sanar?, ¿o comprender la enfermedad es la condición para no sanar?  
¿Cómo operan los médicos filosóficos, los superhombres, la gaya ciencia? En teoría 
para cumplir bien y encontrar el bienestar hay que seguir investigando y examinando a los 
hombres acerca de la virtud, porque todavía no se experimenta del todo la felicidad. Hay que 
seguir pensando la enfermedad y probar si mejora, pues como señala la declaración, «incluso 
las mejores intervenciones probadas deben ser evaluadas continuamente a través de la 
investigación para que sean seguras, eficaces, accesibles y de calidad».  




«En la práctica de la medicina y de la investigación médica, la mayoría de las 
intervenciones implican algunos riesgos y costos». 
 
La conciencia médica vuelve siempre al principio ético para esclarecerse, porque no 
alcanza el máximo bienestar; pierde el valor de su sentido y tiene que recordar cómo pensar 
bien porque en la práctica «con la salvo aparece lo feroz en el claro del ser». Al intervenir se 
prueba que lo que se pensaba mejor no elimina la enfermedad sino que sigue implicando 
algunos riesgos y costos, de modo que mantener la armonía se revela un fin sin fin. ¿Qué 
sentido tiene entonces responder bien al mal si la respuesta descubre de nuevo el mal? ¿Con 
qué valor se resiste si la condición es perder el valor?, ¿cómo se resiste esta lógica? 
Si recordamos, el valor del superhombre; su «más largo ejercicio», su «auténtica 
experiencia» era:  
 
«Desde la óptica del enfermo elevar la vista hacia conceptos y valores más sanos, y 
luego, a la inversa, desde la plenitud y autoseguridad de la vida rica bajar los ojos hasta 
el secreto trabajo del instinto de décadence»38. 
 
El ejercicio del médico filosófico consistía en armonizar riesgos y beneficios desde 
su propio cuerpo. El valor consistía en comprender por uno mismo el mal y probar cómo 
hacer lo mejor manteniendo el equilibrio entre el descenso hacia la decadencia y la elevación 
hacia lo más saludable. En los textos que ya hemos analizado en el capítulo, se señalaba que 
«la medida de lo saludable» era la armonía entre lo valioso y lo peligroso; que los beneficios 
esperados superen los riesgos previsibles. Del mismo modo, en esta declaración se reafirma:  
 
«La investigación médica en seres humanos sólo debe realizarse cuando la 
importancia de su objetivo es mayor que el riesgo y los costos para la persona que 
participa en la investigación». «Aunque el objetivo principal de la investigación 
médica es generar nuevos conocimientos, este objetivo nunca debe tener primacía 
sobre los derechos y los intereses de la persona que participa en la investigación».  
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También en la Declaración de Helsinki se recuerda que el experimento tiene que tener 
un sentido equilibrado entre el bien y el mal, y que aunque el objetivo sea aprender a pensar 
bien y hacerlo mejor, este objetivo no debe superar a la persona particular que participa del 
experimento. Si en esa búsqueda pierde la vida, su sentido se revela sin sentido. Lograr lo que 
es mejor para la humanidad no es un fin que pueda trascender a la persona que experimenta lo 
que significa ser humano sino que tiene que depender de ella. Desde este punto de vista, 
comprometerse con el sentido de la armonía y el equilibrio es la condición para evitar la 
angustia, el desequilibrio del bienestar físico, mental y social. Pero es discutible que sea 
posible elevar la vista a los beneficios potenciales para la humanidad y luego bajarla al 
secreto trabajo, al conocimiento del mal, al nihilismo del mortal humano, y mantener íntegra 
y armónica la conciencia de la humanidad que busca el bienestar completo. ¿Cómo es posible 
operar con la conciencia ética médica?, ¿cómo es posible sanar el sentido para que se dirija al 
mal y haga el bien? En teoría, y como queda recogido en esta declaración, se trata de 
comprender la enfermedad y evaluar constantemente qué es lo mejor que se puede hacer.  
 
«Toda investigación médica en seres humanos debe ser precedido de una cuidadosa 
comparación de los riesgos y los costos para las personas y los grupos que participan 
en la investigación, en comparación con los beneficios previsibles para ellos y para 
otras personas o grupos afectados por la enfermedad que se investiga. Se deben 
implementar medidas para reducir al mínimo los riesgos. Los riesgos deben ser 
monitoreados, evaluados y documentados continuamente por el investigador» 
 
En el experimento se trata de evaluar continuamente riesgos y beneficios y asegurarse 
de que los primeros no superan a los segundos, ¿pero cómo evaluar lo que está bien y lo que 
está mal?, ¿la humanidad desarrolla el sentido moral en el experimento? El sentido del bien y 
del mal, que durante un tiempo ha estado como ausente, ahora se compromete con dedicarse 
continuamente a mantener el equilibrio entre los beneficios y los riesgos del experimento. 
Pero ahora que ha despertado da síntomas de bienestar y de angustia, de modo que vamos a ir 
analizando si da con una medida saludable que se pueda cumplir y si realmente puede 
desarrollarse la armonía investigando la verdad y la vida, la enfermedad y sus remedios, el 
bien y el mal, porque en teoría en el experimento se asegura el equilibrio, pero en la práctica 
el desarrollo saludable parece exceder el sentido del mortal humano. 




«La investigación médica está sujeta a normas éticas que sirven para promover y 
asegurar el respeto a todos los seres humanos y para proteger su salud y sus derechos 
individuales. Es deber del médico proteger la vida, la salud, la dignidad, la integridad, 
el derecho a la autodeterminación, la intimidad y la confidencialidad de la información 
personal de las personas que participan en investigación. Los médicos deben 
considerar las normas y estándares éticos, legales y jurídicos. La investigación médica 
en seres humanos debe ser llevada a cabo sólo por personas con la educación, 
formación y calificaciones científicas y éticas apropiadas». 
 
En la Declaración de Helsinki los médicos se comprometen con ser médicos 
filosóficos que escuchan la voz de la conciencia, descubren el mal y piensan bien para 
hacerlo mejor; se comprometen con ser superhombres que operan con gaya ciencia para 
experimentar accesos de esperanza, ¿pero adquieren y transmiten esta gran salud? 
¿Finalmente cómo corresponden bien al mal y conservan la integridad?, ¿cón qué órgano? 
El último de los 37 principios éticos que tiene la declaración señala:  
 
«Cuando en la atención de un enfermo las intervenciones probadas no existen u otras 
intervenciones conocidas han resultado ineficaces, el médico, después de pedir 
consejo de experto, con el consentimiento informado del paciente o de un 
representante legal autorizado, puede permitirse usar intervenciones no comprobadas, 
si, a su juicio, ello da alguna esperanza de salvar la vida, restituir la salud o aliviar el 
sufrimiento. Tales intervenciones deben ser investigadas posteriormente a fin de 
evaluar su seguridad y eficacia». 
 
El principio final de la declaración, que ya aparecía en la primera versión de 1964, 
señala que si no se sabe qué hacer para mejorar y los riesgos superan los beneficios, si no se 
cumplen las condiciones para mantener el equilibrio está permitido dar el salto ontológico e 
intervenir sin certezas si se tienen esperanzas. Si las intervenciones conocidas no resultan 
eficaces, si el médico es consciente del desequilibrio y no está seguro de hacer el bien y evitar 
el mal, le está permitido intervenir sin certeza si tiene esperanza en salvar la vida, restituir la 
salud o aliviar el sufrimiento. Los médicos han recapacitado y al final ya no dicen que hay 
que dejar de experimentar si no hay certeza de que el beneficio va a ser superior al riesgo. 
Ahora dicen que se deben arriesgarse en la esperanza de un mundo mejor si el que dirige el 




experimento conserva la capacidad de juzgar bien, si es aprobado por el consejo de un 
experto y si el afectado comprende y consiste la operación. Es decir, los médicos han 
convertido el sentido, han esclarecido la conciencia y han reconocido que lo que les mueve y 
conmueve al fin no es el conocimiento sino la esperanza, no la razón sino el corazón, no el 
sentido mortal sino el sentido moral. Por tanto, ya no se dirigen a la muerte perdiendo el valor 
sino que se comprometen con seguir investigando aunque el pronóstico sea funesto.  
Los médicos filosóficos al fin señalan que aunque no tengan certeza de qué es lo 
mejor, hay que comprometerse, como superhombres, con intentarlo. Se comprometen con 
seguir escuchando, mirando, pensando la deshumanización porque han esclarecido la 
conciencia y saben que si no se hace nada el dolor emerge de la nada y la enfermedad se 
extiende y difunde. Así pues, desde este punto de vista se comprende que lo que guía el 
experimento de curación no es la certeza de experimentar el equilibrio y la armonía sino la 
esperanza; no la ciencia sino la conciencia, en un ejercicio que no únicamente físico sino 
metafísico y que requiere tanto el cuerpo como el alma.  
En estos momentos los médicos filosóficos están haciéndose consciente de su misión 
entre la vida y la muerte, pero en este momento, al fin, en lugar de dar un paso atrás, 
conservan el valor y el sentido y hacen ese ejercicio transhumanista que consiste en 
trascender la condición mortal y superar los límites de la experiencia humana. Como 
sabíamos, el buen juicio del que investiga no es temer los riesgos de morir, sino preocuparse 
de hacer lo que es mejor, lo que es bueno, y lo que ahora sabemos es que este compromiso no 
solo se basa en la certeza y en la evaluación continua sino en la esperanza y la promesa, 
porque los médicos filosóficos saben que no está comprobado que sea posible salvar la vida, 
pero aunque pierdan la ciencia conservan el alma y pueden seguir experimentando un acceso 
de esperanza de salud. Los que piensan sanar pierden el sentido pero lo recuperan, y parece 
que mantienen el equilibrio entre el bien y el mal pensando en la verdad y en la salud, en lo 
terapéutico y en lo científico, en la enfermedad y la búsqueda de la salud.  
En el experimento curativo se expresa el habla silente de la conciencia, no solo la 
ferocidad de la muerte, pues como suponía Heidegger, la historia es un dialogo entre el 
pensamiento y poesía, un dialogo que solo puede ser descubierto y meditado lentamente. 
Consecuentemente, vamos a seguir siendo pacientes y a pensar cómo sería posible mantener 
el equilibrio entre ambos sentidos; entre la ciencia y la conciencia.   




1.6 EL EQUILIBRIO 
En el experimento que se viene desarrollando, la condición que ha sido esclarecida ha sido 
tomar conciencia de que tiene un objetivo científico y un objetivo terapéutico, pues el 
propósito principal es comprender las enfermedades pero para mejorar las intervenciones. La 
lógica de la investigación debe ser tal que el sentido que conoce la verdad se subordine y 
coopere con el sentido que promete la salud, pues ya sabemos que la condición fundamental 
del experimento es que los riesgos no superen los beneficios esperados. Sin embargo, la 
cuestión que hay que seguir discutiendo es si tenemos este doble sentido equilibrado, y si 
conociendo la enfermedad de la humanidad podemos seguir esperando encontrar la curación, 
porque parece que el objetivo de salvar la vida es una esperanza, una promesa. Ahora bien, 
¿cómo podemos seguir sosteniendo la esperanza de salvación después de la muerte de Dios?, 
¿cómo podemos seguir hablando de lo sagrado después de la muerte de los poetas?, ¿cómo 
podemos seguir apreciando la vida después de la infección del alma?, ¿cómo podemos 
conservar el bien y evitar el mal después de la enfermedad moral? 
La condición que ahora habría que cumplir sería mantener el equilibrio entre ser 
conscientes de que morimos y ser conscientes de que debemos querer vivir, pero en las 
declaraciones que hemos ido analizando aún no se ha dicho cómo cumplir la condición; la 
prescripción únicamente ha sido seguir investigando y evaluando continuamente que el 
riesgo no supera el beneficio esperado. Por tanto, vamos a seguir investigando para saber si 
podemos y cómo podemos cumplir con esta condición teóricamente humana, porque en la 
práctica sospechamos que excede nuestra capacidad, ya que aún no hemos pensando ni dicho 
cómo podemos realizarla y conseguir que la vida supere a la muerte.  
En este momento de la historia sospechamos que para cumplir con la condición de 
evitar el daño y el sufrimiento y alcanzar el grado máximo de bienestar físico, mental y social 
necesitamos un sentido sobrehumano, sobrenatural, más allá de la razón, porque a lo largo de 
la investigación hemos comprobado que el pensamiento por sí mismo no puede sanar, pues 
dando el salto a la esperanza y a la promesa de salvación se desequilibra y cae. Cuando la 
razón se convierte en corazón pierde la razón. Cuando el ser humano se desarrolla en la 
armonía de la vida y la muerte pierde el sentido, porque comprueba que la deshumanización 
se extiende y difunde, y que no existe un valor excepcional que conserva la humanidad.  
A lo largo de la historia clínica la humanidad ha esclarecido la conciencia que 




descubre el estado original de inhospitalidad y conservando el sentido se ha dirigido a la 
curación, pero durante la investigación se está dando cuenta de que «comprender 
propiamente la vocación de la cura es obra de la conciencia moral», y que para cumplir con 
ella hay que aprender a angustiarse. Por tanto, en este momento sigue a prueba de demostrar 
su valor excepcional. ¿Podrá superar la angustia que genera la conciencia de la muerte y 
conservando la conciencia moral se pondrá a salvo? Para ello la condición es tener esta gran 
salud que consiste en mantener el equilibrio entre la vida y la muerte a través de una «gaya 
ciencia» que expresa el pensamiento agradecido de un convaleciente que de nuevo sufre un 
«acceso de esperanza de salud». En teoría el superhombre conservaba el sano sentido 
después de experimentar la enfermedad y se dirige a lo saludable. En teoría el sentido 
excepcional del ser humano se dirige por la conciencia que descubre la muerte y quiere la 
vida, y aunque este sentido vaya naturalmente contra el sentido, en la historia dice y piensa 
que así se salva. No obstante, este sentido del equilibrio humano y sobrehumano sigue a 
prueba, porque no sabemos si encontraremos la curación investigando la enfermedad. No 
tenemos certeza de esta medicina que quiere curar a conciencia y servir al beneficio de la 
humanidad, pues prescribe vivir pensando que la muerte no es nada y que hay que filosofar 
sin fin acerca de cómo alcanzar el máximo de virtud aunque no se llegue a nada, porque en 
teoría es el modo de tener una existencia buena, bella, verdadera, y puede que esta sea la 
condición para alcanzar el bienestar físico, mental y social, pero sabemos que en la práctica 
no está probado que se pueda tener una existencia armónica y salvar el alma.  
En la práctica vivir pensando sanar puede ser una condena a muerte, una misión que 
irrita a los hombres y crea enemistades, pues como señalaba Sócrates, el fin de vivir 
investigando acerca de cómo alcanza el máximo de virtud es descubrir que el valor humano 
es digno de poco o nada, de modo que vamos a discutir si vivir pensando en sanar la 
condición mortal es la condición humana para alcanzar la felicidad.  
¿Cuál es la salud, la armonía, la medicina de la humanidad? Se dice y se piensa que es 
un estado de completo bienestar físico, mental y social, que ante el desequilibrio entre lo 
valioso y lo peligroso coopera para desarrollar la armonía y hacerlo cada vez mejor aunque 
no sepa, aunque solo tenga esperanza en el fin feliz, pacífico y seguro de la experiencia. La 
salud es una promesa, una esperanza. La curación que experimenta la humanidad por ahora 
es una declaración de paz en la guerra; un compromiso de unión en la desintegración. 




Sospechamos que la salud de la humanidad, de la que habla y piensa, la que proyecta y va 
experimentando es una salud metafísica, que se manifiesta y se oculta, de modo que hay que 
seguir investigando con ciencia y conciencia para encontrarla, adquirirla y cuidarla.  
La intención es seguir pensando como médicos filosóficos para saber cómo es posible 
conservar el sentido equilibrado entre la certeza de la muerte y la promesa de salud. Así pues, 
vamos a seguir en guardia y a meditar, porque ya Primo Levi señaló que la condición del 
valor del salvado no es que salva la vida sino el alma. La condición es resistir a la 
deshumanización y conservar el valor, pero ya sabemos que esta condición del pensamiento 
poético es como una pesadilla, como una maldición porque se cumple y vuelve de un modo 
recurrente porque cumplir bien con ella parece imposible. No obstante, el autor recordaba 
que aunque estemos abocados a una muerte segura el deber es querer vivir para contarlo. 
La condición humana en el experimento mortal es conservar la esperanza en la vida 
aunque se esté frente a la muerte, porque aunque no tenga sentido desde un punto de vista 
racional, el ejercicio descubre otro sentido, el sentido de la dignidad, que aunque no es útil a 
fines de salud es importantísimo como síntoma de un resto de vitalidad, y necesario como 
instrumento de supervivencia moral. Por tanto, para continuar la historia clínica y cumplir 
con las condiciones del experimento curativo tenemos que aprender a desarrollar este sentido 
que frente a la certeza de la muerte no se desanima sino que sigue queriendo vivir. Pero la 
cuestión que hay que pensar es cómo se transforma el sentido para conocer la enfermedad y 
conservar la salud en ella. ¿Cómo mantener el equilibrio entre el objetivo científico y el 
terapéutico?, ¿cómo evitar el riesgo y aumentar el bienestar?, ¿cómo desarrollar el sentido 
saludable y dirigirnos a la paz, la felicidad y la armonía? 
Si seguimos investigando y reflexionando sobre la historia clínica podemos recordar 
a Emilio Lledó, porque observó y llamó la atención sobre «la ejemplar evolución» en la 
experiencia de la felicidad que quedó expresada en «la literatura griega». En un primer 
momento la felicidad dependía de tener bienes materiales. La condición para ser feliz era 
«encontrar una forma de equilibrio en cosas reales que ayudaban a defender y afirmar la 
vida», pero en el corazón de esta forma de eudaimonía se encontraba el daímon que «otorga 
caprichosamente sus dones a los mortales». La felicidad de los griegos tenía una condición 
«divina, azarosa, radicalmente injusta», no dependía del esfuerzo o de trabajo humano, y por 
ello operaron una trasformación en la historia clínica.  




Conscientes de la necesidad que pasa el cuerpo, los griegos aprendieron «la lección 
de la naturaleza»: «la estructura corporal e indigente de la existencia»: «la estructura real e 
imprescindible de la corporeidad» que exige su «tributo diario de alimentos». En el 
desequilibrio comprendieron que alimentar la felicidad era un trabajo diario y prácticamente 
inútil, porque la felicidad escapaba a los esfuerzos humanos de conservarla. Sin embargo, 
como recuerda Lledó, al conocer el problema los griegos no se hundieron en la infelicidad, 
sino que encontraron un equilibrio e hicieron virtud de esa condición que es consciente de la 
felicidad daimónica. Pensando y hablando, haciendo un razonamiento lógico comprendieron 
que estar colmados de felicidades no era una condición humana, que pudiera cumplir el ser 
humano dada su estructura corporal e indigente, real e imprescindible, de modo que 
dedujeron que para lograr la felicidad se debía experimentar «la ausencia de angustia y 
preocupación por el bientener». Comprendieron que si la felicidad era tener bienes reales que 
colmaran las necesidades del cuerpo, para lograr la felicidad la condición era no tener 
necesidad de bienes reales. Por tanto, concluyeron que no estar preocupados y angustiados 
por tener bienes era un síntoma de salud, una forma de felicidad.  
Lledó supone que gracias a esta evolución, en la indigencia comenzó a surgir «otra 
forma de felicidad». «Fue naciendo un sentimiento parecido al bienestar pero que no surgía 
de la seguridad que daban las cosas, aquellos bienes que afirmaban la vida». Los bienes 
reales ya no preocupaban y ocupaban, y el pensamiento y las palabras «empezaron a 
descubrir y a describir un mundo más abstracto, más ideal que las cosas». El bienestar que 
producía no depender del cuerpo evolucionó en un nuevo bienestar, porque el pensamiento y 
la palabra, liberadas del cuerpo necesitado, empezaron a describir un mundo ideal. 
 
«El bienestar se transformó en bienser. La instalación casi exclusiva en la felicidad 
que descansaba sobre el mundo de las cosas, se hizo presente en el mundo de los 
sentimientos. Un sentimiento de paz interior que se conformaba con poco, con 
poder acallar la voz de la carne que exige el alimento, la luz y el aire para seguir 
latiendo»39. 
 
La evolución de la felicidad en la época clásica fue el salto del «bienestar» al 
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«bienser»; de la felicidad material a la felicidad divina, del «mundo de las cosas» al «mundo 
de los sentimientos». El bienser, el sentimiento de paz interior, la nueva felicidad se 
experimentaba cuando se acallaba la vieja y feroz desazón de sentirse hombre; cuando se 
superaba la indigencia del cuerpo. La nueva felicidad fue trascender la condición mortal con 
el pensamiento y la palabra. La gran salud de los griegos consistió en apaciguar el cuerpo y el 
alma teniendo, siendo y estando bien. De modo que vamos a pensar este ejercicio para 
desarrollar el equilibrio ideal, porque en teoría el ser humano descansa en el alma cuando se 
despreocupa y no sufre por el cuerpo, y en esa armonía es feliz, pero hay que discutir y poner 
a prueba este sentido de la humanidad, porque su condición es saltar del mundo de las cosas 
al mundo de los sentimientos, del cuerpo al alma, de la razón al corazón, pero todavía no hay 
certeza de si en la trascendencia se pierde o se encuentra la humanidad.  
Sospechamos del salto que el superhombre hace para trascender la indigencia a través 
del pensamiento y la palabra, pues como recordaba Levi, el alma librada de los tormentos del 
cuerpo experimenta fases de angustia, pesadillas, impulsos inmediatos y violetos de hablar 
de la deshumanización, del hundimiento, de la indigencia. Por tanto, tenemos que seguir 
discutiendo si en la práctica es posible mantener una felicidad equilibrada entre el cuerpo y el 
alma. Tenemos que seguir poniendo a prueba esta lógica del sistema, este salto metafísico, 
este equilibrio en el desequilibrio, porque en el medio está el abismo de la nada ya 
experimentado, y como señala Lledó, tal vez la felicidad esté siempre amenazada.  
 
«Tal vez, el sentimiento de equilibrio y sosiego interior esté continuamente 
amenazado por la consciencia de la miseria, la violencia, la crueldad creciente, que, 
desde los griegos, ha experimentado la humanidad. Porque, efectivamente, es 
imposible la felicidad si la mirada descubre, alrededor de la vida individual, la 
enfermedad social y la corrupción que destroza la vida colectiva (…) Una felicidad 
amenazada no permite el sosiego y la paz que necesita la consciencia para ser feliz. El 
sueño del equilibrio y la amistad con nosotros mismos está siempre lleno de 
pesadillas, de insatisfacciones»40. 
 
El filósofo reconoce que el sentido del equilibrio es un «sentimiento» que se vuelve 
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inestable cuando la mirada descubre lo que hay más allá, porque cuando descubre la 
enfermedad pierde la paz, se inquieta, no se desarrolla en armonía. El equilibrio del sentido 
del bien es frágil, porque necesita tener la conciencia en paz, por tanto, si despierta y opera 
descubre lo que ocurre alrededor de la vida individual y se vuelve a desequilibrar.  
La condición para ser feliz es saludable y patológica, posible e imposible; es acallar la 
conciencia y escuchar la conciencia; es sentir y no sentir el dolor. Es oscilar y mantener la 
armonía entre ser y tener bienestar físico, mental y social. Por tanto, como creía Kierkegaard, 
tal vez lo que salva es el instante. Como pensaba Nietzsche, tal vez sea la embriaguez de la 
convalecencia. Como experimentaba Heidegger, tal vez el éxtasis, ¿pues qué es la felicidad, 
la paz, el bienestar de la humanidad?, ¿qué es la salud, la cura? 
El ejercicio clásico (y contemporáneo) para sentir estos valores es ser y estar 
conscientes entre la vida y la muerte, entre el bien y el mal, pero no preocuparse y angustiarse 
por cómo alcanzar el bienestar completo sino esperar encontrarlo a través de pensamiento y 
la palabra. En teoría para experimentar el bienestar y alcanzar la felicidad no se trata de 
asegurar los bienes reales sino de tener esperanza en los ideales; trascendiendo la indigencia 
y la necesidad así, yendo más allá del rincón humano. Sin embargo, tenemos que seguir 
discutiendo este ejercicio saludable de los médicos filosóficos, porque en teoría dicen y 
piensan cómo experimentar lo saludable, pero no se sabe si al fin el ser humano se encuentra 
bien, porque muestra síntomas ambiguos; su salud está velada, la paz es interior, la felicidad 
asombrosa, el contento cuestionable, la seguridad parcial, la conciencia silente, los bienes 
reales e ideales. Consecuentemente, vamos a seguir investigando al transhumano, al ser 
humano mejor, al individuo superior que manifiesta la gran salud, porque tiene que ser 
buscado y examinado para apreciar si desarrolla la armonía y no pierde el equilibrio 
evaluando constantemente el bien y el mal, la verdad y la vida.  
Vamos a seguir pensando qué es lo equilibrado, lo armónico, lo que sana, porque es 
un concepto evolucionado, elaborado, pensado pero que no llegamos a comprender ni a 
experimentar del todo. Como sabemos, «el cuidado» es una categoría esencial de la 
existencia humana, que hay que hacer consciente, a la que hay que estar dispuesto, de la que 
hay que responsabilizarse, porque el peligro y la salvación son su balanza y su equilibrio, por 
tanto, como hemos aprendido con los filósofos, pensando bien y con cuidado es como el ser 
humano se dirige a la curación. Pero vamos comprendiendo que los cuidados que lo 




mantienen en la existencia son reales e ideales, materiales y espirituales, sociales e 
individuales, mundanos y divinos. Aquello de lo que depende la vida y la muerte es humano 
y no humano, es particular y universal, es conflictivo. La cura es física y metafísica, propia y 
de la totalidad, de los estados y de los Estados, y ya sabemos que esta doble condición es 
irreductible. El ser humano la trasciende solo en cierto sentido porque es y está a condición 
de cuidar precisamente esta herida, esta escisión. Pensemos entonces cómo sería posible 
corresponder con la condición humana que se afirma y reafirma en la historia clínica, porque 
Heidegger suponía que «el pensar conduce a la humanidad del ser humano al ámbito donde 
brota lo salvo», pero en la práctica el pensamiento ha callado y ha caído frente a la ferocidad 
y frente a la salvación, se ha revelado indiferente y ha perdido el equilibrio. De modo que hay 
que discutir que a través del pensamiento y la palabra lo recupere y al fin pueda encontrar lo 
que salva. Pero vamos a pensar lo que es saludable de verdad, porque no se sabe si la salud al 
fin es una esperanza, una promesa, una búsqueda, una investigación del bien o la ausencia de 
preocupación, inquietud, necesidad y angustia por el bien.  
La salud a partir de 1945 no solo es la ausencia de enfermedades y afecciones sino el 
completo bienestar, la gran salud que hay que adquirir constantemente, una nueva salud que 
no solo hay que alegrarse de tener y no padecerla. Por tanto, aprender la evolución ejemplar 
de los griegos no es suficiente para lograr la felicidad que se proyecta en este momento de la 
historia. Ahora no solo hay que superar la angustia y la preocupación por los bienes 
materiales sino que además hay que tener bienestar físico, mental y social. La condición es 
tener positivamente bienes físicos y metafísicos, así que pensemos si es posible la gran salud.   
Heidegger recordaba que la esencial voluntad de vivir del transhombre «no es la 
licencia para el dominio desordenado de lo arbitrario. Es la ley de una larga cadena de las 
mayores autosuperaciones, que son las que hacen madurar al hombre para lo ente». El 
despliegue de la voluntad de poder del superhombre se rige por una ley de superación, y 
entenderla es la condición para trascender la condición mortal. ¿Pero cómo podemos 
comprender la ley que hace madurar el entendimiento humano? A través de la gaya ciencia 
Nietzsche se dirigió a «la humanidad futura» y pronosticó lo que se siente siendo humano: 
 
«Nosotros, los hombres actuales, estamos empezando precisamente ahora a formar, 
eslabón tras eslabón, la cadena de un sentimiento futuro muy poderoso, y no sabemos 
apenas lo que hacemos. Casi nos parece como si no se tratase de un nuevo sentimiento, 




sino de la mengua de todos los sentimientos viejos. (…) Ser aún como el hombre que 
tiene un horizonte de milenio ante sí y tras de sí, como el heredero forzoso de toda la 
nobleza (…) el más noble de todos los viejos nobles y a al mismo tiempo el 
primogénito de una nueva nobleza que ninguna época ha visto ni soñado: asumir todo 
esto en la propia alma (…) reunirlo apretadamente en un solo sentimiento (…) Este 
sentimiento divino se llamaría entonces… ¡humanidad!»41.  
 
Para Nietzsche el sentimiento humano es «soportar esta enorme suma de congoja de 
todo tipo, poder soportarla y, con todo, ser aún el héroe». La gran salud que el filósofo 
esperaba de la humanidad era que se concienciase y asumiera que tiene que superar la 
indigencia y conservar la fuerza. La condición era adivinar remedios curativos, aliviar el 
sufrimiento del enfermo, convertir la debilidad en virtud y despertar la conciencia creadora y 
recrearse, porque ¡hasta los dioses se mueren! Sin embargo, sospechamos que en la práctica 
la gran salud falta; hay que buscarla pero el pensamiento no tiene razones para esperarla.  
¿Con qué razón pensar en salvar la vida si con razón sabemos que la vida muere?, 
¿cómo pensar y hablar para evitar el sufrimiento y aumentar el bienestar?, ¿cómo cumplir 
con la condición saludable y desarrollar la armonía entre la vida y la muerte? Para intentar 
responder a estas preguntas vamos a seguir la historia clínica dialogando con George 
Canguilhem, porque este médico filosófico, reflexionando acerca de si la salud era un 
concepto vulgar o un concepto científico, concluyó que era una «cuestión filosófica» sobre la 
que había que seguir discutiendo. A su juicio «la salud no puede ser explicada con teoremas», 
«se oculta a las exigencias de la contabilidad», es una experiencia existencial, y en esa 
medida, pensable e impensable. La salud está velada, se presenta y se ausenta, y hay que 
seguir investigando para encontrarla, porque lo que Canguilhem es que se manifiesta cuando 
la medicina busca y espera, habla y calla, es paciente y agente, pues «a cuerpo inerte, 
medicina activa», «a cuerpo dinámico, medicina expectante»42. 
La medicina, lo que teóricamente sana, es un dialogo entre la vida y la muerte, un 
debate entre la esperanza y la intervención, entre el objetivo científico y el terapéutico, entre 
la comprensión de la enfermedad y la búsqueda de lo mejor, entre lo vulgar y lo elevado, 
entre lo conceptual y lo existencial.  
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En el análisis del médico filosófico, la medicina es un silencio expectante y una 
actividad que investiga continuamente cómo hacer mejor, pero a su juicio también la salud 
parece ser silenciosa mientras que lo que se manifiesta es la enfermedad. Desde este punto de 
vista su reflexión coincide con la de Lledó, pero difiere de la prescripción de la OMS, o de los 
principios éticos de las declaraciones institucionales ya analizadas. Por tanto, tenemos que 
seguir pensando esta trasformación del sentido ético médico, porque prescribe evitar la 
enfermedad y aumentar el bienestar pero lo que naturalmente siente es que el bienestar es 
callado y lo que se manifiesta es la enfermedad.  
A juicio de Canguilhem «la salud es un objeto ajeno al campo del saber: na hay 
ciencia de la salud». Para conocer qué es saludable primeramente se trata de tener conciencia, 
pues la salud es una experiencia distinta a como pensamos. En este sentido, el médico 
filósofo aporta a la historia clínica una serie de experiencias de la salud que pretenden 
mostrar que para apreciar, desarrollar y conservar la salud hay que tener un sentido especial.  
 
René Leriche: «la salud es la vida en el silencio de los órganos».  
Paul Valery: «la salud es el estado en el cual las funciones necesarias se realizar 
insensiblemente o con placer».  
Charles Daremberg: «en el estado de salud no se sienten los movimientos de la vida, 
todas las funciones se realizan en silencio».  
Henri Michaux: «como el cuerpo (sus órganos y funciones) fue conocido y develado 
no por las proezas de los fuertes sino por los desasosiegos de los débiles, de los 
enfermos, de los inválidos, de los heridos (puesto que la salud es silenciosa y en ella se 
origina la impresión, inmensamente errónea, de que todo puede darse por descontado), 
mis enseñantes serán las perturbaciones del espíritu, sus disfunciones».  
Denis Diderot: «cuando uno está sano, ninguna parte del cuerpo nos instruye de su 
existencia; si alguna de ellas nos avisa de esta por medio del dolor, es, con seguridad, 
porque estamos enfermos; si lo hace por medio del placer, no siempre es cierto que 
estemos mejor». 
Immanuel Kant: «uno puede sentirse sano, es decir, juzgar su sensación de bienestar 
vital, pero jamás puede saber que está sano… La ausencia de la sensación (de estar 
enfermo) no permite al hombre expresar que está sano de otro modo que diciendo estar 
bien en apariencia».  
René Descartes: «aunque la salud sea el más grande de todos nuestros bienes que 




conciernen al cuerpo, es sin embargo aquél al que dedicamos menos reflexión y con el 
que menos nos deleitamos. El conocimiento de la verdad es como la salud del alma: 
una vez que se la posee, no se piensa más en ella»43. 
 
Canguilhem sugiere que pensemos, si como supone Descartes, la verdad es como la 
salud del alma; impensada, indecible, dada por supuesto. Propone recapacitar sobre «la 
verdad del cuerpo» y el modo en que la podemos conocer y reconocer, porque en su análisis 
la verdad del cuerpo escapa. Experimentar y comprender la salud y la enfermedad es un 
proceso ambivalente, que desequilibra física y metafísicamente porque obliga a existir 
entendiendo lo que no tiene nombre, lo que no tiene palabras, lo que es un síntoma instructivo 
y destructivo, y con esta doble condición de la conciencia ética médica no parce que se pueda 
desarrollar la armonía. En la historia clínica vamos comprendiendo que la salud no se 
encuentra, no se escucha, no se conoce; lo que se escucha, se mira y demuestra «eficacia 
educativa» es la enfermedad. Por tanto, ahora cabría pensar que el trastorno del sentido es 
experimentar positivamente la enfermedad y negativamente la salud, porque para mantener 
el equilibrio habría que pensar bien y discutir si hacia lo que se dirige el sentido es hacia lo 
saludable o hacia lo patológico. Habría que discutir el progreso y la evolución del sentido 
saludable porque está expectante y activo, suspendido y operando, latente y latiendo, y con 
esta doble condición no se sabe si al fin manifiesta síntomas de salud o de enfermedad.  
Canguilhem llama la atención sobre el olvido del sentido existencial de la salud 
cuando la salud se socializa, porque el concepto vulgar se sustituye por el científico, dado 
que el cuerpo silencioso escapa al cálculo y al aseguramiento. A partir de 1945, la salud es 
«prueba de no alteración», «su verdad es una seguridad», porque para recuperar el equilibrio 
hay que empezar a pensar con rigor en la salud. En este momento la verdad del cuerpo es la 
salud, y ya no se piensa en la enfermedad sino en «salud frágil, precaria, mala». Por tanto, 
hay que pensar esta conversión del sentido y discutir cómo experimentar, cómo investigar, 
como conocer la enfermedad y encontrar la salud, porque a juicio de Canguilhem el problema 
es filosófico, pero la salud actual sería «una salud sin idea, sin verdad»; sin experiencia ni 
sentimiento, sino «medida por los conocimiento biológicos y médicos».  
El saber médico conoce el cuerpo por medio de máquinas, cálculos y exámenes, pero 
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a juicio de este médico filosófico no lo conoce existencialmente, de verdad, y en la práctica 
sigue debatiéndose entre saber lo sano y sentir lo sano; entre «la verdad del cuerpo en el 
sentido ontológico» y «la verdad en sentido lógico, científico». Por todo ello, Canguilhem 
pide a la filosofía «que robustezca la hipótesis del concepto vulgar de la salud sin 
menospreciar el saber médico», y que haga este esfuerzo para mantener el sentido del 
equilibrio, porque reconoce que aunque «el cuerpo vivido no es un objeto de conocimiento 
parar vivir también hay que conocer». Podemos tener experiencia de lo saludable, pero para 
tener una verdadera salud hay que aprender a curar la enfermedad. Para encontrar la gran 
salud «es necesario aprender a conocer lo que son las cosas para cambiarlas». 
Como ya sabemos por la Declaración de Helsinki, la condición del experimento es 
comprender la doble condición del experimento y ser conscientes del objetivo científico y del 
objetivo terapéutico. Como recordaba Nietzsche, no solo hay que pensar en la verdad sino 
atreverse a pensar en la salud, en la vida, en el poder, en el crecimiento, en el futuro, pues 
como también recordaba Primo Levi, en el experimento no solo hay que conservar la vida 
sino también la personalidad, el alma, la reserva de fuerzas. Así pues, vamos a seguir 
discutiendo las condiciones del experimento curativo y a pensar si es posible cumplirlas con 
integridad y experimentar armónicamente la paz y la felicidad. 
Vamos a seguir pensando cómo podemos cumplir con la condición saludable, evitar 
el daño y aumentar el bienestar, porque en la historia clínica hemos comprendido que en 
teoría la salud es un sentimiento de paz silenciosa y la enfermedad la conciencia que instruye 
y dirige, pero en la práctica la condición prescrita ha sido buscar y manifestar la salud y 
silenciar y evitar el daño, la incapacidad y la muerte, de modo que para cumplir bien en el 
experimento hay que transformar el sentido en cierto sentido, y la cuestión sigue siendo cómo 
operar sobre el sentido y conservarlo. La cuestión es si podemos experimentar y conocer la 
verdad del cuerpo y desarrollar la armonía, porque es el ejercicio prescrito pero sospechamos 
que cumplir la condición excede la voluntad y la inteligencia humana, y aunque al fin se trata 
de una promesa y una esperanza, tampoco tenemos certeza de poder realizarlas.  
La condición humana en el experimento hipotéticamente curativo es ser conscientes 
de la muerte y no perder la conciencia del deber de querer vivir para contarlo, pero la cuestión 
sigue siendo cómo podemos realizar esta doble condición. ¿Cómo podemos conservarnos 
cómo seres humanos cuando nos encontramos entre la vida y la muerte? 




BELMONT, 1979. LA PROTECCIÓN DE LOS SUJETOS DE INVESTIGACIÓN 
En 1979 el Departamento de Salud, Educación y Bienestar de los Estados Unidos, a través de 
la Comisión Nacional para la Protección de los Sujetos Humanos de la Investigación 
Biomédica y del Comportamiento, publicó nuevos Principios y Normas Éticas para la 
Protección de Sujetos Humanos de Investigación.  
Conscientes de que «la investigación científica ha dado como resultado beneficios 
sociales substanciales» pero ha planteado «desconcertantes problemas éticos», y sabiendo 
que «la atención del público» se dirigió «hacia estos temas atraída por los informes de abusos 
cometidos en los experimentos», el texto se propone formular «principios éticos más 
amplios» a partir de los que dar «reglas específicas»44.  
En el Informe Belmont se reconoce que las reglas del Código de Núremberg «son con 
frecuencia inadecuadas, para que sean aplicadas en situaciones complejas; a veces están en 
mutuo conflicto y son, con frecuencia, difíciles de interpretar y aplicar». Por tanto, en él se 
trata de identificar y formular «tres principios o juicios prescritos» que «ayuden a los 
científicos, a los sujetos, a los revisores y a los ciudadanos interesados a entender los temas 
éticos inherentes a la investigación con sujetos humanos»  
 
«Estos principios no siempre pueden ser aplicados de tal manera que resuelvan sin 
lugar a dudas un problema ético particular. Su objetivo es proveer un marco analítico 
para resolver problemas éticos que se originen en la investigación».  
 
El objetivo del informe es establecer las condiciones para el análisis de los problemas 
que se originan en la investigación, pues como sabemos, la investigación promete beneficios 
pero la práctica tiene riesgos. En principio, en la investigación se esperar que el bienestar 
supere el daño, la incapacidad y la muerte, pero al fin no se sabe cómo hacerlo y hay que 
evaluar continuamente qué es beneficioso y qué arriesgado. En el experimento hay que 
buscar la salud y conocer la enfermedad, mantener la armonía entre lo valioso y peligroso, y 
para ello hay que conservar el sentido equilibrado del bien y el mal, porque los problemas 
que descubre este sentido moral siguen irresueltos. Por ello, en 1979 se va a volver a elaborar 
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un documento que guíe a la humanidad en la resolución de los conflictos éticos que surgen en 
el experimento, y en él se va a volver a distinguir investigación y práctica, y a discutir tres 
principios y normas para aplicarlos. Así pues, vamos a seguir correspondiendo en esta 
historia clínica y a discutir si la humanidad al fin puede resolver el problema de cómo 
responder bien al mal y desarrollar la armonía. 
 Primeramente el informe señala que «es importante distinguir entre la investigación 
biomédica y del comportamiento y la práctica de una terapia aceptada» para saber «qué 
actividades deben sufrir revisión para la protección de los sujetos humanos», porque la 
distinción «es borrosa en parte porque con frecuencia se dan simultáneamente».  
La práctica es «una intervención cuyo fin es aumentar el bienestar de un paciente 
individual y hay motivos razonables para esperar un éxito». La investigación es «una 
actividad concebida para probar una hipótesis, para permitir que se saquen conclusiones y, a 
partir de ellas, desarrollar o contribuir al conocimiento generalizable». Pero con frecuencia la 
práctica que busca aumentar el bienestar es una investigación que trata de desarrollar o 
contribuir al conocimiento. Con frecuencia el sentido que busca la salud y el sentido que 
busca la verdad operan, y esto sucede, por ejemplo, cuando una investigación «está diseñada 
para evaluar la seguridad y eficacia» de una práctica, lo cual «no debe causar confusión 
acerca de sí la actividad requiere o no revisión; la regla general es que si hay algún elemento 
de investigación en una actividad ésta debe sufrir revisión para protección de los sujetos 
humanos». Es decir, cualquier investigación debe ser evaluada teniendo en cuenta en cuenta 
que tiene que aumentar el bienestar y reducir el riesgo para el ser humano. Es decir, toda 
búsqueda de la verdad tiene que buscar a la vez la salud, el bienestar, el cuidado y la 
protección de la humanidad. El sentido humano tiene que ser sentido moral  
Como también quedaba recogido en la Declaración de Helsinki, el objetivo científico 
ha de subordinarse al objetivo terapéutico, y para ello el objetivo científico ha de ser revisado 
constantemente para que los riesgos que conlleva realizarlo no superen los beneficios 
esperado. La dinámica del experimento debe ser tal que las actividades sean investigadas, no 
para saber «en general», sino para saber cómo aumentar el bienestar. El sentido médico debe 
dirigirse por la conciencia moral para conocer cómo responder bien a la enfermedad, porque 
ya sabemos que en el experimento se trata de pensar la deshumanización pero conservar el 
valor humano y cumplir con el objetivo terapéutico.  




«Los procedimientos radicalmente nuevos deberán ser objeto de investigación formal 
en una fase precoz de modo que se determine si son seguros y efectivos. Es por tanto 
una responsabilidad de los comités de práctica médica insistir en que una innovación 
importante sea incorporada a un proyecto formal de investigación». 
 
Tanto las prácticas aceptadas como los procedimientos radicalmente nuevos deben 
ser investigados para que aseguren la integridad del ser humano, pues ya sabemos que 
«incluso las mejores intervenciones probadas deben ser evaluadas continuamente para que 
sean seguras, eficaces, efectivas, accesibles y de calidad». Sabemos que el progreso de la 
medicina se basa en la investigación acerca de cómo aumentar el beneficio y reducir el daño, 
porque suponemos que el motor de occidente, la lógica del sistema es experimentar y conocer 
el dolor y la enfermedad y desarrollar una «excitabilidad intelectual» a partir de la que se 
aprende lo que es bueno, lo que vale la vida, lo que es mejor. Sin embargo, hay que tomar 
conciencia de este supuesto equilibrio de las condiciones de existencia, porque suponemos 
que podemos investigar acerca del malestar y el sufrimiento y desarrollar la armonía pero 
este hipotético sentido sigue a prueba; sigue pensándose e invocándose pero sin certeza de 
donde se localiza y cómo se desarrolla. Por tanto, vamos a seguir discutiendo la hipótesis que 
se piensa y se dice de un modo recurrente en la historia clínica, porque supone que investigar 
con una planta maldita da frutos benditos; que el objetivo científico tiene que responder al 
objetivo terapéutico y que el conocimiento de la enfermedad tiene que equilibrarse con una 
práctica mejor, pero seguimos sospechando de la posibilidad de desarrollar la armonía. No 
obstante, en teoría el superhombre resistir a la presión de la enfermedad y al fin experimenta 
esa gran salud que consiste en transformar las debilidades en virtudes y hacer que todo salga 
mejor. Así pues, vamos a pensar una vez más la posibilidad de mantener el equilibrio 
pensando la verdad y pensando la salud, conociendo la enfermedad y buscando el bienestar.  
El largo ejercicio consiste en elevar la vista hacia conceptos y valores «más sanos» y 
luego bajarla hasta «el secreto trabajo del instinto de décadence». El ejercicio consiste en 
desarrollar la armonía entre la conciencia feliz y en paz y la conciencia despierta al mundo 
cambiante. El sentido saludable se prueba manteniendo el equilibrio entre «la óptica del 
enfermo» y «la plenitud y autoseguridad de la vida rica». La doble condición del experimento 
es conocer la enfermedad y esperar sanar; estar expectante y activo y mantener el pálpito de 
una vida que muere y expresa tanto lo saludable como lo patológico.  




La cuestión entonces es desarrollar un sentido que es capaz de evitar el sufrimiento y 
el daño y aumentar el bienestar y la felicidad, pero sospechamos que en esta historia el 
bienestar es silencioso y se oculta mientras que es la enfermedad es lo que se manifiesta y 
presenta, y no sabemos si este trastorno del sentido puede ser curado de tal modo que el 
bienestar aumente y el dolor se evite. La condición sería transformar radicalmente el sentido, 
cambiar su naturaleza, pero hay que dudar que así lo conservemos con vida. El experimento 
de curación obliga a convertir la enfermedad en salud pero para ello parece que hay que 
acallar la conciencia indigente y escuchar la conciencia feliz y en paz, y el ejercicio parece 
imposible en la medida en que para mantener la conciencia despierta y que responda bien al 
mal tiene que suspender la paz, la seguridad, la felicidad. Para huir de la inhospitalidad a la 
cura, la conciencia tiene que esperar y prometer la salud pero no experimentarla 
efectivamente sino encontrarse en el riesgo, en el proyecto arrojado. Por tanto, es discutible 
que podamos desarrollar la armonía en estas condiciones y con estas condiciones, pero 
vamos a seguir discutiendo con los médicos filosóficos que mantienen el equilibrio en el 
experimento científico-terapéutico y se atreven a pensar en la salud que está silente e 
inconsciente y a relegar la investigación de una verdad evidente, porque su sentido moral 
mortal está a prueba de manifestar el valor superior.  
La salud prometida aún no se manifiesta con certeza en el sentido humano, así que 
vamos a seguir investigando y a evaluar cómo podríamos cumplir con la condición de 
aumentar el beneficio de la humanidad y cooperar con su proyecto saludable.  
En el «Informe Belmont» se van a dar «tres principios de nuestra tradición cultural y 
sus aplicaciones», «para juzgar las acciones humanas» y «justificar prescripciones y 
evaluaciones». Los tres principios son «el respeto por las personas, la beneficencia y la 
justicia», que se aplican por medio del «consentimiento informado, la valoración 
riesgo/beneficio y la selección de los sujetos de investigación». De modo que vamos a 
discutir si a través de estos procedimientos se cumplen los principios del experimento y la 
condición moral sana la condición mortal, pues en coherencia con el proyecto de la OMS, en 
este texto se reafirma que el deber de la salud no solo consiste en evitar el mal sino también 
en aumentar el bien, es decir, no solo hay que evitar la enfermedad sino alcanzar la salud.   
La condición moral fundamental que prescribe el texto es realizar esta operación y no 
solo evitar el daño sino asegurar el bienestar. Este es el equilibrio saludable.  




«Las personas son tratadas éticamente no sólo respetando sus condiciones y 
protegiéndolas del daño, sino también haciendo esfuerzos para asegurar su bienestar. 
Tal tratamiento cae bajo el principio de "beneficencia"; este término se entiende a 
menudo como indicativo de actos de bondad o caridad que sobrepasan lo que es 
estrictamente obligatorio. Se han formulado dos reglas generales como expresiones 
complementarias de acciones de beneficencia en este sentido: 1) no hacer daño; 2) 
aumentar los beneficios y disminuir los posibles daños lo más que sea posible». 
 
El trato ético no solo compromete a evitar el mal sino a esforzarse en hacer el bien 
positivamente, porque ya sabemos que ahora la armonía no se desarrollar negativamente 
acallando el dolor del cuerpo sino sobrepasando, trascendiendo la condición mortal y 
escuchando la conciencia del cuidado, el aprecio por la vida, el sentido del bien.   
 
«Sin embargo, aún para evitar el daño se requiere saber qué es dañino y, en el proceso 
de obtener esta información, las personas pueden ser expuestas al riesgo del daño. El 
juramento Hipocrático exige que los médicos beneficien a sus pacientes "de acuerdo a 
su mejor juicio". Para aprender lo que, de hecho, beneficiará, puede necesitarse 
exponer las personas al riesgo».  
 
Ya sabemos que de lo que se trata es de mantener el pulso entre el beneficio y el daño, 
porque la condición moral tiene doble condición, ya que para realizarla y hacer el bien en 
lugar del mal antes hay que conocer qué es el bien y el mal. Este es el corazón del problema; 
el conocimiento de la verdad y el conocimiento del bien, y por ahora sigue irresuelto. Por 
ello, en el Informe se señala que «el problema planteado por estos imperativos es decidir 
cuándo se justifica buscar ciertos beneficios a pesar de los riesgos implícitos y cuando 
debería renunciarse a los beneficios a causa de los riesgos». Es decir, el problema es cómo 
equilibrar en la práctica esta doble condición. ¿Cómo asumir los riesgos y beneficios 
inherentes a toda experiencia humana? A mi juicio se trata de desarrollar el sentido moral, 
pero en los textos que vamos analizando, si bien es una condición que está latente, no se 
menciona explícitamente. El problema del ser humano es desarrollar el sentido moral, porque 
a través de él apreciar qué es lo bueno y qué es lo malo, y a través de él se conserva en la 
existencia o no. Sin embargo, en este sentido ha padecido una enfermedad, y aunque no 




parece haber perdido del todo el sentido, aunque sigue manifestándose no piensa ni habla del 
todo. ¿Cómo desarrollamos el sentido moral en esta historia? 
En el Informe Belmont se reconoce que mantener el equilibrio entre el riesgo y el 
beneficio pude dar lugar a conflictos y «elecciones difíciles», porque el equilibrio es un ideal 
que no se puede realizar por medio de técnicas cuantitativas. Como sospechábamos, para 
desarrollar la armonía hay que tener un sentido especial, que no cuenta los riesgos y beneficio 
solo con ciencia sino con conciencia, no solo con razón sino con corazón, no solo con el 
pensamiento sino también con la poesía.  
 
«Comúnmente se dice que los beneficios y los riesgos deben estar "equilibrados" y 
que se debe demostrar que están en una "proporción favorable". El carácter metafórico 
de estos términos llama la atención hacia la dificultad de hacer juicios precisos (…) 
Sólo infrecuentemente se dispondrá de técnicas cuantitativas para escudriñar los 
protocolos de investigación; sin embargo, la idea de análisis sistemático y no arbitrario 
de los riesgos y los beneficios debe ser estimulada hasta donde sea posible; este ideal 
exige que quienes toman las decisiones sobre la justificación de una investigación 
sean cabales en el acopio y evaluación de la información acerca de todos los aspectos 
del proyecto y ponderen sistemáticamente las alternativas». 
 
Como también quedaba recogido en los textos anteriormente analizados, la condición 
fundamental de la investigación que conoce la enfermedad y busca la salud es que de 
principio a fin los riesgos e inconvenientes no superen los beneficios y se mantenga el 
equilibrio, la proporción favorable, la armonía saludable. Sin embargo, lo que se señala en 
este informe de 1979 es que el equilibrio entre los riesgos y los beneficios es una metáfora, un 
ideal que evidencia la dificultad de hacer «juicios precisos». En la investigación sólo 
infrecuentemente se dispondrá de técnicas cuantitativas para valorar los riesgos y beneficios 
y mantener el equilibrio, pero el ideal debe ser estimulado porque de ello depende que el 
experimento sea criminal o beneficioso; que esté permitido o prohibido. Ahora bien, ¿cómo 
apreciar los riesgos y los beneficios y armonizarlos para la conservación del ser humano? 
 
«La valoración requiere organizar con cuidado los datos importantes incluyendo, en 
algunos casos, maneras alternas de obtener los beneficios que se persiguen con la 




investigación. La valoración representa pues una oportunidad y una responsabilidad 
para colectar información sistemática y completa acerca de la investigación propuesta. 
Para el investigador significa examinar si el proyecto está bien diseñado; para un 
comité de revisión es un método para determinar si los riesgos a que estarán sometidos 
los sujetos están justificados; para los futuros sujetos la valoración ayudará a 
determinar si participan o no». 
 
Comprendemos que la condición fundamental para el progreso de la medicina es que 
se investigue y se ponga continuamente a prueba la seguridad y eficacia de sus prácticas, pero 
seguimos dudando acerca de cómo realiza esta condición y cómo se llega a la certeza de qué 
es lo que asegura eficazmente la salud del ser humano. Ahora sabemos que alcanzar un 
equilibrio es un ideal, una metáfora, de modo que hay que seguir pensando cómo realizarlo 
porque de principio a fin esta es la condición para que el experimento sea beneficioso.  
 
«El método de valorar los riesgos debiera ser explícito especialmente cuando no hay 
alternativa al uso de categorías vagas como pequeño o leve. Debiera también 
determinarse si las estimaciones del investigador sobre la probabilidad de daño o 
beneficio, es razonable, al juzgarlo por hechos conocidos o estudios disponibles». 
 
La condición del experimento es que aunque la idea de valorar la bondad y la maldad 
de la experiencia esté implícita y como ocultada, debiera hacerse explícita y aclararse en la 
conciencia. La condición es valorar la investigación e investigar la valoración; determinar si 
las estimaciones sobre el daño y el beneficio son razonables, porque en la práctica no se 
cumple la condición de armonizarlas; el equilibrio falta. Sospechamos que la condición 
humana es desmesurada en la medida en que la (doble) obligación es medir la enfermedad 
conocida para evitarla y medir la salud inexpresada para conservarla. Pero tenemos que 
pensar el modo de cumplir con este imperativo, porque no hay método ni técnica, no hay 
ciencia, sino que para cumplir con el objetivo terapéutico y mantener el equilibrio en la 
investigación hay que aprender a pensar metafóricamente para exprésalo. Para valorar los 
riesgos y los beneficios no hay que aplicar la razón sino el corazón, pues qué sea 
«arriesgado» y qué «beneficioso para la humanidad» es algo que se aprecia con un sentido 
moral impensado e innombrable, que aún se está esclareciendo y desarrollando.  




¿Cómo comprendemos y desarrollamos el sentido de tal modo que aprecie qué es 
beneficioso y qué es arriesgado para el ser humano?, ¿cómo operamos con este sentido? 
 
«El término "riesgo" se refiere a la posibilidad de que ocurra daño. Sin embargo 
cuando se usan expresiones como "riesgo pequeño" o "riesgo alto" usualmente se 
refieren (a menudo ambiguamente) tanto la probabilidad de sufrir daño como a la 
severidad (magnitud) del daño previsto. El término "beneficio" se usa en el contexto 
de la investigación para referirse a algo de valor positivo relacionado con la salud o el 
bienestar. A diferencia de "riesgo" "beneficio" no es un término que exprese 
probabilidades. Riesgo se contrasta apropiadamente con la probabilidad de beneficios 
y éstos se contrastan apropiadamente con daños más bien que con los riesgos de 
daños. De acuerdo a ello las llamadas valoraciones de riesgo y beneficio se preocupan 
de las posibilidades y magnitudes de los posibles daños y beneficios».  
 
Para valorar riesgos y beneficios está la medida cuantitativa «pequeño-grande» y la 
medida cualitativa «riesgos de daño psicológico, físico, legal, social y económico y los 
correspondientes beneficios». La valoración de riesgos y beneficios es un requerimiento 
complejo de la investigación porque el riesgo y el beneficio se valoran en «niveles y grados», 
en «posibilidades y magnitudes» de que ocurra «algo de valor» relacionado con la salud, el 
bienestar y el daño. Por tanto, en lo que se refiere a nuestra capacidad de valorar, en el 
Informe se constata que no tenemos certeza de la medida del valor saludable o patológico, 
porque lo que es saludable y patológico excede la capacidad de cálculo del sentido humano.  
 
«Los riesgos y los beneficios de la investigación pueden afectar a los sujetos 
individuales, a sus familias, y a la sociedad en general (o a grupos especiales de tal 
sociedad). Los códigos anteriores y las regulaciones federales han exigido que los 
riesgos para los sujetos sean sobrepasados por la suma de los beneficios que se 
anticipan para el sujeto, si los hay, y el beneficio que se anticipa para la sociedad bajo 
la forma del conocimiento que se obtendrá con la investigación. La beneficencia exige 
entonces que protejamos a los sujetos contra el riesgo de daño y también que nos 
preocupemos acerca de la pérdida de los beneficios sustanciales que podrían ganarse 
con la investigación».  
 




La condición de la investigación es valorar el experimento de tal modo que el 
beneficio total supere los riesgos, pero sospechamos de los límites del sentido para cumplir 
con la condición porque parece que tanto los riesgos como los beneficios son en principio 
inconmensurables desde el punto de vista humano, que se afana sin éxito en medirlos.  
En el Informe se supone que tenemos capacidad de valorar lo que es sentido 
individual y socialmente, en un sentido físico y metafísico, pero se reconoce que para 
medirlo no conocemos métodos, ni unidades de medida, ni conceptos. Por tanto, hay que 
asumir que por ahora nuestra manera de valorar se reduce a «grande y pequeño», pero hay 
que seguir estimulando el ideal de desarrollar un equilibrio favorable para el ser humano, y la 
condición para mantener el equilibrio es que recupere la confianza en la vida, que siga 
esperando la salud, que reconozca los beneficios de la experiencia, que haga el esfuerzo de 
orientarse en otro sentido distinto al sentido mortal de la vida.  
 
«Las obligaciones de beneficencia afectan a los investigadores como individuos y a la 
sociedad en general, porque se extienden tanto a los proyectos concretos de 
investigación como a la empresa global de la investigación. En el caso de los 
proyectos particulares de los investigadores y los miembros de sus instituciones tienen 
la obligación de plantearse por anticipado la forma de incrementar al máximo los 
beneficios y de reducir al mínimo los riesgos que pudieran ocurrir en la investigación. 
En el caso de la investigación científica en general los miembros de la sociedad 
ampliada están obligados a reconocer los beneficios y riesgos a más largo plazo que 
puedan resultar de la mejora del conocimiento y del desarrollo de procedimientos 
médicos, psicoterapéuticos y sociales novedosos». 
 
La condición de pensar bien tiene que ser cumplida universalmente porque de ella 
depende que se mantenga el equilibrio con el mal. Sin embargo, para realizarlo no solo se 
trata de aplicar los principios del Informe Belmont sino de desarrollar el sentido moral. Así 
pues, vamos a volver discutir la posibilidad de cumplir, porque para ello habría que operar 
con ciencia y conciencia, con razón y corazón, con sentido ético y médico, moral y mortal, y 
esta capacidad de cooperación sigue a prueba. Como recordaba Nietzsche, «necesitamos para 
un nuevo fin también un nuevo medio», pero este medio para apreciar el bienestar y evitar el 
daño aún no se reconoce y comprende del todo.  




1.7 LA DIGNIDAD Y LOS DERECHOS 
Al seguir la historia clínica comprobamos que la condición para que el experimento sea 
beneficioso para la humanidad es que se conozca la enfermedad y se mantenga la esperanza 
en la salud. La condición es apreciar los valores y los peligros y desarrollar la armonía en el 
cambio. Sin embargo, seguimos dudando que el ser humano puede realizar la condición, 
porque en el experimento sufría una enfermedad moral y una infección en el alma, y aunque 
después conserve el sentido se limita a pensarlo y a invocarlo pero sin llegar a expresarlo y 
realizarlo plenamente. Por tanto, hay que pensar cómo sería posible curar el sentido moral y 
desarrollarlo con éxito en el nuevo experimento beneficioso, porque ahora sabemos que para 
ello no hay técnica ni método cuantitativo sino que se trata más bien voluntad y esperanza.  
La condición de alcanza la armonía es un ideal y una metáfora, por tanto, para 
realizarlo no se trata de desarrollar el pensamiento científico sino también el pensamiento 
poético, pues el objetivo científico deber subordinarse al objetivo terapéutico. Para cumplir 
con la condición humana en esta historia no solo hay que tener ciencia sino también 
conciencia. Como señalaba Primo Levi, en el experimento la condición fundamental no es 
salvar la vida sino el alma, porque es a través de ella como podemos seguir apreciando la 
vida. Como también señalaba Simone Weil, si no hacemos este «esfuerzo orientado» nos 
volvemos locos en el sentido médico de la palabra. Ahora bien, ¿cómo podemos realizar esta 
condición de seguir pensando en la curación aunque sepamos que morimos?, ¿cómo 
podemos seguir dirigiéndonos a la paz, la felicidad y la armonía evitando el daño y el riesgo?  
Vamos a seguir investigando y discutiendo cómo se resuelve este conflicto en la 
historia clínica porque en teoría para realizarlo solo hay que querer. Como señala Albert 
Camus; «el error es creer que existen condiciones para la felicidad. Lo único que cuenta es la 
voluntad de ser feliz, algo así como una conciencia enorme, siempre presente»45. 
Como también señaló Kant, para alcanza la felicidad «los talentos del espíritu son 
buenos pero pueden llegar a ser malos y dañinos si la voluntad que debe hacer uso de estos 
dones de la naturaleza no es buena». Para el filósofo «la ineludible condición que nos hace 
dignos de ser felices» es «la buena voluntad». 
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«Aunque faltase completamente a esa voluntad la facultad de sacar adelante su 
propósito; si, a pesar de sus mayores esfuerzos, no pudiera llevar a cabo nada y solo 
quedase la buena voluntad (desde luego no como mero deseo sino como el acopio de 
todos los medios que están en nuestro poder) aun así esa buena voluntad brillaría por sí 
misma como una joya, como algo que por sí mismo posee pleno valor»46.  
 
Como también suponía Nietzsche, y como se supuso en el Código de Núremberg, la 
primera condición para alcanzar el bienestar es tener voluntad, pues como ahora señala Kant, 
«la voluntad es buena por el querer, es decir, en sí misma». La bondad de la voluntad no 
consiste en lograr sus propósitos sino en quererlos, pues «no existe lo puramente bueno sino 
la buena voluntad». «Nada puede ser considerado bueno sin restricción excepto una buena 
voluntad». No obstante, Kant va a recordar que «el problema de determinar con seguridad y 
universalidad qué acción fomenta la felicidad de un ser racional es totalmente irresoluble» 
porque «la felicidad no es un ideal de la razón sino de la imaginación».  
 
«Si en un ser dotado de razón y de voluntad el propio fin de la naturaleza fuera su 
conservación, su mejoramiento y, en una palabra, su felicidad, la naturaleza habría 
tomado muy mal sus disposiciones al elegir la razón de la criatura como la encargada 
de llevar a cabo su propósito (…) Encontramos que cuanto más se preocupa una razón 
cultivada del propósito de gozar de la vida y alcanzar la felicidad, tanto más se aleja el 
hombre de la verdadera satisfacción, por lo cual muchos, y precisamente los más 
experimentados en el uso de la razón, acaban por sentir, con tal de que sean 
suficientemente sinceros para confesarlo, cierto grado de misología u odio a la razón, 
porque tras hacer un balance de todas las ventajas que sacan, no digo ya de la 
invención de todas las artes del lujo vulgar, sino incluso de las ciencias (que al fin y al 
cabo les parece un lujo del entendimiento), hallan, sin embargo, que se han echado 
encima más penas que felicidad hayan podido ganar»47. 
 
A juicio de Kant la razón no dirige a la felicidad porque al hacer balance comprueba 
que las penas son mayores, de modo que su «otro propósito mucho más digno» es mantener 
el equilibrio cooperando con el corazón, con el querer, con la buena voluntad.   
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«El destino verdadero de la razón tiene que ser el de producir una voluntad buena, no 
en tal o cual sentido, como medio, sino buena en sí misma (…) La razón, que reconoce 
su destino práctico supremo en la fundamentación de una voluntad buena, no puede 
sentir en el cumplimento de tal propósito más que una satisfacción especial; la que 
nace de la realización de un fin determinado solamente por la razón, aunque ello tenga 
que ir unido a algún perjuicio para los fines de la inclinación»48. 
 
También en la jerarquía axiológica del filósofo el objetivo de la razón es cumplir con 
el objetivo moral y realizar la voluntad que quiere la felicidad, y aunque la razón no 
comprenda el propósito, su destino es producir este querer. La razón tiene que fundamentar la 
voluntad de ser feliz, pues la distinción de la voluntad que se fundamenta en la razón es la 
distinción entre «el amor práctico» y «el amor patológico» que guía el querer. «Asegurar la 
felicidad es un deber y una poderosísima e íntima inclinación», pero solo cuando se cumple 
por deber «la conducta tiene verdadero valor moral».  
 
«Conservar la propia vida es un deber, y además todos tenemos una inmediata 
inclinación a hacerlo así. Por eso mismo, el cuidado angustioso que la mayor parte de 
los hombres pone en ello no tiene un valor interno, y la máxima que rige ese cuidado 
carece de contenido moral. Conservan su vida en conformidad con el deber, pero no 
por deber. En cambio, cuando las adversidades y una pena sin consuelo han 
arrebatado a un hombre todo el gusto por la vida, si este infeliz, con ánimo fuerte y 
sintiendo más indignación que apocamiento, y aun deseando la muerte, conserva su 
vida sin amarla solo por deber y no por inclinación o miedo, entonces su máxima sí 
tiene un contenido moral». «Ser benéfico en la medida de lo posible es un deber».49 
 
Ser felices no es una inclinación sino un deber; no un querer irracional sino un ideal 
de la imaginación que quiere la voluntad y fundamenta la razón para conservar la vida. Ahora 
bien, ¿la razón comprende el deber de ser feliz que quiere el ser humano? ¿Cómo fundamenta 
la razón el deber de ser feliz? ¿Cómo sirve el objetivo científico al terapéutico? ¿Cómo 
pensar en la verdad y en la salud?  
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Kant supone que si en el ser humano cada facultad realizara el fin que se ha dado a sí 
misma se mantendría la dignidad y se alcanzaría la felicidad. Supone que la voluntad posee 
valor solo con querer y que la razón encuentra satisfacción solo cumpliendo un fin 
comprendido por ella misma, pues piensa que «la autonomía es el fundamento de la dignidad 
de la naturaleza humana y de toda naturaleza racional». A su juicio «el principio de 
autonomía es el único principio moral». «El bien supremo y absoluto», «el bien moral» es «la 
voluntad de un ser racional» que deriva las acciones a partir de las leyes que él mismo se 
representa y no elige nada más que lo que reconoce como prácticamente necesario. Desde 
este punto de vista, el deber consiste en respetar la dignidad del ser racional que se da sus 
propias metas, pues «la dignidad del ser racional consiste en no obedecer otra ley que aquella 
que se da a sí mismo». Para Kant «la grandeza de la voluntad» consiste en tomar como 
precepto el respeto a la idea de la dignidad del hombre racional que se da sus propios fines. 
Por tanto, «la moralidad y la humanidad en cuanto que es capaz de moralidad son lo único 
que posee dignidad»  
 
«La moralidad es aquella condición bajo la cual un ser racional puede ser fin en sí 
mismo». «La moralidad es la relación de las acciones con la autonomía de la 
voluntad».50 
 
La moralidad y la humanidad son las condiciones de posibilidad para que el ser 
humano respete la dignidad de darse sus propios fines y cumpla con el deber de ser feliz, 
porque solo en este ámbito puede cumplir con un fin distinto de la muerte. Pero Kant se 
pregunta: «¿cómo es posible el imperativo de moralidad?». ¿Cómo es posible cumplir con el 
deber de ser feliz?, ¿cómo es posible respetar la dignidad, la moralidad, la humanidad? Se 
supone que todo ser humano quiere cumplir con el deber de ser feliz, de modo que la 
condición para alcanzar finalmente la morada feliz es que cada ser humano cumpla «la ley 
universal». ¿Pero en la práctica se cumple el deber que él mismo se ha prescrito? 
 
«Los seres racionales están sujetos a la ley de que cada uno de ellos debe tratarse a sí 
mismo y tratar a todos los demás nunca como simples medios sino siempre al mismo 
tiempo como fin en sí mismos. Entonces nace de aquí un enlace sistemático de los 
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seres racionales por leyes objetivas comunes, esto es, un reino que, puesto que esas 
leyes se proponen relacionar a esos seres como fines y medios, muy bien puede 
llamarse un reino de los fines, aunque, desde luego, solo en la idea»51. 
 
La ley que enlaza a los seres humanos y los considera fines dados por su propia razón 
es un ideal, y como ya intuíamos, en la práctica no se realiza «el reino de los fines» o el 
ámbito de la moralidad en el que la humanidad determina su propio destino feliz. En la 
práctica no se realiza, porque la razón tiene una «limitación esencial», pues no puede conocer 
«la necesidad de lo que existe o sucede ni de lo que debe suceder», ni «la necesidad práctica 
incondicionada del imperativo moral». 
 
«Si la razón emprendiera la tarea de explicar cómo puede ser práctica la razón pura, 
que vendría a ser lo mismo que explicar cómo es posible la libertad, entonces 
traspasaría todos sus límites. (…) La libertad no cabe concebirla ni conocerla, sino que 
solo vale como necesaria suposición de la razón en un ser que crea tener conciencia de 
una voluntad; una facultad de decidirse a obrar como inteligencia, según leyes de la 
razón, independientemente de los instintos naturales. El concepto de un mundo 
inteligible no es más que un punto de vista que la razón se ve obligada a tomar fuera de 
los fenómenos para pesarse a sí misma como práctica»52. 
 
La libertad del ser humano racional que se da sus propios fines y actúa conforme a 
ellos es una idea, pero lo que propone Kant es pensar cómo este producto de la razón que 
sirve a la voluntad puede realizarse como fin en la práctica, porque señala que «ni la práctica 
ni la teoría encontrarán paz y sosiego más que en una crítica completa de la razón pura»53. 
Solo investigando los límites de la razón pura se sabrá cómo operar con la razón práctica, 
esto es, con la voluntad, y solo entonces se podrá alcanzar el fin feliz y en paz. ¿Pero cómo 
salir de este «callejón sin salida»? No parece posible. La esencia del ser humano con razón y 
voluntad es debatirse entre la razón y el corazón, entre querer y poder, entre el fin elegido y el 
fin impuesto, entre el objetivo científico y el terapéutico; entre verdad y la salud, entre «el 
principio de moralidad» y «el principio de felicidad».  
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Pensando y hablando el ser humano sigue en conflicto, pues se pone el deber de ser 
feliz pero no lo sabe cumplir. La condición de sanar no se cumple en la práctica. Para curar el 
dolor de la muerte hay que dar un salto al ámbito moral, al mundo de los sentimientos, a una 
experiencia en la que el bienestar sea superior, pero esta meta-física no se logra. Por voluntad 
el ser humano se da a sí mismo el imperativo de la curación, pero en la práctica la razón no es 
capaz de realizarlo, por ello, a juicio de Kant el límite de la razón y su propósito más digno es 
producir «una buena voluntad», porque aunque no logre sus objetivos, lo que le da valor es 
quererlo. Por tanto, la propuesta del filósofo es respetar la voluntad de ser feliz y pensar el 
modo en que la razón puede servir a este propósito, porque en la correspondencia de la razón 
pura y la razón práctica sería posible orientarse en el pensamiento y llegar al fin propuesto, 
aunque ahora haya que tomar conciencia de los límites del sentido humano.  
 
«Es una desgracia que el concepto de felicidad sea un concepto tan indeterminado que, 
aun cuando todo hombre desea alcanzarla, nunca puede decir de una manera bien 
definida y sin contradicción lo que propiamente quiere y desea. La causa de ello es que 
todos los elementos que pertenecen al concepto de la felicidad son empíricos, es decir, 
que tienen que derivarse de la experiencia, y que, sin embargo, para la idea de 
felicidad se exige un todo absoluto, un máximum de bienestar en mi estado actual y en 
todo estado futuro. Ahora bien, es imposible que un ser, por muy perspicaz y poderoso 
que sea, siendo finito, se haga un concepto determinado de lo que propiamente quiere 
en este sentido (…) Nadie es capaz de determinar con plena certeza mediante un 
principio cualquiera qué es lo que le haría verdaderamente feliz, porque para eso se 
necesitaría una sabiduría absoluta. Así pues, para ser feliz no cabe obrar por principios 
determinados sino solo por consejos empíricos»54.  
 
Para alcanzar la felicidad y el máximo bienestar se exigiría una sabiduría absoluta que 
conozca lo que se quiere, por eso, en la práctica es imposible que el ser humano finito alcance 
la felicidad. Nadie es capaz de determinar con plena certeza qué es lo que le haría 
verdaderamente feliz, de modo que los elementos de la idea de felicidad tienen que derivarse 
de la experiencia. Lo que hace feliz al ser humano tiene que probarse porque no hay un 
conocimiento a priori de lo que se quiere. No existe técnica ni método cuantitativo para medir 
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las bondades y maldades de la experiencia, de modo que para alcanzar el fin equilibrado no 
se trata de cumplir los principios sino de seguir los consejos. Kant señala una fórmula para el 
obrar humano que cumple con la ley que le es propia y realiza el ideal de la buena voluntad: 
 
«Con el objeto de saber lo que he de hacer para que mi querer sea moralmente bueno 
me basta con preguntar ¿puedes querer que tu máxima se convierta en ley universal?». 
«¿Cuál puede ser esa ley cuya representación, aun sin referirnos al efecto que se 
espera de ella, tiene que determinar la voluntad para que esta pueda llamarse, sin 
ninguna restricción, absolutamente buena? Yo no debo obrar nunca más que de modo 
que pueda querer que mi máxima se convierta en ley universal»55. 
 
El consejo que Kant nos da para ser felices es que la razón produzca una buena 
voluntad que nos haga dignos de alcanzarla, y para ello se trata de que comprenda que la ley 
que tiene que cumplir es tratarse a sí mismo y a todos los demás nunca como simples medios 
sino siempre al mismo tiempo como fin en sí mismos. Es decir, el ser humano tiene que 
querer relacionarse con el ser humano como si su finalidad fuera ser feliz, no solo ser un 
medio para lograrla, pues cumpliendo esta ley universal del querer que caracteriza a la 
humanidad, los seres humanos podrían enlazarse por medio de leyes objetivas comunes y 
alcanzar la morada esperaba.  
 
«Con este compás en la mano se sabe distinguir perfectamente en todos los casos que 
ocurren qué es bien, qué es mal, qué es conforme al deber o contrario al deber. No hace 
falta ciencia ni filosofía alguna para saber qué es lo que se debe hacer para ser honrado 
y bueno, y hasta sabio y virtuoso. La verdad es que podía haberse sospechado esto de 
antemano: que el conocimiento de lo que todo hombre está obligado a hacer, y, por 
tanto, también a saber, es cosa que compete a todos los hombres, incluso al más 
común»56. 
 
La regla, la medida, la métrica que Kant señala para probar la bondad del obrar 
humano es que responda a un querer universal. Si no podemos querer que lo que hacemos se 
realice universalmente, a juicio de Kant nuestra máxima no es buena, ni virtuosa. Por el 
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contrario, si obramos conforme al deber y cumplimos con el imperativo de querer para uno 
mismo y para toda la humanidad el fin común, reinará la felicidad y mantendremos la 
dignidad. ¿Pero se puede pasar esta prueba que obliga a universalizar el querer? ¿Podemos 
realizar el imperativo de actuar solo si nuestra máxima puede ser la máxima de una ley 
universal? ¿Puede el ser humano enlazarse de este modo y conservar la dignidad? Por ahora 
parece que solo en la idea, porque aunque podemos apreciar la facultad práctica de juzgar que 
propone Kant, hay que cuestionar que haya que querer solo lo que se quiere universalmente. 
Hay que discutir que cumpliendo con el fin que en teoría quiere toda la humanidad se logre la 
morada feliz, en paz, en armonía, pues no hay certeza de qué es lo que quiere la humanidad. 
 Primo Levi nos recordaba que en la práctica «la piedad y la brutalidad pueden 
coexistir, en el mismo individuo y en el mismo momento, contra toda lógica». Y señalaba 
que la compasión era algo intermitente, que no se dirigía a todo el universo sino a 
«individuos singulares: al ser humano de carne y hueso que tenemos ante nosotros, al alcance 
de nuestros sentimientos», porque «si pudiésemos y tuviésemos que experimentar los 
sufrimientos de todo el mundo no podríamos vivir».  
Desde este punto de vista, tanto en la teoría como en la práctica hay que seguir 
poniendo a prueba las bondades del sentido humano, porque en la historia clínica lo que se 
viene mostrando son los límites de razón-co-razón para alcanzar la meta-física feliz. En la 
historia hemos comprendido que la condición de conservar el mundo moral propio y resistir a 
la deshumanización es una meta-física que alcanza poquísimos individuos superiores.  
Aun así seguimos con el compromiso de estimular el ideal de alcanzar el equilibrio y 
con la voluntad de encontrar la salud que se espera del ser humano, sin embargo, el problema 
que ahora reconocemos con Kant es el problema de la libertad del fin humano, pues aunque 
el fin debe ser feliz, querido, dirigido racionalmente, el fin también es inconmensurable, 
enigmático, libre. Sabemos que hay que comprometerse y mantener la esperanza en alcanza 
el fin mejor, pero también sabemos que no hay técnicas ni métodos para lograrlo. Kant ha 
señalado que la facultad humana de elegir darse sus propios fines entra dentro del ámbito de 
la libertad, pero la libertad es incognoscible, y opera en el ser humano que cree tener 
conciencia de una voluntad. A su juicio, el mundo inteligible es un supuesto que la razón se 
da para ser práctica, de modo que el salto a las posibilidades de la existencia que hace el ser 
humano que se cree libre no se impulsa en una idea razonable sino que excede la razón y 




entra dentro del ámbito de la imaginación y de la voluntad. ¿Cómo dar entonces el salto que 
proyecta convertir el fin humano si el fin humano es tan cuestionable? Si no hay certeza de 
que el sentido humano dirija a la felicidad, ¿cómo seguir operando con el sentido humano? 
En esta historia se ha prescrito que la razón coopere con el corazón para producir una 
buena voluntad que haga al ser humano digno de ser feliz. Por tanto, vamos a aprender a 
pensar de un modo especial y a seguir mirado, escuchando, cuestionando la condición mortal 
y haciendo algo mejor, porque si no sabemos que el dolor emergerá de la nada. Si no nos 
resolvemos a salir del estado de perdido y mantenemos la esperanza en la salud, la conciencia 
revelará la inhospitalidad y nos hará angustiarnos de nuevo. Así pues, aunque somos libres de 
elegir darnos nuestro propio fin (feliz), parece que hay que hacer este esfuerzo orientador y 
querer lo que se quiere universalmente, porque podemos pensar que aunque al fin no 
podamos realizarlo plenamente su valor estará en quererlo.   
Sigamos entonces reconociendo el valor de los seres humanos aunque en la 
investigación los riegos sean mayores, pues hay que pensar cómo realizar el imperativo de la 
felicidad aunque sepamos que hay que reconocer que no se sabe. En cualquier caso vamos a 
seguir en la tensión, en el conflicto del ser humano mortal que quiere sanar y ser feliz, porque 
ahora sabemos que la condición humana es emplear la razón para producir, comprender y 
fundamentar este ideal de la imaginación. En este momento de la historia resulta evidente que 
hay que seguir con el dialogo de pensamiento y poesía, entre el objetivo científico y el 
terapéutico, entre la experiencia de ser nada y la experiencia sagrada, pensando en la verdad y 
en la vida. Hay que seguir el dialogo paciente y saludable y tratar de conservar el valor del 
sentido humano en el trance, para que en la experiencia se desarrolle la saludable armonía.  
Nuestro objetivo es cumplir con tal condición saludable que el bienestar supere los 
riesgos del experimento, y para ello hemos ido aprendiendo que se trata de que la razón sirva 
a la voluntad. Así que vamos a seguir en esta lógica, porque aunque no conozcamos métodos 
ni técnicas cuantitativas para realizarla y desarrollar un equilibrio favorable para el ser 
humano, la condición es seguir estimulando este ideal y pensar metafóricamente para 
conservarlo a través de las palabras. Pensamos entonces cómo escuchando el co-razón y 
manteniéndole el pulso podríamos realizar la dignidad del ser humano que consiste en 
desarrollarse en armonía. 
 




OVIEDO, 1997. LA PROTECCIÓN DEL SER HUMANO DE LAS APLICACIONES BIOMÉDICAS 
En el 1997 los Estados miembros del Consejo de Europa firmaron en Oviedo el Convenio 
para la Protección de los Derechos Humanos y la Dignidad del Ser Humano con Respecto a 
las Aplicaciones de la Biología y la Medicina57. Así pues, con la intención de seguir la 
historia clínica voy a analizar este texto en el que la humanidad sigue expresando su 
compromiso con conservar la vida y la personalidad del ser humano y protegerlo no solo de 
la muerte y la enfermedad sino también de la investigación, el conocimiento y la medicina.  
El objetivo del epígrafe va a ser analizar y discutir las propuestas que en el Convenio 
de Oviedo se ofrecen con el fin de asegurar la dignidad y los derechos humanos en el curso de 
la investigación acerca de qué es beneficioso y qué dañino, pues como nos recordaban tanto 
Sócrates como Primo Levi, la condición del experimento es no perder el alma, y hay que 
recordar esta condición porque se olvida, porque no se cumple del todo. Por tanto, vamos a 
pensar bien cómo cumplir la condición, porque si en este momento de la historia se sigue 
reafirmando que el deber es proteger la personalidad del ser humano, ya no solo de la 
enfermedad sino también de los experimentos e investigaciones que la tratan, si seguimos 
pensando y diciendo cómo protegernos cuando nos encontramos entre la vida y la muerte es 
porque todavía no hemos superado este problema.  
Nuestro hipotético valor excepcional sigue a prueba; sospechamos que la condición 
humana de trascender la condición mortal y conservar la humanidad sigue sin cumplirse 
plenamente, así que vamos a seguir pensando esta condición y discutiendo si podríamos y 
cómo podríamos cumplirla, porque ya sabemos que la operación es compleja, pues no solo se 
trata de sobrevivir sino de sobrevivir moralmente. La condición en la historia clínica no es 
salvar la vida sino la dignidad y los derechos humanos, de modo que vamos a analizar cómo, 
en este momento, el Consejo de Europa se propone hacerlo al redactar y aprobar el 
Convenido de Oviedo.  
El preámbulo del Convenio dice así:  
 
«Considerando que la finalidad del Consejo de Europa es la de conseguir una unión 
más estrecha entre sus miembros y que uno de los medios para lograr dicha finalidad 
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es la salvaguardia y el fomento de los derechos humanos y de las libertades 
fundamentales;  
Conscientes de los rápidos avances de la biología y la medicina, 
Convencidos de la necesidad de respetar al ser humano a la vez como persona y como 
perteneciente a la especie humana y reconociendo la importancia de garantizar su 
dignidad; 
Conscientes de las acciones que podrían poner en peligro la dignidad humana 
mediante una práctica inadecuada de la biología y la medicina; 
Afirmando que los progresos en la biología y la medicina deben ser aprovechados en 
favor de las generaciones presentes y futuras; 
Subrayando la necesidad de una cooperación internacional para que toda la 
Humanidad pueda beneficiarse de las aportaciones de la biología y la medicina; 
Reconociendo la importancia de promover un debate público sobre las cuestiones 
planteadas por la aplicación de la biología y la medicina y sobre las respuestas que 
deba darse a las mismas; 
Deseosos de recordar a cada miembro del cuerpo social sus derechos y 
responsabilidades; 
Decididos a adoptar las medidas adecuadas, en el ámbito de las aplicaciones de la 
biología y la medicina, para garantizar la dignidad del ser humano y los derechos y 
libertades fundamentales de la persona»  
 
Los Estados miembros del Consejo de Europa convienen que para cumplir con su 
finalidad de lograr una unión más estrecha entre los miembros, van a desarrollar un medio 
para realizarlo, que es la salvaguardia y el fomento de los derechos y las libertades del ser 
humano. Convencidos de la necesidad de respetar la personalidad y la vida humana, y 
habiendo tomado conciencia de que los rápidos avances de la biología y la medicina, siendo 
practicados inadecuadamente podrían poner en peligro su dignidad, vienen a reafirmar el 
deber de un progreso aprovechado en favor de las generaciones presentes y futuras. Por ello 
subrayan la necesidad de la cooperación internacional con el fin de extender los beneficios de 
la biomedicina a toda la humanidad; reconocen la importancia de promover un debate sobre 
las cuestiones y respuestas planteadas; recuerdan a cada miembro del cuerpo social sus 
derechos y responsabilidades; y deciden adoptar las medidas adecuadas para garantizar la 
dignidad, los derechos y las libertades de las personas.  




En el Convenio de Oviedo el Consejo de Europa sigue comprometido con continuar 
debatiendo y escribiendo esta historia clínica, pues su objetivo es que durante los 
experimentos y las investigaciones se conserve la dignidad del ser humano. En este texto la 
intención es que toda la humanidad asuma sus responsabilidades y cumpla con sus derechos, 
para que a través de la cooperación y el dialogo ente seres humanos dignos, se logre evitar el 
sufrimiento y el daño y se asegure el bienestar presente y futuro.  
En este momento la humanidad sigue comprometida con el proyecto de curación, y 
en él la condición sigue siendo evitar el peligro y respetar la dignidad humana y favorecer su 
bienestar. Sin embargo, tenemos que seguir pensando cómo es posible lograr esta 
«proporción favorable», pues como ya sabemos es un ideal, de modo que tenemos que 
discutir si se puede realizar cooperando, debatiendo, preguntando, respondiendo, asumiendo 
responsabilidades y tomando medidas. Tenemos que discutirlo porque seguimos dudando del 
sentido humano, pues en teoría distingue lo beneficioso y lo dañino pero en la práctica sufre 
una enfermedad en este sentido. Seguimos dudando que a través de la cooperación de «el que 
da y recibe, la fuerza agresiva y la defensiva, el carácter que investiga y el que ofrece 
información» sea posible extender el bienestar a toda la humanidad. En teoría este es nuestro 
deber y nuestra responsabilidad, pero en la práctica sabemos que no es sencillo realizarlo.  
Por tanto, vamos a ir analizando las disposiciones generales del Convenio y discutir 
cómo se podrían realizar sus objetivos y desarrollar la armonía saludable.  
 
Artículo 1. Objeto y finalidad. 
«Las Partes en el presente Convenio protegerán al ser humano en su dignidad y su 
identidad y garantizarán a toda persona, sin discriminación alguna, el respeto a su 
integridad y a sus demás derechos y libertades fundamentales con respecto a las 
aplicaciones de la biología y la medicina». 
Artículo 2. Primacía del ser humano. 
«El interés y el bienestar del ser humano deberán prevalecer sobre el interés exclusivo 
de la sociedad o de la ciencia». 
Artículo 3. Acceso equitativo a los beneficios de la sanidad. 
«Las Partes, teniendo en cuenta las necesidades de la sanidad y los recursos 
disponibles, adoptarán las medidas adecuadas con el fin de garantizar, dentro de su 




ámbito jurisdiccional, un acceso equitativo a una atención sanitaria de calidad 
apropiada». 
Artículo 4. Obligaciones profesionales y normas de conducta. 
«Toda intervención en el ámbito de la sanidad, comprendida la investigación, deberá 
efectuarse dentro del respeto a las normas y obligaciones profesionales, así como a las 
normas de conducta aplicables en cada caso». 
 
El objetivo general del Convenio es proteger de las aplicaciones biomédicas la 
dignidad y la identidad del ser humano, así como garantizar el respeto a su integridad y a sus 
demás derechos y libertades. En el texto vuelve a reafirmarse el compromiso con el 
desarrollo armónico del ser humano, no solo con su mundo sino también con otros seres 
humanos. A este respecto se prescribe tener en cuenta las necesidades y recursos disponibles 
para garantizar el acceso equitativo a la atención sanitaria de calidad, y se recuerda el 
principio de que el que el bienestar y el interés del ser humano prevalezcan sobre la ciencia y 
la sociedad. Por tanto, la idea que se reafirma es que la práctica y la investigación debe 
efectuarse dentro de las normas convenidas.  
La condición que se sigue poniendo la humanidad en esta historia sigue siendo 
orientar su sentido para que no solo se dirija por los rápidos avances de la biología y la 
medicina, sino para que sea consciente de sus aplicaciones e investigaciones inadecuadas, y 
asuma la responsabilidad de proteger y garantizar su identidad, su integridad y su dignidad. 
Es decir, la condición del ser humano sigue siendo protegerse del proyecto de conocer la vida 
y buscar la curación, porque ya sabe por experiencia que es arriesgado, peligroso, mortal, y 
en este momento de la historia está tomando conciencia de que en él lo fundamental no es 
proteger la vida en general sino primeramente la vida humana. El objetivo principal del 
proyecto debe ser proteger el valor moral por encima del valor biológico o médico del ser 
humano. Sin embargo, la cuestión que también hay que seguir pensando es cómo podemos 
cumplir con esta condición moral, porque el sentido que en teoría puede hacerlo parece que 
sigue manifestándose de un modo silente e inconsciente.  
La cuestión que tenemos que seguir pensando es cómo podemos realizar en la 
práctica la responsabilidad de asegurar la dignidad, los derechos y las libertades del ser 
humano en esta historia clínica. Tenemos que pensar cómo hacer que prevalezca el bienestar 
del ser humano sobre el interés exclusivo de la ciencia y la sociedad; cómo lograr un 




desarrollo saludable para toda la humanidad; cómo desarrollar la técnica y la investigación 
dentro de unas normas que protejan sus valores. ¿Cómo desarrollarse en armonía? En 
principio no tenemos certeza de si es posible realizar esta «proporción favorable» para el ser 
humano, porque con razón no sabemos la manera de protegerlo completamente si la biología 
y la medicina, que tendrían que protegerlo, se revelan aquello de lo que hay que protegerle. 
No sabemos cómo hacer prevalecer el bienestar del ser humano, si la ciencia y la sociedad 
que debería subordinarse a él, parecen tener su propia naturaleza y condición. Todavía no 
sabemos cómo desarrollar la armonía en el mundo, ni tampoco cómo desarrollarla dentro de 
la humanidad, pues se trataría de tener en cuenta las necesidades de todos y recursos 
disponibles con el fin de garantizar un cuidado equitativo y universal, pero para todo ello 
habría que tener una «conciencia enorme» y una «sabiduría absoluta».  
La humanidad sigue a prueba de demostrar este valor excepcional con el que se 
compromete, y lo que todavía no sabemos es si podrá realizarlo sin ayuda divina. Me atrevo a 
decir que ni el ser humano solo, ni en sociedad, ni con la ayuda exclusiva de la ciencia va a 
poder, pero es posible que si pueda con toda la humanidad; en dialogo, debatiendo, 
preguntando, respondiendo y cooperando. Es posible que así como se viene pensando realice 
su valor, pero vamos a seguir la historia clínica para discutirlo, porque en este momento la 
humanidad parece que quiere hacerse responsable de ella para asegurarse a sí mismo, pero 
como pronosticaban Nietzsche y Heidegger para lograrlo hay que pensar de modo especial.  
Sigamos pensando entonces, porque en el Convenio de Oviedo se propone asegurar la 
personalidad del ser humano cumpliendo con los principios de respeto, beneficencia y 
justicia, pero ahora sabemos que para lograr este fin no solo hay que tener razón sino también 
corazón, no solo ciencia sino también conciencia. Como sabemos por Kant, para cumplir con 
el fin de la OMS, que es lograr la felicidad, las relaciones armoniosas y la seguridad, no se 
trata de actuar por principios sino de comprender los elementos que componen dicho fin a 
partir de la experiencia. Hay que pensar entonces lo que sabemos por experiencia de estos 
temas. ¿Qué nos dice la experiencia acerca del modo en que durante la investigación y 
experimentación debemos asegurar el bienestar, la dignidad, el derecho, la libertad, la 
integridad y la identidad del ser humano? A este respecto, primeramente Nietzsche ha 
señalado la necesidad de un nuevo medio para este nuevo fin, y es «la gaya ciencia», que no 
solo se atreve a pensar en la verdad sino también en la salud, que no solo es ciencia sino 




también arte, que no solo es medicina sino también filosofía. El filósofo esperaba que en el 
futuro se desarrollara esta «ciencia de la conciencia», y como hemos ido analizando, en el 
futuro parece que se está desarrollando aunque sea lentamente.  
Si recordamos, en la Declaración de Helsinki la condición fundamental era que el 
objetivo científico no superará al objetivo terapéutico, que la búsqueda de la verdad sirviera 
para asegurar la salud, y para ello, aunque se prescribía monitorear, evaluar y documentar 
continuamente los riesgos y beneficios, se abría la posibilidad a investigar, no a partir de 
certezas sino movidos por la esperanza. Con el fin de desarrollar la armonía, al final de esta 
Declaración se permitía experimentar si se tenían esperanzas de salvar la vida o restaurar la 
salud. De un modo parecido, en el Informe Belmont, para cumplir con el imperativo moral, 
que no solo era evitar el daño sino hacer esfuerzos por asegurar el bienestar, se reconocía que 
no había técnicas cuantitativas y que no se podía hacer juicios precisos, sino que este 
equilibrio era un ideal, una metáfora, que no se dominaba pero que había que estimular. Es 
decir, en ambos textos la prescripción de lograr la armonía y la proporción favorable para el 
ser humano era, como suponía Kant, un ideal de la imaginación y no de la razón; una 
esperanza, una metáfora que no había que estimular, investigar, valorar.   
Por tanto, lo que nos dice la experiencia es que para cumplir con el fin de 
desarrollarnos como seres humanos en armonía con el mundo cambiante y conservar nuestra 
personalidad, la condición es pensar con un sentido que aprecia los ideales y las metáforas, y 
es capaz de dirigirse al bienestar separado del sufrimiento y el daño. ¿Pero qué sentido es 
este? Hay que seguir investigándolo y analizar si la humanidad lo va desarrollando en la 
historia, porque aunque se va mostrando, por ahora sigue siendo inaudito, impensado.  
En las declaraciones, convenios, cartas, informes y legislaciones que van apareciendo 
en la historia clínica después del experimento mortal se prescribe cuidar y cultivar este 
sentido del bien y del mal pero no se piensa ni se dice explícitamente que se trata del sentido 
moral. En estos textos se prescribe estimular el ideal de la armonía universal, cooperar, 
debatir, evaluar, conservar el compromiso y la esperanza, pero no se piensa ni se dice 
claramente que para ello también se necesita el arte, la filosofía, la poesía, la religión. Se 
prescribe un pensamiento distinto al científico-técnico pero no se dice claramente qué valor 
tendría que tener este pensamiento, se limita a sugerirlo. Por tanto, en este momento parece 




que todavía no hemos tomado plena conciencia de cómo cumplir con el desarrollo saludable 
ni con la dignidad, la identidad, la integridad, los derechos y las libertades del ser humano.  
¿Cómo se propone asegurar estos valores en el Convenio de Oviedo? Vamos a ir 
analizándolo, pero a grosso modo, para mantener el sentido equilibrado entre el daño y el 
bienestar, se prescribe realizar solo lo que consiente y desea el ser humano libre e informado 
y se prohíbe toda investigación y experimento que no sea terapéutico. Es decir, se prohíbe 
todo lo que se piensa que es malo y se permite todo lo que se sabe que es bueno.  
 
  Artículo 5. Regla general. 
«Una intervención en el ámbito de la sanidad sólo podrá efectuarse después de que 
la persona afectada haya dado su libre e informado consentimiento. Dicha persona 
deberá recibir previamente una información adecuada acerca de la finalidad y la 
naturaleza de la intervención, así como sobre sus riesgos y consecuencias. En 
cualquier momento la persona afectada podrá retirar libremente su 
consentimiento». 
Artículo 9. Deseos expresados anteriormente. 
«Serán tomados en consideración los deseos expresados anteriormente con 
respecto a una intervención médica por un paciente que, en el momento de la 
intervención, no se encuentre en situación de expresar su voluntad». 
Artículo 11. No discriminación. 
«Se prohíbe toda forma de discriminación de una persona a causa de su patrimonio 
genético». 
Artículo 12. Pruebas genéticas predictivas. 
«Sólo podrán hacerse pruebas predictivas de enfermedades genéticas o que 
permitan identificar al sujeto como portador de un gen responsable de una 
enfermedad, o detectar una predisposición o una susceptibilidad genética a una 
enfermedad, con fines médicos o de investigación médica y con un asesoramiento 
genético apropiado». 
Artículo 13. Intervenciones sobre el genoma humano. 
«Únicamente podrá efectuarse una intervención que tenga por objeto modificar el 
genoma humano por razones preventivas, diagnósticas o terapéuticas y sólo 
cuando no tenga por finalidad la introducción de una modificación en el genoma de 
la descendencia». 




Artículo 15. Regla general. 
«La investigación científica en el ámbito de la biología y la medicina se efectuará 
libremente, a reserva de lo dispuesto en el presente Convenio y en otras 
disposiciones jurídicas que garanticen la protección del ser humano». 
Artículo 18. Experimentación con embriones «in vitro». 
1. Cuando la experimentación con embriones «in vitro» esté admitida por la ley, 
ésta deberá garantizar una protección adecuada del embrión. 
2. Se prohíbe la constitución de embriones humanos con fines de experimentación. 
Artículo 21. Prohibición del lucro. 
«El cuerpo humano y sus partes, como tales, no deberán ser objeto de lucro». 
Artículo 22. Utilización de una parte extraída del cuerpo humano. 
«Cuando una parte del cuerpo humano haya sido extraída en el curso de una 
intervención, no podrá conservarse ni utilizarse con una finalidad distinta de 
aquélla para la que hubiera sido extraída, salvo de conformidad con los 
procedimientos de información y de consentimiento adecuados». 
 
Con el fin de mantener el equilibrio favorable entre el objetivo terapéutico y el 
objetivo científico, y para desarrollar la armonía saludable entre el bienestar y el peligro y así 
cumplir con los objetivos de la OMS y con los principios éticos de sus «colegas», los 
miembros del Consejo de Europa proponen a través del Convenio de Oviedo prescribir lo 
bueno y deseable para el ser humano y prohibir lo que es malo y mortal. Lógico y sensato 
desde cierto punto de vista, pero si seguimos pensando podemos cuestionar que así puedan 
cumplir con el imperativo de tratar éticamente a las personas. Como sabemos, un trato ético 
no solo consiste en evitar el daño y el sufrimiento sino en hacer esfuerzos por asegurar el 
bienestar, pero en el texto no se da ningún consejo acerca de cómo cumplir con esto último. 
Parece que con el fin de mantener el equilibrio, en lugar de pensar cómo hacer el bien se 
preocupan solo de evitar todo mal, pero en esta operación hay que dudar que se mantenga el 
equilibrio. Sabemos que para conocer qué es bueno hay que asumir riesgos y experimentar el 
mal, pero parece que esta lógica del experimento se ha olvidado en 1997, de modo que cabe 
pensar que en la operación no se mantiene el equilibrio sino que se paraliza el sentido.   
Por experiencia sabemos que para desarrollar saludablemente el sentido humano y 
experimentar la armonía la condición es estar entre lo valioso y lo peligro, y no intentar 
superar esa dinámica con la razón sino con la esperanza. Para mantenerse entre la amenaza y 




la seguridad hay que desarrollar el sentido moral y valorar continuamente que es beneficioso 
y qué dañino, no cumplir con una ley que dice ya de una vez que está permitido y qué está 
prohibido. Sin embargo, en este texto reconocemos a la humanidad guiándose por la lógica 
de prohibir el mal y permite el bien, pero no estimulando el ideal de desarrollar una 
conciencia moral, un sentido ético sea capaz de apreciar por sí mismo los valores.   
Desde este punto de vista cabe pensar que en este momento de la historia la 
humanidad sigue padeciendo cierta enfermedad moral o infección del alma, porque aunque 
quiere distinguir el bien del mal no es plenamente consciente del sentido con el que lo hace, 
no sabe bien cómo se desarrolla ni cuál es su lógica. El corazón de la humanidad sigue 
palpitando y oculto, manifiesto y silente. ¿Cómo mantenerle el pulso? Por ahora tenemos que 
seguir investigándolo, discutiéndolo, preguntando y respondiendo por ello, pero no guiados 
por una certeza sino por una esperanza, no con una técnica sino con un ideal, no obedeciendo 
una ley de autosuperación sino valorando continuamente la situación.  
La cuestión que tenemos que seguir pensando es cómo podemos realizar el 
imperativo de la moralidad, hacer el bien y evitar el mal, porque para ello nos han aconsejado 
hacer solo lo que se puede querer universalmente y tratar a todo ser humano no como un 
medio sino como un fin dirigido a la felicidad, la paz y la armonía, pero nos han advertido de 
los límites de la razón para para realizar en la práctica lo que prescribe con el pensamiento, de 
modo que tenemos que pensar con cuidado la manera de cumplir con la hipotética condición 
humana. Como señalaba Kant, había que lograr que la razón cooperará con la voluntad para 
realizar el imperativo de la imaginación, pues ya sabíamos que la razón por sí misma no 
podía, pues al hacer balance de las ventajas haya que las penas superan la felicidad. Por eso, 
el propósito más digno de la razón era producir una buena voluntad, sin embargo, el 
problema en el que nos hemos quedado era pensar cómo era posible llevarlo a la práctica. 
¿Cómo a partir de la razón el ser humano puede conservar su corazón? Podemos intuir que es 
una operación del pensamiento científico técnico y del pensamiento filosófico poético, ¿pero 
cómo hacerlos cooperar?, ¿cómo pueden preguntar y responder por el ser humano de tal 
modo que aseguren su vida y su personalidad? La condición de respetar la dignidad del ser 
humano que quiere ser feliz y su derecho a estar sano, implica que no solo hay que salvar la 
vida sino primeramente el alma, ¿pero cómo salvar el alma en esta historia? 




Con Canguilhem y otros médicos filosóficos sospechábamos que si de lo que se trata 
es de hacer que se exprese el bienestar del ser humano y evitar su malestar, la operación 
requería transformar el sentido natural, normal, original, porque lo que era sentido era el 
dolor mientras que la salud permanecía silentes. En esta historia lo que se conocía era le 
enfermedad y lo que se desconocía era la salud, de modo que para darle la vuelta a la historia 
había a transformar el sentido, la sensibilidad, el pensamiento, la expresión del ser humano. 
Pero la cuestión sigue siendo cómo operar así sobre el ser humano sin perderlo. ¿Cómo 
asegurar su bienestar y evitarle el daño? En el Convenio de Oviedo se dan normas para no 
dañar la dignidad del ser humano pero no se dice nada sobre cómo garantizarla 
positivamente. Podemos suponer que para ello necesitamos un sentido físico y metafísico, 
natural y sobrenatural, que siente por uno mismo y por toda la humanidad. Así que vamos a 
seguir pensando cómo podemos cuidar y desarrollar este sentido, pero sospechando que se 
encuentra en el ámbito de la libertad, de la moralidad, de la humanidad, y que en principio no 
está íntegramente realizado en el mundo.  
Vamos a pensar que el sentido que nos permite cumplir con la condición humana de 
curar la condición mortal no se tiene y no se adquiere constantemente, porque para logra la 
gran salud se necesitaría una sabiduría absoluta que sepa ya qué da la vida y qué mata. Pero 
vamos a pensar que esta esperanza y este ideal no tiene valor porque se realice sino porque se 
debe querer realizar, así que vamos a asumir que este querer es nuestra razón y vamos a 
dirigirnos por él. Vamos a seguir queriendo cumplir con la condición que ha sido prescrita en 
la historia y que se sigue reafirmando, y a pensar el modo en que podríamos cumplirla.  
La intención para acabar esta parte del capítulo es asumir lo que dice la historia y 
respetar lo que es digno del ser humano, que es querer ser feliz, querer evitar daños y 
aumentar beneficios, y para ello vamos a pensar cómo la razón puede fundamentar y realizar 
este ideal de la imaginación. ¿Cómo el objetivo científico puede cooperar con el objetivo 
terapéutico? Pensémoslo, porque el supuesto de un mundo inteligible en el que el ser 
inteligente puede armonizar se descompone. El ser humano que se dirige a la vida, a la salud 
y a la felicidad se proyecta en el vació, en la nada, en el abismo, porque experimenta estas 
ideas a través del alma, pero el alma sufre esa enfermedad moral que consiste en no distinguir 
lo saludable de lo patológico, lo curativo de lo mortal, la vida de la muerte, y lo que sigue 
estando a prueba en esta historia es que el ser humano por sí mismo la pueda salvar.    




1.8 LA VIDA ÉTICA 
Acabando el siglo XX la humanidad sigue con la esperanza de continuar la historia clínica con 
el fin de encontrar la cura de la mortalidad, pero recordando que no solo se trata de conservar 
la vida sino la dignidad, sin embargo tenemos que discutir si puede cumplir con la condición 
que se ha puesto, porque sabemos que para asegurar el bienestar no hay técnica ni método 
cuantitativos, sino que se trata primeramente de estimular el ideal. 
La condición para cumplir con el ideal de la armonía saludable que prescribía la OMS 
era asegurar el bienestar y evitar el riesgo, y para ello, como recuerda Platón, hay que 
desarrollar el arte y la ciencia, pues se trata de «aguerrir nuestra alma no temiendo nada en 
ciertas ocasiones y temiéndolo todo en otras»58 . El imperativo de mantener el sentido 
equilibrado entre la vida y la muerte y alcanzar la paz, la felicidad y la armonía es un ideal 
que solo se puede desarrollar pensando con ciencia y conciencia, pero este sentido íntegro 
todavía no se comprende del todo. En la historia venimos suponiendo que tenemos un sentido 
que conoce lo que sana y se protegerse de lo que mata, pero este sentido que capta con 
distinción el valor sigue siendo un misterio. El sentido moral de la humanidad sigue siendo 
prácticamente inaudito, impensado, indecible; sigue latente en la historia y se manifiesta 
consciente e inconscientemente, como el pálpito enigmático del corazón.  
Por tanto, si, como sospecho, la condición humana en el experimento es hacer 
co-operar a la razón y al co-razón y a la ciencia y la con-ciencia, entonces tenemos que pensar 
la posibilidad de integrar el sentido humano para que se dirija al fin que se ha prescrito, que 
es tomar conciencia de la muerte sin perder la conciencia de la vida. Para ello sabemos que 
hay que esforzarse y seguir investigando, pues aunque dudemos de la operación saludable del  
sentido humano, la condición parece ser comprenderlo y desarrollarlo.   
Si recordamos, para Heidegger la curación era «aquello a que está entregado el ser 
humano durante su vida», porque «el cuidado es existencialmente a priori de toda posición o 
conducta fáctica del ser ahí, es decir, se halla siempre ya en ella». A juicio del filósofo «la 
humanidad del ser humano consiste en su esencia: meditar y cuidarse de que el hombre sea 
humano en lugar de no humano»59. No obstante, vamos a seguir cuestionando esta condición 
que en teoría tiene que cumplir al ser humano, pues aunque pensemos que la esencia del ser 
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humano consiste en pensar cómo cuidarse, también sabemos que la vida, el riesgo, son lo 
mismo. Sabemos que el cuidado tiene doble sentido en esta historia clínica, de modo que 
vamos a seguir meditando acerca de cómo podemos ser humanos en lugar de no humanos, 
pues cómo se pueda conservar la esencia e integridad del ser humano aún es un problema 
irresuelto. ¿Realmente la esencia del ser humano consiste en mantenerse en su ser? ¿El 
objetivo del pensamiento y la acción es mantener la integridad? ¿La dignidad es salvarse? 
En teoría la condición humana es sanar la condición mortal, pero en la práctica 
sabemos que esta condición no se cumple. En la historia Heidegger prescribió escuchar la 
voz de la conciencia y pensar cómo dirigirnos al ámbito donde «brota lo salvo», pero en la 
práctica no escuchó lo sagrado que el poeta Celan dijo en su momento. De modo que hay que 
seguir dudando que el ser humano tenga sentido para reconocer y cuidar lo que salva, pues en 
la historia realmente parece que la conciencia del bien permanece silente, indiferente. 
Si seguimos la historia clínica recordamos que el siglo XXI se inaugura desde una 
perspectiva filosófica con las reflexiones de Peter Sloterdijk acerca del periodo sin salvación 
que se abría «tras las huellas de Heidegger». En su análisis, el siglo comienza en un espacio 
posthumanista o transhumanista, en el que el ser humano no cuenta como sujeto de la 
curación y tiene que reconocer que se encuentra sin salvación. El filósofo recuerda la frase 
heideggeriana que supone que «solo un Dios puede salvarnos» pero señala que «el Dios que 
pueda salvarnos se toma su tiempo».  
 
«¿Qué podría dar de nuevo un giro al sentido dominante del Ser, que es el de la 
deformación y el desgaste de todas las cosas?»60. 
 
La cuestión que se plantea en este momento es si existe un valor excepcional que 
resiste a la muerte, porque aunque el ser humano se comprometa con ello y lo espere y lo 
invoque, todavía tiene que probar en la práctica si ese valor existe. ¿De verdad hay un poder 
en la tierra que puede superar la muerte y conservar la vida? A juicio de Sloterdijk este es el 
problema que vertebra la historia occidental. Su hipótesis es que toda la historia cultural es 
«la historia de la lesión y regeneración de sistemas inmunológicos mentales»61. 
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«No es ni yerro ni mérito nuestro el que vivamos en una época en la que el apocalipsis 
del hombre es algo cotidiano. No necesitamos estar en medio de tormentas de acero, 
sometidos a la tortura, en campos de exterminio o hallarnos cerca de tales excesos para 
saber cómo el espíritu de las situaciones extremas penetra con violencia en lo más 
interior del proceso de civilización. La supresión de los hábito de aspecto humanista es 
el acontecimiento capital lógico del presente, un acontecimiento que no se puede 
eludir con una huida hacia la buena voluntad (…) ¿Quién no ha notado que “la casa del 
Ser” desaparece entre andamios?»62.  
 
Cómo ya reflejaba el análisis de Martin Buber, la historia sigue una lógica de 
encontrase en la indigencia y levantar una morada. De un modo parecido, Sloterdijk señala 
una lógica de lesión y regeneración, y como vengo discutiendo, la cuestión es si en estas 
condiciones conservamos el sentido para mantener el equilibrio favorablemente. La cuestión 
es cómo desarrollar una armonía saludable cuando nos encontramos entre la vida y la muerte. 
Como señalaba Heidegger, el movimiento del ser en el mundo es «ser acogido en la 
existencia aunque inmediatamente repelido», y como señala Sloterdijk existir es «estar 
siempre ya captado por un impulso a entrar en el mundo en cuanto casa y a salir a él»63. Los 
seres humanos son «seres en mudanza y éxodo, en la instalación y la evacuación». Desde este 
punto de vista, como ya hacía notar Platón, «dejar de moverse es dejar de vivir»64, porque 
existir significa «estar sosteniéndose dentro de la acción del movimiento». Para los filósofos 
el pensamiento piensa el movimiento, pensar es «desplegar la reflexión en la acometida», y la 
filosofía es «comentario de nuestra situación». 
 
«Existo, luego me ha venido un movimiento. No me hallo seguro, estoy arrojado»65. 
 
En el pensamiento de Heidegger, y en general, dice Sloterdijk, hay tres movimientos 
universales: caída, experiencia y vuelta, y en esta situación «renovar constantemente la 
diferencia entre un estar perdido banal y el proyectarse resuelto es parte de la tarea ética de la 
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existencia»66. «En la movilidad llevada a reflexión aparece una diferencia de primer orden»; 
la diferencia entre un movimiento falso y uno verdadero; entre lo bueno y lo malo. La 
diferencia de valor en la existencia depende de que el ser humano continúe en su caída sin 
elevarse o se percate de su caída, tome conciencia y haga de la caída padecida una caída 
asumida, un proyecto. En el movimiento se trata de un falso dejarse llevar y un dirigirse con 
verdadero sentido. Ahora bien, ¿cuál es el sentido verdadero del movimiento del ser humano; 
vivir o morir? Parce que ambos. 
 
«El hombre es, desde el principio y en todas partes, un híbrido, o dicho en el lenguaje 
del siglo XIX: un decadente, el producto de una situación de domesticación 
inconsciente en una deriva en la que las características de la especie fluyen de manera 
dramática. El que ésta en gran medida inadvertida tendencia fundamental 
acomodadora, progresiva y refinadora quedase en muchas culturas del tiempo 
histórico ocultada por una máscara de endurecimientos secundarios, virtudes guerrera 
masculinas y hasta rudezas arbitrarias, ha entorpecido la vista de lo que sucede en el 
taller de la evolución (…) Es hora de que nos demos cuenta de que, en relación al 
hombre, nada tiene más éxito que la decadencia. Hay que ver en la acomodación de los 
homínidos en sus espacios auto-incubadores una paradójica preparación de la apertura 
al mundo de los hombres»67.  
 
Como para Heidegger el movimiento de la humanidad era de inhospitalidad y cura, 
para Sloterdijk es de acomodación y apertura. Los seres humanos son «animales cuidadores» 
y «el tema latente del humanismo es la domesticación del hombre»68, sin embargo el filósofo 
recuerda que esta historia de aseguramiento y fracaso no tiene principios ni fines conocidos.  
 
«El deseo de una cómoda confianza y la obediencia al imperativo de la cura crean en 
el ser humano una división insuperable. El hombre es ontológicamente lujoso porque 
lo es fisiológicamente, y lo es fisiológicamente porque vive en un invernadero que 
necesita ser estabilizado ofensivamente. Solo un animal de vida lujosa que ausculta 
por las noches la estepa y observa asombrado las estrellas fugaces, se inquieta al punto 
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de sentir la necesidad de asegurarse de que podrá mantener ese lujo en el futuro. El 
tiempo del aseguramiento consciente del lujo y de los fracasos prolongados en tal 
empeño es la historia. La historia comienza mucho antes de lo que hasta ahora han 
creído sus narradores»69.  
 
El hombre como «formador de mundo compendia el texto del mundo y continúa 
escribiéndolo», y en este sentido, «el tema latente del humanismo es la domesticación del 
hombre y su tesis latente dice así: las lecturas adecuadas amansan». Para Sloterdijk la 
humanidad consiste en «seleccionar para el desarrollo de la propia naturaleza los medios 
amansadores y prescindir de los medios desinhibidores». Por tanto, el tema del humanismo 
no se reduce a que «la lectura es formativa» sino que de ella depende la determinación del ser 
humano. La cuestión de humanismo es «la pregunta de cómo el hombre podría llegar a ser un 
hombre verdadero y real»; «pregunta por los medios de comunión y comunicación, cuyo uso 
permite que los hombres se formen a sí mismos como aquello que pueden ser y serán»70.  
El ser humano pregunta por los medios para su conservación física y metafísica, 
habida cuenta de la historia de sus prolongados fracasos, ¿pero puede responder con certeza 
sobre lo que asegura la vida humana y lo que acaba con ella? En este momento de la historia 
el ser humano comprende la lógica, ¿pero puede desarrollarla para asegurar su humanidad y 
no perderla? A juicio del filósofo «la humanitas depende del estado de la técnica» porque «la 
técnica transforma el estrés en soberanía». Las culturas «gravitan en torno a la relación no 
poco esencial entre comunidad y necesidad de vencer el estrés». Sin embargo, sabemos que 
no se conocen técnicas ni métodos cualitativos para medir riesgos y beneficios y alcanzar un 
equilibrio. ¿Cómo alcanzar entonces la paz y la felicidad entre el fracaso y el aseguramiento 
que dirigen la historia de la humanidad?  
 
«La condición humana es enteramente producto y resultado de realizaciones que hasta 
ahora raras veces han sido adecuadamente descritas como tales, y resultado de 
procesos sobre cuyas condiciones y reglas se sabe demasiado poco»71. 
 
La técnica que produce al ser humano como tal es aún impensable, indecible, pero a 
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juicio de Sloterdijk, «si hay el hombre, es solo porque una técnica lo produjo a partir de la 
prehumanidad (…) de ahí que no les suceda a los hombres nada extraño si se someten a 
ulteriores innovaciones y manipulaciones. No hacen nada perverso o contrario a su 
“naturaleza” si se transforman autotécnicamente»72. 
 
«Cabe incluso preguntarse si el pensamiento homeotécnico -que hasta ahora se ha 
anunciado tras términos como ecología y ciencia de la complejidad- no poseerá el 
potencial suficiente para dar desarrollo a una ética de las relaciones no hostiles y no 
dominadoras»73.  
 
En el análisis del filósofo «aquí se forja la matriz de un humanismo después del 
humanismo», sin embargo señala que «hasta el día no hay una técnica que no pueda estar 
sujeta a la sospecha de ser un medio en manos de un enemigo». 
 
«La obras artificiales del mundo moderno habrán de demostrar su bondad 
acreditándose en la praxis de varias generaciones. Aquí nada es bueno si no puede 
mejorar continuamente. Aquí, ser significa ser testado. El mal o lo malo obran de 
forma predominantemente autoeliminativa y autolimitativa; el bien tiene virtudes 
predominantemente autopropagadoras y autosostenidad»74.  
 
Como quedaba recogido en las declaraciones analizadas, los riesgos y los beneficios 
deben ser evaluados constantemente, pero Sloterdijk, que asegura que «la sociedad del futuro 
está condenada a confiar», supone que existe el ideal de equilibrio entre el bien y el mal. 
Supone que los beneficios aumentan y los riesgos se evitan. ¿Pero en la práctica es cierta esta 
lógica del sistema? A su juicio «aquí solo consigue extenderse lo que también beneficia a 
innumerables otros». Consecuentemente señala que «estas intervenciones solo sería 
justificables si pudiera demostrarse que constituyen ajustes razonables y cuidadosos en la 
evolución de la incubadora hechos en interés de unas metas local y posiblemente también 
universalmente aceptables (…) Especialmente importante es mantenerse lejos de las ideas 
exaltadas de optimización». Lo fundamental es mantener el equilibrio, porque la mejora que 
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se piensa «suponiendo que algún día encontrase aplicación práctica» no es en realidad «tanto 
una mejora de las características hereditarias del hombre cuanto más bien la renuncia activa a 
una parte del potencial de morbilidad que desde hace cien mil años transportan los fondos 
genéticos del hombre»75. En la historia de la domesticación y cultivo del ser, «la mejora» no 
consiste en hacer mejores a los seres humanos sino en evitar que sean peores. No consiste 
tanto en transformarlos genéticamente sino en hacer esfuerzos para curarlos de la muerte 
cierta. Así pues, el sentido humano no se equilibraría tanto aumentando el bienestar en el 
grado máximo posible como reduciendo el malestar en la medida de lo posible.   
 
«El hombre es una herida pero una herida que se sabe a sí misma. No es el hecho de 
que el hombre pueda sentirse a gusto protegido por ilusiones de integridad lo que hace 
su dignidad en sentido filosófico, sino el que viva con el riesgo de contemplar el 
fracaso de sus ilusiones vitales»76. 
 
Lo digno del ser humano que es consciente de la enfermedad y la muerte no sería 
hacerse ilusiones con conservar la integridad, sino vivir contemplando la desintegración. La 
armonía y el equilibrio irían encaminadas en este sentido de una salud silente que se quiere 
escuchar y una enfermedad manifiesta que se quiere soportar. Por tanto, tenemos que seguir 
pensado si podríamos cumplir con esta condición que puso la OMS, que reafirmaron los 
médicos del mundo, que sigue condicionando la investigación, y que supone que hay que 
aumentar el completo bienestar al máximo y no solo evitar las enfermedades.  
A juicio de Peter Sloterdijk, el sentido del cuidado no se perderá en el ser humano 
mientras siga siendo consciente del peligro, mientras siga equilibrado en esa balanza, por 
tanto, puede suponer que «el compromiso humano perdurara en la medicina de alta 
tecnología mientras se encuentren médicos que compartan con sus pacientes, en condiciones 
honestas, la desventaja de ser un hombre»77.  
Para este filósofo, como para otros filósofos con los que hemos dialogado, el éxtasis 
de la existencia no consiste en experimentar la ilusión de vivir o la desilusión de morir, sino 
vivir en el riesgo de contemplar ese acontecimiento. Por tanto, tenemos que seguir pensando 
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si tenemos este sentido que se desarrolla en armonía entre la vida y la muerte, y discutir cómo 
podríamos hacer el ejercicio meta-físico, porque a juicio de Sloterdijk, Nietzsche ha sido el 
único filósofo que ha experimentado y dado testimonio de «la existencia en constante tortura 
y la superación de la tortura en las euforias del arte y el pensamiento». 
 
«El ser en el mundo de la inteligencia humana no debe pensarse, pues, como ser fuera 
de sí o salir fuera en algún sentido espacial (…) El éxtasis humano debe concebirse 
más bien como algo propio del organismo humanizado que ha preformado en sí su ser 
en el mundo y su poder ser con las cosas y que actualiza su éxtasis según le proponen 
las circunstancias»78. 
 
Extasiarse es algo propio del organismo humanizado, y para Sloterdijk «los cerebros 
humanos son los órganos» donde se genera esta experiencia.  
 
«El cerebro del hombre retiene las continuidades generadoras de confianza de la que 
fue su primera inclusión en el mundo tanto como registra las cesuras, traumas y 
pérdidas de su mundo, generadoras de desconfianza»79. 
 
El cerebro es «el taller» en el que se relacionan las condiciones de posibilidad de la 
experiencia. «Es el producto supremos de la situación en la incubadora y al mismo tiempo el 
órgano del éxtasis que apunta más allá de la existencia en la incubadora». Por tanto, la 
técnica que permite al ser humano determinar lo que conserva o hace fracasar su existencia, y 
de este modo da la posibilidad de encontrar la paz y la hospitalidad, se desarrolla en el 
cerebro, que considera tanto el estar dentro como el estar fuera de lo que salva, y en esta 
discontinuidad en teoría se mantiene equilibrado. Desde este punto de vista, el filósofo 
propone tomar conciencia de que el órgano vital está dentro de nosotros, y para desarrollarlo 
solo hay que pensar, hablar, comunicarse, ser humanos. Su propuesta es liberar la esencia 
humano y poner a prueba su desarrollo, porque también su apuesta es que tiene la capacidad 
de levantar una morada en la intemperie.  
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«Es preciso liberar la capacidad de habitar, de toda fijación en casas construidas y 
territorios ocupados-edificados para concebir con suficiente radicalidad la primacía 
del convivir creador de espacio de hombres con hombres antes de la construcción 
arquitectónica. (…) No es el territorio lo que hace posible la comunidad sino que ya la 
comunidad hablante y cooperativa es en sí el lugar o la incubadora simbólica en la que 
las convivencias crean su manera específica de estar dentro de ella. El 
lugar-entre-nosotros es, así pues, más antiguo que la tierra en que vivimos. La 
conversación que somos es más fundamental que el suelo sobre el que estamos»80.  
 
Como también suponían Buber y Heidegger, y antes que ellos Platón y Aristóteles,  
el lugar a salvo es el pensamiento y el lenguaje, la conversación y el dialogo. Por tanto, como 
señala Sloterdijk, la historia no expresa nada nuevo ni más original, sino una intensidad 
mayor en sus hazañas.    
 
«No tiene lugar ningún completo volver a sí, ni del espíritu, ni del género humano, 
sino que todo más bien indica que la revelación y la variación del hombre que son 
fruto de su actuar histórico y de la técnica están a punto de entrar en una era de proezas 
aún mayores y fascinaciones aún más intensas»81.  
 
La historia del cuidado del ser continúa en el siglo XXI, pero en este momento en el 
que el ser humano se debate entre el bienestar y el peligro, lo que está a prueba es que 
conserve el sentido para desarrollarse en armonía. ¿Podrá hacerlo o necesitará un sentido 
sobrehumano? Como recuerda Sloterdijk, «no es la primera vez que el hombre afronta el 
carácter decisorio de su uso de la inteligencia», ya en el libro del Deuteronomio se dice:  
 
«Hoy cito como testigos contra vosotros al cielo y a la tierra, te pongo delante vida y 
muerte, bendición y maldición. Elige la vida, y viviréis tú y tu descendencia»82.  
 
Sin embargo el filósofo se pregunta «¿cómo podemos repetir la elección de la vida en 
una época en que la antítesis de vida y muerte ha sido deconstruida?» 
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«¿Cómo habría que pensar una bendición que se escapa de la contraposición 
demasiado simple entre maldición y bendición? ¿Cómo habría que formular una 
nueva alianza en la complejidad? ¿Sería una alianza con un polo trascendente? ¿Un 
pacto entre hombres que han comprendido que, en todo lo que les concierne, 
percepción y ceguera están trabadas? En preguntas como estas habla el conocimiento 
de que el pensamiento moderno no alumbrará ninguna ética mientras su lógica y su 
ontología permanezcan sin aclarar»83. 
 
Si la antítesis de vida y muerte no tiene sentido naturalmente y la maldición y 
bendición exceden el sentido humano, ¿cómo apreciar su diferencia y elegir 
adecuadamente?, ¿con qué razón elegir la vida y evitar la muerte? A lo largo de la historia 
hemos ido suponiendo que tenemos un sentido moral mortal que nos permite distinguir la 
vida y la muerte, el bien y el mal, pero este sentido sigue a prueba; seguimos 
comprometiéndolo, invocándolo, investigándolo, preguntándonos por él. ¿Está en el cerebro, 
como supone Sloterdijk?, ¿está en el alma cómo se ha pensado clásicamente? Hay que seguir 
discutiéndolo, porque en este momento de la historia clínica la cuestión que se plantea es:  
 
«¿Cómo decirle al alma, que creen la oportunidad de su salvación, que según los 
conocimientos más recientes el alma no existe?»84.  
 
Hasta ahora veníamos pensado que era el alma -algo así como el corazón o la 
conciencia- el órgano a través del que se captaba la vida y se conservaba separada de la 
muerte, y que por eso la condición de la experiencia era consérvalo, pero ahora parece que el 
alma no existe y que el órgano para saber lo que es digno de confianza o desconfianza es el 
cerebro. Por tanto, tenemos que seguir discutiendo si tenemos o no tenemos este sentido 
vital, porque no sabemos con certeza si es físico o metafísico, natural o sobrenatural.  
En esta historia la condición que tenemos que cumplir es desarrollarnos en armonía 
entre el bienestar y el peligro, y para ello hay que operar con un sentido que los aprecia, los 
distingue y puede equilibrarlos. Así que vamos a seguir pensando en este sentido y a discutir 
cómo podemos hacer el ejercicio que se prescribe.   
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PARIS, 2005. LA BIOÉTICA Y LOS DERECHOS HUMANOS 
En este momento de la historia vamos tomando conciencia de que nuestra condición humana 
es una condición moral, que nos obliga a hacer el bien y evitar el mal, pues como ya 
señalaban los filósofos con los que hemos dialogado, nuestro sentido es inclinarnos con 
cuidado a las cosas y a los seres para apreciar su valor y desarrollarlo equilibradamente. 
Nuestra condición es tratar éticamente, no solo a los seres humanos, sino a los seres 
en general, y para ello no solo se trata de evitar la maldad sino en hacer esfuerzos por 
asegurar el bienestar. Sin embargo, lo que tenemos que seguir investigando y debatiendo es 
cómo podemos cumplir con nuestro deber, porque suponemos que tenemos un sentido moral 
para realizarlo pero todavía no se manifiesta plenamente y no tenemos certeza de donde se 
localiza ni cómo se desarrolla. En teoría este sentido se encuentra dentro de nosotros, nos es 
esencial y connatural, y estamos predispuestos biológica y socialmente para desarrollarlo, 
pero en la práctica no sabemos si es un sentido físico o metafísico, o si es el alma o el cerebro.  
En este momento de la historia podemos comprender cuál es nuestra condición, pero 
tenemos que seguir pensando cómo cumplirla, porque no tenemos certeza de si para ello se 
requiere un sentido humano o sobrehumano, filosófico o religioso, científico o artístico, o si 
acaso se requiere un nuevo sentido que abarque todos los sentidos. A partir de la revisión y 
discusión que venimos haciendo de la historia clínica hemos comprendido que el sentido a 
través del cual podemos reducir los riesgos y aumentar los beneficios es un sentido que se 
orienta por el pensamiento científico técnico y filosófico poético, porque para ello no 
siempre se conocen técnicas cuantitativas ni se pueden hacer juicios precisos, sino que en 
ciertas ocasiones hay que guiarse por una esperanza, un ideal, una metáfora. Para cumplir con 
esta condición que nos ponemos hay que aprender a pensar de un modo especial, valorar 
continuamente los valores e investigar, debatir, preguntar y responder.  
Por tanto, vamos a continuar la historia clínica para saber si en ella el ser humano da 
muestras de su excepcional sentido y nos indica cómo hacer esta operación para alcanzar el 
grado máximo de salud y experimentar la ausencia de enfermedades y afecciones.  
Ahora que vamos llegando al presente de la historia, vamos a intentar comprender 
con la mayor claridad posible si podemos y cómo podemos hacer este ejercicio, pues la 
intención final del trabajo sería aprender a hacerlo y corresponder como ha sido prescrito.    




El ejercicio que tendríamos que aprender a hacer es desarrollar la armonía cuando nos 
encontramos entre el bienestar y el peligro. El trauma que habría que cuidar en esta historia 
sería el de nuestro sentido que tiene certeza de la muerte y esperanza en la vida. ¿Cómo se 
protegería su integridad, identidad, dignidad, derecho y libertad en estas condiciones? 
¿Cómo hacer que la proporción de las bondades y maldades de la existencia sean favorables 
para el ser humano? Para hacer la operación parece que habría que suspender el sentido que 
siente la muerte y expresar el sentido que siente la vida, pero es discutible que así 
conservemos el sentido humano. ¿Cómo sería posible entonces cumplir con la condición que 
nos ponemos e imponemos? Para ello hay que estar expectantes y activos, sensibilizados y 
abstraídos, pero así no parece del todo posible mantener el ideal de equilibrio.  
Si nos paramos a pensarlo seriamente hay que reconocer que todavía no 
comprendemos del todo cómo podemos hacer el ejercicio saludable, pero sabemos que 
tenemos que estimular este ideal y hacer esfuerzos para mantener el pulso, así que vamos a 
continuar analizando la historia clínica para intentar aprender el ejercicio prescrito, porque en 
el año 2005 la humanidad va a seguir reafirmando su compromiso con una vida ética.  
En este momento de la historia, las Naciones Unidas, que sesenta años antes se habían 
propuesto «establecer una organización que conservara la paz y ayudara a crear un mundo 
mejor», vuelven a declarar su compromiso con el desarrollo armónico del ser humano en el 
mundo, y para ello hacen la Declaración Universal sobre Bioética y Derechos Humanos85. 
Por tanto, mi objetivo en este epígrafe va a ser analizar el texto y discutir sus propuestas para 
saber si en ellas se muestra la manera de cumplir con la vida ética y los derechos humanos, 
porque en teoría, las reglas para cumplir con la condición moral y que el bienestar supere el 
daño se muestran en el dialogo, en la cooperación, en el cuestionamiento y la respuesta. 
Como señalaba Peter Sloterdijk, en la conversación que somos se registra lo digno de 
confianza y lo traumático; la comunidad hablante y cooperativa es en sí la incubadora 
simbólica en la que el ser humano cultiva su humanidad. De modo que vamos a seguir 
discutiendo la historia clínica, porque se supone que en la dinámica se va descubriendo lo 
patológico y lo saludable y se va abriendo la posibilidad de mantener el sentido equilibrado. 
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Continuemos entonces el dialogo con la humanidad que es paciente y piensa y habla de la 
salud, para saber si nos muestra la manera de conservar la dignidad en el trance.   
En los primeros años del siglo XXI, la Organización de las Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), va a hacer una declaración a favor de «la 
bioética»; el ideal renovado de la clásica «vida buena», que en su formulación 
contemporánea manifestaría en sí la integridad que tanto esperaba, quería y buscaba el ser 
humano. Ahora bien, ¿será posible desarrollar esta bioética? Discutámoslo, porque sabemos 
que aunque a través del pensamiento y la palabra podemos crearnos una idea de la integridad 
y la dignidad del ser humano, sabemos que en la práctica es complejo. Llegando a la fórmula 
de la vida ética comprendemos que encierra el conflicto. En el corazón del asunto está el 
dilema, porque la vida que es muerte y la ética que es maldad y bondad, al cooperar y 
sintetizarse no solo incuban lo armónico sino también lo monstruoso. En teoría la bioética 
podría ser en sí la fórmula feliz, pero en la práctica sabemos que su contenido es la vida y la 
muerte, el bien y el mal, y en la unión no siempre se genera el equilibrio sino a veces la 
indiferencia, la confusión, ambigüedad.  
Lo que sigue a prueba en esta historia es el sentido que es capaz de desarrollarse en 
armonía en un mundo que cambia constantemente de valor. Así pues, vamos a pensar con 
cuidado la operación de las Naciones Unidas para conservar la integridad del ser humano 
cuando se encuentra entre la vida y la muerte y entre la bondad y la maldad de la existencia, 
porque aunque pensamos y digamos que es posible y tengamos una fórmula que lo 
demuestre, esto no significa que en la práctica podamos realizarlo. Para realizarlo 
sospechamos que necesitamos comprender e incorporar la integridad de la con-ciencia y del 
co-razón, para que al desarrollar el pensamiento de la certeza de la muerte y el pensamiento 
de la esperanza de la vida no perdamos el sentido. ¿Pero podremos hacer esta operación sin 
ayuda divina?, ¿el ser humano podrá asumir por sí mismo la responsabilidad de salvar la vida 
de la muerte y realizar el ideal de la vida buena? 
Vamos a empezar analizando el preámbulo de la Declaración de la UNESCO para 
intentar comprender el sentido con el que se dirige y el valor que demuestra.  
 
«Conscientes de la excepcional capacidad que posee el ser humano para reflexionar 
sobre su propia existencia y su entorno, así como para percibir la injusticia, evitar el 




peligro, asumir responsabilidades, buscar la cooperación y dar muestras de un sentido 
moral que dé expresión a principios éticos,  
Teniendo en cuenta los rápidos adelantos de la ciencia y la tecnología, que afectan 
cada vez más a nuestra concepción de la vida y a la vida propiamente dicha, y que han 
traído consigo una fuerte demanda para que se dé una respuesta universal a los 
problemas éticos que plantean esos adelantos,  
Reconociendo que los problemas éticos suscitados por los rápidos adelantos de la 
ciencia y de sus aplicaciones tecnológicas deben examinarse teniendo en cuenta no 
sólo el respeto debido a la dignidad de la persona humana, sino también el respeto 
universal y la observancia de los derechos humanos y las libertades fundamentales,  
Resolviendo que es necesario y conveniente que la comunidad internacional 
establezca principios universales que sirvan de fundamento para una respuesta de la 
humanidad a los dilemas y controversias cada vez numerosos que la ciencia y la 
tecnología plantean a la especie humana y al medio ambiente (…)  
Considerando que la UNESCO ha de desempeñar un papel en la definición de 
principios universales basados en valores éticos comunes que orienten los adelantos 
científicos y el desarrollo tecnológico y la transformación social, a fin de determinar 
los desafíos que surgen en el ámbito de la ciencia y la tecnología teniendo en cuenta la 
responsabilidad de las generaciones actuales para con las generaciones venideras, y 
que las cuestiones de bioética, que forzosamente tienen una dimensión internacional, 
se deben tratar como un todo, basándose en los principios ya establecidos en la 
Declaración Universal sobre el Genoma Humano y los Derechos Humanos y la 
Declaración Internacional sobre los Datos Genéticos Humanos, y teniendo en cuenta 
no sólo el contexto científico actual, sino su evolución futura,  
Consciente de que los seres humanos forman parte integrante de la biosfera y de que 
desempeñan un importante papel en la protección del prójimo y de otras formas de 
vida, en particular los animales,  
Reconociendo que, gracias a la libertad de la ciencia y la investigación, los adelantos 
científicos y tecnológicos han reportado, y pueden reportar, grandes beneficios a la 
especie humana, por ejemplo aumentando la esperanza de vida y mejorando la calidad 
de vida, y destacando que esos adelantos deben procurar siempre promover el 
bienestar de cada individuo, familia, grupo o comunidad y de la especie humana en su 
conjunto, en el reconocimiento de la dignidad de la persona humana y en el respeto 
universal y la observancia de los derechos humanos y las libertades fundamentales,  




Reconociendo que la salud no depende únicamente de los progresos de la 
investigación científica y tecnológica sino también de factores psicosociales y 
culturales,  
Reconociendo asimismo que las decisiones relativas a las cuestiones éticas 
relacionadas con la medicina, las ciencias de la vida y las tecnologías conexas pueden 
tener repercusiones en los individuos, familias, grupos o comunidades y en la especie 
humana en su conjunto,  
Teniendo presente que la diversidad cultural, fuente de intercambios, innovación y 
creatividad, es necesaria para la especie humana y, en este sentido, constituye un 
patrimonio común de la humanidad, pero destacando a la vez que no se debe invocar a 
expensas de los derechos humanos y las libertades fundamentales,  
Teniendo presente también que la identidad de una persona comprende dimensiones 
biológicas, psicológicas, sociales, culturales y espirituales,  
Reconociendo que la conducta científica y tecnológica poco ética ha tenido 
repercusiones especiales en las comunidades indígenas y locales,  
Convencida de que la sensibilidad moral y la reflexión ética deberían ser parte 
integrante del proceso de desarrollo científico y tecnológico y de que la bioética 
debería desempeñar un papel predominante en las decisiones que han de tomarse ante 
los problemas que suscita ese desarrollo,  
Considerando que es conveniente elaborar nuevos enfoques de la responsabilidad 
social para garantizar que el progreso de la ciencia y la tecnología contribuye a la 
justicia y la equidad y sirve el interés de la humanidad,  
Reconociendo que una manera importante de evaluar las realidades sociales y lograr la 
equidad es prestando atención a la situación de la mujer,  
Destacando la necesidad de reforzar la cooperación internacional en el ámbito de la 
bioética, teniendo en cuenta en particular las necesidades específicas de los países en 
desarrollo, las comunidades indígenas y las poblaciones vulnerables,  
Considerando que todos los seres humanos, sin distinción alguna, deberían disfrutar 
de las mismas normas éticas elevadas en la investigación relativa a la medicina y las 
ciencias de la vida  
Proclama los siguientes principios y aprueba la presente Declaración».  
 
En este texto de 2005 podemos comprobar que las Naciones Unidas no han perdido la 
conciencia moral, siguen apreciando su excepcional capacidad para reflexionar sobre la 




existencia y el entorno, percibir la injusticia y evitar el peligro, asumir responsabilidades y 
cooperar, y mostrar un sentido moral a partir del que expresar principios éticos. Pero además, 
habiendo recobrado la conciencia moral comprobamos que esta se muestra con un valor 
renovado, pues se hace consciente de que forma parte integrante de la biosfera y de que 
desempeña un importante papel en la protección del prójimo y de otras formas de vida, en 
particular los animales. Es decir, en este momento la humanidad no solo está tomando 
conciencia de que su condición es cuidar la vida humana sino también la vida en un sentido 
amplio. Ahora que ya piensa y habla explícitamente de su sentido moral se está dando cuenta 
de su alcance y grado de compromiso, y se está mostrando convencida de que la sensibilidad 
moral y la reflexión ética deberían ser parte integrante del proceso de desarrollo científico y 
tecnológico, y de que la bioética debería desempeñar un papel predominante en las 
decisiones que han de tomarse ante los problemas que suscita ese desarrollo.  
 En este momento parece que la humanidad piensa y habla de desarrollar una 
conciencia que es consciente de sí misma y así se mantiene íntegra; asumiendo su condición 
moral y su responsabilidad, y haciendo cooperar el conocimiento y la práctica de la vida con 
el conocimiento y la práctica del bien a través de este renovado ideal de la bioética. Para ello 
consideran que es conveniente elaborar nuevos enfoques de la responsabilidad social para 
garantizar que el progreso de la ciencia y la tecnología contribuye a la justicia y la equidad y 
sirve el interés de la humanidad. Por tanto, comprobamos que el proyecto de elaborar un 
sentido equilibrado que permita al ser humano desarrollar la armonía se sigue reafirmando. 
 El objetivo sigue siendo que los rápidos adelantos de la ciencia y sus aplicaciones 
tecnológicas respeten la dignidad de la persona y tengan en cuenta el respeto universal, 
porque las Naciones Unidas sigue siendo conscientes de que esta evolución biotecnológica 
afecta cada vez más a nuestra concepción de la vida y a la vida propiamente dicha, y ha traído 
consigo una fuerte demanda para que se dé una respuesta universal a los problemas éticos 
que plantea. Ahora bien, la cuestión es cómo asegurar un trato ético y cumplir con este 
imperativo de hacer el bien y evitar el mal durante del proceso de desarrollo, porque en el 
texto también se reconocen que la libertad de la ciencia y la investigación reporta beneficios 
a la especie humana, por ejemplo, aumentando la esperanza de vida y mejorando la calidad 
de vida, y se destaca que el deber es promover siempre el bienestar del ser humano en su 
integridad física y como persona. Por tanto, hay que pensar cómo mantener el sentido 




equilibrado para que en su libre búsqueda del conocimiento y la práctica sobre la vida no la 
pierda sino que la aumente y mejore. ¿Cómo hace la operación? 
Para ello, las Naciones Unidas destacan la necesidad de reforzar la cooperación 
internacional en el ámbito de la bioética, señalan la necesidad y conveniencia de que la 
comunidad internacional establezca principios universales, y considera que la UNESCO ha 
de desempeñar un papel en la definición de estos principios basados en valores éticos 
comunes. Así pues, vamos a pensar la posibilidad de cumplir con el imperativo moral a base 
de principios universales, porque sabemos que su aplicación práctica es conflictiva.  
El compromiso de la presente declaración es que todos los seres humanos sin 
distinción disfruten de las mismas normas éticas elevadas, pero para evitar su daño y 
sufrimiento y hacer esfuerzos por asegurar su bienestar parece que no solo se trata de dar más 
principios sino de decir con cierta claridad cómo se podrían realizar sus fines.  
En este texto el compromiso es con una salud que no depende únicamente de los 
progresos de la investigación científica y tecnológica sino también de factores psicosociales 
y culturales. El compromiso es con la identidad de una persona que comprende dimensiones 
biológicas, psicológicas, sociales, culturales y espirituales. El compromiso es con la 
diversidad cultural y con la atención a la situación de la mujer, de modo que hay que pensar 
cómo podríamos realizar estos fines, porque por ahora este compromiso con la integridad de 
la humanidad solo se manifiesta en el pensamiento y la palabra. En la práctica seguimos 
dudando que con el sentido humano que se va mostrando en la historia podamos cumplir con 
la condición moral que nos ponemos y protejamos todas las formas de vida. ¿Realmente 
podemos aumentar y mejorar la vida?, ¿de verdad es este nuestro deber y responsabilidad?  
En este momento de la historia tomamos conciencia de que desempeñamos un papel 
importante en la protección de la vida, pero el problema es cómo transformar su sentido para 
que naturalmente no dirija a la muerte, y que en este cambio de nuestra idea de la vida y de la 
vida misma no nos perjudiquemos sino que nos beneficiemos todos. ¿Cómo conseguir la 
proporción favorable y la medida saludable? Para ello en teoría tenemos un sentido moral, 
que unido al desarrollo científico tecnológico nos permite avanzar hacia la felicidad, las 
relaciones armoniosas y la seguridad, pero no sabemos dónde se localiza ni cómo se 
desarrolla este sentido. ¿Es una cuestión de querer, de pensar, de actuar, de investigar?  




En principio parece ser una mezcla de todo esto, así que vamos a seguir analizando la 
Declaración para saber si los principios que propone y el modo en que propone realizarlos 
nos conducen a la metafísica que venimos invocando. Vamos a seguir investigando este 
sentido de la humanidad que nos mueve y conmueve a cuidarnos, porque en este momento lo 
reconocemos más consciente, más integro, más elaborado, y lo que vamos a intentar 
comprender es el modo en que se va definiendo, orientando y realizando.  
 
Disposiciones generales  
Artículo 1 – Alcance  
1. La Declaración trata de las cuestiones éticas relacionadas con la medicina, las 
ciencias de la vida y las tecnologías conexas aplicadas a los seres humanos, teniendo 
en cuenta sus dimensiones sociales, jurídicas y ambientales.  
2. La Declaración va dirigida a los Estados. Imparte también orientación, cuando 
procede, para las decisiones o prácticas de individuos, grupos, comunidades, 
instituciones y empresas, públicas y privadas.  
Artículo 2 – Objetivos  
Los objetivos de la presente Declaración son:  
a) proporcionar un marco universal de principios y procedimientos que sirvan de guía 
a los Estados en la formulación de legislaciones, políticas u otros instrumentos en el 
ámbito de la bioética;  
b) orientar la acción de individuos, grupos, comunidades, instituciones y empresas, 
públicas y privadas;  
c) promover el respeto de la dignidad humana y proteger los derechos humanos, 
velando por el respeto de la vida de los seres humanos y las libertades fundamentales, 
de conformidad con el derecho internacional relativo a los derechos humanos;  
d) reconocer la importancia de la libertad de investigación científica y las 
repercusiones beneficiosas del desarrollo científico y tecnológico, destacando al 
mismo tiempo la necesidad de que esa investigación y los consiguientes adelantos se 
realicen en el marco de los principios éticos enunciados en esta Declaración y respeten 
la dignidad humana, los derechos humanos y las libertades fundamentales;  
e) fomentar un diálogo multidisciplinario y pluralista sobre las cuestiones de bioética 
entre todas las partes interesadas y dentro de la sociedad en su conjunto;  
f) promover un acceso equitativo a los adelantos de la medicina, la ciencia y la 
tecnología, así como la más amplia circulación posible y un rápido aprovechamiento 




compartido de los conocimientos relativos a esos adelantos y de sus correspondientes 
beneficios, prestando una especial atención a las necesidades de los países en 
desarrollo;  
g) salvaguardar y promover los intereses de las generaciones presentes y venideras;  
h) destacar la importancia de la biodiversidad y su conservación como preocupación 
común de la especie humana.  
 
Como vamos viendo, el texto proporciona un marco universal de principios y 
procedimientos que sirvan a los Estados para formular legislaciones, políticas u otros 
instrumentos en el ámbito de la bioética, y orientar la acción de individuos, grupos, 
comunidades, instituciones y empresas, públicas y privadas. Sus objetivos son promover el 
respeto a la dignidad, proteger los derechos humanos, y velar por el respeto a la vida y las 
libertades. Reconocer la importancia de la libertad de investigación científica y las 
repercusiones beneficiosas del desarrollo científico y tecnológico, y la necesidad de que esa 
investigación y los consiguientes adelantos se realicen en el marco de los principios éticos. 
Asimismo se propone fomentar el dialogo, promover un acceso equitativo a los adelantos y 
conocimientos de la medicina, la ciencia y la tecnología, y salvaguardar los intereses de las 
generaciones presentes y venideras, y por último se destaca que la preocupación común de la 
especie humana sea la conservación de la biodiversidad.  
 En la Declaración se trata de tomar conciencia del sentido moral que dirige a la 
humanidad y señalarle que tiene que dar respuesta a las cuestiones éticas relacionadas con la 
medicina, las ciencias de la vida y las tecnologías conexas aplicadas a los seres humanos, 
para que el desarrollo de la investigación y los adelantos sean valiosos, equitativos, 
respetuosos, pues la preocupación común del ser humano es conservar «la biodiversidad».  
Una vez más la humanidad se recuerda que para desarrollar la armonía entre lo valioso y lo 
peligroso, entre experiencias mortales y beneficiosas, hay que operar con el sentido moral 
porque orienta al ser humano a la conservación, al cuidado, al respeto a la dignidad. Por 
tanto, aunque se reconoce la importancia de la libertad de investigación y aplicación del 
conocimiento científico y tecnológico, también se reconoce la necesidad de que se desarrolle 
dentro de un «marco moral» debatido por toda la humanidad, de tal manera que en él se 
asegure la dignidad del ser humano que se da sus propios fines.  
Desde este punto de vista comprendemos que el desarrollo humano es libre pero está 




sujeto a la conservación de la biodiversidad, pues el imperativo al que en teoría tiene que 
responder el ser humano es al deber de ser feliz, estar en paz, mantener la integridad. Sin 
embargo ahora vamos a discutir si respetando los principios y el marco moral que se propone 
la humanidad puede dirigirse al fin esperado, porque dudamos que el sentido moral del ser 
humano pueda por sí mismo mantener el equilibrio con el sentido naturalmente mortal que 
dirige la experiencia. Seguimos dudado del sentido moral de la humanidad en esta historia 
porque se piensa, se dice, se invoca y se obliga su cumplimiento pero la aplicación práctica 
de sus imperativos sigue planteando problemas. Sospechamos que el sentido moral es un 
sentido sobrehumano, excesivo, inconmensurable, que se nos escapa, porque es cuestionable 
que en la práctica, con nuestro sentido podamos demostrar la excepcional capacidad de 
conservar la biodiversidad. Pero dado que es la condición que nos ponemos e imponemos, 
vamos a discutir si a partir de un análisis y discusión de los principios y la aplicación de los 
principios que se propone en esta Declaración, al fin aprendemos cómo desarrollar este 
supuesto sentido que nos permitiría cumplir con la condición moral y no solo evitar el daño y 
el sufrimiento sino hacer el esfuerzo de asegurar el bienestar.   
 
Principios  
Artículo 3 – Dignidad humana y derechos humanos  
1. Se habrán de respetar plenamente la dignidad humana, los derechos humanos y las 
libertades fundamentales.  
2. Los intereses y el bienestar de la persona deberían tener prioridad con respecto al 
interés exclusivo de la ciencia o la sociedad.  
Artículo 4 – Beneficios y efectos nocivos  
Al aplicar y fomentar el conocimiento científico, la práctica médica y las tecnologías 
conexas, se deberían potenciar al máximo los beneficios directos e indirectos para los 
pacientes, los participantes en las actividades de investigación y otras personas 
concernidas, y se deberían reducir al máximo los posibles efectos nocivos para dichas 
personas.  
Artículo 5 – Autonomía y responsabilidad individual  
Se habrá de respetar la autonomía de la persona en lo que se refiere a la facultad de 
adoptar decisiones, asumiendo la responsabilidad de éstas y respetando la autonomía 
de los demás. Para las personas que carecen de la capacidad de ejercer su autonomía, 
se habrán de tomar medidas especiales para proteger sus derechos e intereses.  





Artículo 13 – Solidaridad y cooperación  
Se habrá de fomentar la solidaridad entre los seres humanos y la cooperación 
internacional a este efecto.  
Artículo 14 – Responsabilidad social y salud  
1. La promoción de la salud y el desarrollo social para sus pueblos es un cometido 
esencial de los gobiernos, que comparten todos los sectores de la sociedad.  
2. Teniendo en cuenta que el goce del grado máximo de salud que se pueda lograr es 
uno de los derechos fundamentales de todo ser humano sin distinción de raza, religión, 
ideología política o condición económica o social, los progresos de la ciencia y la 
tecnología deberían fomentar:  
a) el acceso a una atención médica de calidad y a los medicamentos esenciales, 
especialmente para la salud de las mujeres y los niños, ya que la salud es esencial para 
la vida misma y debe considerarse un bien social y humano;  
b) el acceso a una alimentación y un agua adecuadas;  
c) la mejora de las condiciones de vida y del medio ambiente;  
d) la supresión de la marginación y exclusión de personas por cualquier motivo; y  
e) la reducción de la pobreza y el analfabetismo.  
Artículo 15 – Aprovechamiento compartido de los beneficios  
1. Los beneficios resultantes de toda investigación científica y sus aplicaciones 
deberían compartirse con la sociedad en su conjunto y en el seno de la comunidad 
internacional, en particular con los países en desarrollo. Los beneficios que se deriven 
de la aplicación de este principio podrán revestir las siguientes formas:  
a) asistencia especial y duradera a las personas y los grupos que hayan tomado parte en 
la actividad de investigación y reconocimiento de los mismos;  
b) acceso a una atención médica de calidad;  
c) suministro de nuevas modalidades o productos de diagnóstico y terapia obtenidos 
gracias a la investigación;  
d) apoyo a los servicios de salud;  
e) acceso a los conocimientos científicos y tecnológicos;  
f) instalaciones y servicios destinados a crear capacidades en materia de 
investigación;  
g) otras formas de beneficio compatibles con los principios enunciados en la presente 
Declaración.  




2. Los beneficios no deberían constituir incentivos indebidos para participar en 
actividades de investigación.  
Artículo 16 – Protección de las generaciones futuras  
Se debería tener debidamente en cuenta las repercusiones de las ciencias de la vida en 
las generaciones futuras, en particular en su constitución genética.  
Artículo 17 – Protección del medio ambiente, la biosfera y la biodiversidad  
Se habrán de tener debidamente en cuenta la interconexión entre los seres humanos y 
las demás formas de vida, la importancia de un acceso apropiado a los recursos 
biológicos y genéticos y su utilización, el respeto del saber tradicional y el papel de los 
seres humanos en la protección del medio ambiente, la biosfera y la biodiversidad».  
 
Aplicación de los principios  
Artículo 18 – Adopción de decisiones y tratamiento de las cuestiones bioéticas  
1 Se debería promover el profesionalismo, la honestidad, la integridad y la 
transparencia en la adopción de decisiones, en particular las declaraciones de todos los 
conflictos de interés y el aprovechamiento compartido de conocimientos. Se debería 
procurar utilizar los mejores conocimientos y métodos científicos disponibles para 
tratar y examinar periódicamente las cuestiones de bioética.  
2. Se debería entablar un diálogo permanente entre las personas y los profesionales 
interesados y la sociedad en su conjunto.  
3. Se deberían promover las posibilidades de un debate público pluralista e informado, 
en el que se expresen todas las opiniones pertinentes.  
Artículo 19 – Comités de ética  
Se deberían crear, promover y apoyar, al nivel que corresponda, comités de ética 
independientes, pluridisciplinarios y pluralistas con miras a:  
a) evaluar los problemas éticos, jurídicos, científicos y sociales pertinentes suscitados 
por los proyectos de investigación relativos a los seres humanos;  
b) prestar asesoramiento sobre problemas éticos en contextos clínicos;  
c) evaluar los adelantos de la ciencia y la tecnología, formular recomendaciones y 
contribuir a la preparación de orientaciones sobre las cuestiones que entren en el 
ámbito de la presente Declaración;  
d) fomentar el debate, la educación y la sensibilización del público sobre la bioética, 
así como su participación al respecto.  
Artículo 20 – Evaluación y gestión de riesgos  




Se deberían promover una evaluación y una gestión apropiadas de los riesgos 
relacionados con la medicina, las ciencias de la vida y las tecnologías conexas.  
 
La Declaración consta de quince principios y cuatro instrumentos para ser aplicados. 
Los principios y las aplicaciones de los principios son los siguientes:  
 
Principios: 
Dignidad humana y derechos humanos  
Beneficios y efectos nocivos  
Autonomía y responsabilidad individual  
Consentimiento  
Personas carentes de la capacidad de dar su consentimiento  
Respeto de la vulnerabilidad humana y la integridad personal  
Privacidad y confidencialidad  
Igualdad, justicia y equidad  
No discriminación y no estigmatización  
Respeto de la diversidad cultural y del pluralismo  
Solidaridad y cooperación  
Responsabilidad social y salud  
Aprovechamiento compartido de los beneficios  
Protección de las generaciones futuras  
Protección del medio ambiente, la biosfera y la biodiversidad 
Aplicaciones: 
Adopción de decisiones y tratamiento de las cuestiones bioéticas 
Comités de ética 
Evaluación y gestión de riesgos 
Prácticas transnacionales 
 
Como ya aparece recogido en las declaraciones analizadas anteriormente, los 
principios éticos que guían la investigación son el respeto a la dignidad y los derechos y 
libertades del ser humano, el imperativo de potenciar al máximo los beneficios y reducir al 
máximo los riesgos, así como el respeto al principio de autonomía y responsabilidad -a través 
del consentimiento informado y voluntario de los sujetos capaces e incapaces que participan 




en el experimento- y el respeto al principio de justicia, equidad e igualdad.  
Los principios que orientan al fin al ser humano son el respeto a la libertad, la 
integridad y el equilibrio en el mundo, pero además, en esta declaración se añaden los 
principios de solidaridad y cooperación, responsabilidad social y de salud, y el 
aprovechamiento compartido de los beneficios. En la Declaración se señala que «la salud es 
esencial para la vida misma y debe considerarse un bien social y humano», y que «los 
beneficios resultantes de toda investigación científica y sus aplicaciones deberían 
compartirse con la sociedad en su conjunto y en el seno de la comunidad internacional». Para 
ello la propuesta es fomentar la solidaridad, la cooperación y la responsabilidad, con el fin de 
que los progresos de la ciencia y la tecnología estimulen el acceso a una atención médica de 
calidad y a los medicamentos esenciales; el acceso a una alimentación y un agua adecuadas; 
la mejora de las condiciones de vida y del medio ambiente; la supresión de la marginación y 
exclusión de personas; la reducción de la pobreza y el analfabetismo. Por último, en la 
Declaración se añade el principio de protección de las generaciones futuras y protección del 
medio ambiente, la biosfera y la biodiversidad.  
Desde este punto de vista, el sentido moral que manifiesta la humanidad, que hasta 
ahora era silente e inconsciente, se muestra renovado y ampliado, porque señala que el 
progreso científico y tecnológico y la investigación biomédica ya no solo tiene como objetivo 
conocer las enfermedad y tratarlas mejor sino mejorar las condiciones de vida del ser humano 
en un sentido físico y metafísico. Es decir, el objetivo de este sentido ya no se orienta a la 
muerte y a la enfermedad sino a la vida en su sentido más amplio. Por tanto, en este momento 
comprobamos que al fin el sentido se ha convertido, ha hecho la operación saludable, y ha 
tomado conciencia de que su objetivo en el experimento es hacer mejores a los seres 
humanos fomentando el cuidado, la solidaridad y la cooperación para curarles no solo de la 
enfermedad y la muerte sino también de la marginación y la exclusión, la pobreza y el 
analfabetismo. En la historia la humanidad se ha propuesto al fin curar las enfermedades 
físicas y metafísicas y desarrollar no solo el sentido científico sino también el sentido moral. 
Ahora bien, ¿cómo se proponen cumplir con el imperativo prescrito?  
Vamos a acabar el epígrafe discutiendo como desarrollar el sentido moral y realizar 
sus imperativos saludables, porque en la Declaración para ello se propone promover el 
profesionalismo, la honestidad, la integridad y la transparencia en la adopción de decisiones, 




y se señala que se debería procurar utilizar los mejores conocimientos y métodos científicos 
disponibles para examinar periódicamente las cuestiones de bioética. Se debería entablar un 
diálogo permanente entre las personas y los profesionales interesados y la sociedad en su 
conjunto, un debate público pluralista e informado, en el que se expresen todas las opiniones. 
Sabiendo que no hay técnica ni método cuantitativo para valorar riesgos y beneficios, se trata 
de discutir los problemas morales que puedan surgir en el desarrollo científico y tecnológico, 
y promover una evaluación y una gestión apropiadas de los riesgos relacionados con la 
medicina, las ciencias de la vida y las tecnologías conexa. Para ello en el texto también se 
señala el deber de crear, promover y apoyar «comités de ética» y «prácticas transnacionales».  
Es decir, en teoría el sentido moral se desarrolla en el dialogo, preguntando y 
respondiendo, y cumpliendo con los valores comunes de los seres humanos. Podemos pensar 
entonces que este sentido excepcional que le permite ser consciente del peligro y asumir la 
responsabilidad del cuidado no es un sentido que posee un ser humano solo sino la 
humanidad unidad, cooperativa, dialogante. Por tanto, es posible que para realizar el sentido 
superior del ser humano, que es capaz de trascender la muerte con vida, la condición sea 
realizarlo con toda la humanidad unidad. Así pues, vamos a suponer que el sentido que 
tenemos que desarrollar es el de la humanidad, pero vamos a pensar cómo desarrollarlo y 
cumplir con el objetivo de cuidarla, pensarla, cuestionarla.      
Después de este análisis y discusión de la historia clínica sabemos que la condición 
humana durante la experiencia de la vida y la muerte y la investigación del bien y el mal es 
conseguir la armonía, el equilibrio, la proporción favorable, y para ello había que desarrollar 
un doble sentido científico y moral, y un doble valor tecnológico y ético, para que en la 
ambigüedad de la existencia no se pierda ni el sentido ni el valor. Como señalaba Martin 
Buber, la condición para que «el ser humano viva en el mundo como en casa» es que «el 
pensamiento antropológico se presente como una parte del cosmológico», para que entre la 
inteligencia del ser humano y la inteligibilidad del mundo se de la unión feliz.  
La condición de esta historia clínica, en teoría, es que el ser humano se comprenda 
como parte integrante de la vida en su totalidad y la proteja, la aumente, la mejore, y para ello 
suponemos que tenemos un sentido que pensando, hablando, debatiendo y evaluando 
constantemente el valor cambiante de la vida la conserva. Por tanto, para acabar este trabajo, 
voy a hacer una reflexión final acerca de cómo podríamos cumplir con este ideal.     




2. LA CONDICIÓN HUMANA: CURAR LA MORTALIDAD CON MORALIDAD 
 
«Es menester en las tragedias producir lo maravilloso, 
mientras que en la epopeya tiene más cabida lo irracional» 
              Aristóteles 
 
 
Después de analizar y discutir esta última parte de la historia clínica he comprendido 
que el valor que el ser humano reafirma en ella es su compromiso con proteger la vida en la 
totalidad, sin embargo, la cuestión sobre la que voy a reflexionar para finalizar este trabajo es 
el modo en que podríamos realizar el compromiso y cumplir con el valor, porque aunque 
pensemos y digamos que nuestro valor es proteger la vida, este valor sigue a prueba. ¿De 
verdad podemos reducir el mal y aumentar el bien?, ¿cómo podemos cumplir la condición? 
En la primera parte del capítulo mi intención ha sido analizar en detalle cómo 
respondía la humanidad al experimento que puso a prueba su valor frente a la muerte, porque 
la hipótesis era que su valor consistía en salvarse, y en el capítulo anterior había comprobado 
que efectivamente vivía para contarlo, sin embargo, los que sobrevivían y se liberaban 
seguían experimentando fases de angustia y daban testimonio de la enfermedad moral y de la 
infección del alma. Por ello me he propuesto analizar y discutir cómo evolucionaba la 
historia, para seguir poniendo a prueba la hipótesis sobre el valor del ser humano y saber con 
alguna certeza si era sanar o experimentar una enfermedad incurable. ¿La humanidad curaba 
la enfermedad moral y distinguía el bien del mal?, ¿curaba la infección del alma y trataba con 
la muerte con cuidado en lugar de con violencia?, ¿al fin conservaba la vida?  
Después de haberlo investigado he comprobado que sigue pensando y diciendo que lo 
tiene que hacer pero sigue pensando y diciendo cómo hacerlo. Su valor vital sigue latente, 
palpitando y oculto. Su proyecto es continuar el experimento de curación y desarrollar el 
sentido saludablemente para experimentar la armonía en el mundo, que no solo consiste en 
evitar enfermedades y afecciones sino en alcanzar el completo bienestar físico y metafísico. 
Para ello prescribe que el sentido moral y la reflexión ética integren el proceso de desarrollo 
científico y biotecnológico, porque para lograr un equilibrio no siempre se conocen técnicas 
cuantitativas ni se pueden hacer juicios precisos, a veces es una cuestión de esperanza, de 
voluntad, de responsabilidad. Desarrollarse en armonía y conservar la integridad y la 
dignidad requería tener un sentido saludable que en ocasiones excedía la capacidad humana, 




porque en la revisión y reflexión hecha de la historia clínica comprendíamos que el malestar 
era evidente mientras que el bienestar era silencioso, de modo que el ejercicio de evitar el 
malestar y experimentar el completo bienestar parecía prácticamente imposible. El sentido 
humano estaba limitado a la hora de experimentar el bienestar y evitar la enfermedad, y por 
ello la prescripción ha sido cuidarlo y desarrollarlo, investigarlo y probarlo, porque alcanzar 
un equilibrio favorable en principio es una esperanza, un ideal, una metáfora.  
En este momento de la historia la humanidad sigue comprometida con curarse 
positivamente de la muerte, pero es consciente de que este es un ideal metafórico, y para 
esperar cumplirlo tiene que seguir pensando y hablando, investigando y evaluando, 
preguntando y respondiendo, debatiendo y cooperando, porque sigue suponiendo que el 
dialogo es la mejor técnica para realizarlo, y que a través de su sentido y con el pensamiento 
y la palabra podrá conocer el bien y el mal y equilibrarlos en una proporción favorable para sí 
mismo, de tal modo que le permitan mantenerse en armonía con el mundo.  
Desde este punto de vista comprendemos que la condición humana en la historia 
clínica es conservar la vida de la muerte a través del pensamiento y la palabra, y la doble 
condición humana es seguir pensando y diciendo cómo realizarlo en la práctica. Por tanto, al 
fin comprendemos que el principio de la historia coincide con el fin, y que es a través de este 
sentido metafórico como el ser humano puede seguir con la historia clínica y suponer que la 
vida no muere porque se conserva poniéndola en pensamientos y palabras.   
El valor que el ser humano manifiesta tener en esta historia es el compromiso con 
conservar el ideal de la vida que trasciende la muerte pensando y hablando. De modo que 
podemos seguir suponiendo que al compás de los encuentros humanos y en la conversación 
que somos podemos seguir pensando y diciendo la manera de vivir y no morir.   
Consecuentemente, para corresponder con el valor humano vamos a continuar con la 
historia clínica pensando y diciendo cómo podemos aumentar el bienestar físico y metafísico 
y evitar las enfermedades y afecciones, porque suponemos que tenemos sentido para ello 
aunque todavía no se manifieste con integridad y su valor resulte ambiguo.  
La intención de esta última parte del trabajo no va a ser poner a prueba la hipótesis 
que supone que la condición humana es curar la condición mortal, ya que esta es la condición 
que nos ponemos e imponemos, sino reflexionar acerca de nuestro sentido moral y pensar y 
decir una manera de cumplir con él y aprender a morar.  




Con tal fin voy a pensar sobre este principio del sentido moral que expresa la bondad 
y la maldad de la existencia a través de la palabra, y voy a proponer una manera alternativa a 
la institucional para aprender a decirlo conservando la armonía, porque ahora que sabemos 
que el ideal de la armonía saludable es una metáfora, hay que comprender que para cumplir 
con él y conservarlo en el pensamiento y la palabra hay que aprender a pensar y a decir esta 
filosofía poética. Recapacitemos entonces sobre el principio del sentido moral en la historia y 
luego vayamos discutiendo cómo realizarlo en la práctica y cumplir con la historia.  
Si recordamos, Aristóteles ya señaló al principio que lo propio del ser humano es 
posee él solo el sentido de los valores y manifestarlos a través de la palabra para participar 
comunitariamente en la constitución de «la casa y la ciudad», porque «el que no puede vivir 
en comunidad, o no necesita nada por su propia suficiencia, no es miembro de la ciudad, sino 
una bestia o un dios».  
 
«La voz es signo del dolor y del placer, y por eso la poseen también los demás 
animales. (…). Pero la palabra es para manifestar lo conveniente y lo perjudicial, así 
como lo justo y lo injusto. Y esto es lo propio del hombre frente a los demás animales: 
poseer, él solo, el sentido del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, y de los demás 
valores»86.  
 
La condición que hace al ser humano ser «humano» es dar expresión a sus juicios de 
valor a través de la palabra, y a partir de esta comunicación de lo bueno y lo malo construir 
«la casa y la comunidad» moralmente ordenada. Así, quien no hace uso de la palabra «o es 
una bestia o es un dios» que no necesita comunicarse ni hacer comunidad. De un modo 
parecido pero veinte siglos después, Heidegger señalaba que «la meta peculiar del habla 
poética» era «la comunicación de las posibilidades existenciales de encontrase»87.  
Sin embargo, después de haber analizado y discutido cómo opera en la práctica este 
sentido, hemos comprendido que la poesía y el pensamiento no anuncian el encuentro sino el 
desencuentro. La cuestión que se plantea entonces es cómo puede el ser humano pensar y 
decir con su contradictoria palabra y en la realidad el ideal de la armonía.  
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¿Cómo diciendo lo bueno y lo malo puede construir la casa y la comunidad? 
Pensemos de qué manera se puede hacer morada al compás de los encuentros humanos, como 
prescribía Buber, cómo el lenguaje puede ser la casa del ser, como pensaba Heidegger, y 
cómo podemos vivir en la conversación que somos, como señalaba Sloterdijk, porque para 
Aristóteles se trataba de cierta actividad en la que el alma se acuerda y está de acuerdo con la 
razón, pero recordaba que «mientras que en los cuerpos vemos lo que se desvía, en el alma no 
lo vemos; mas, quizá, también en el alma debemos considerar no menos la existencia de algo 
contrario a la razón, que se le opone y resiste»88.  
 
«De ahí surge la dificultad de si la felicidad es algo que puede adquirirse por el estudio 
o por la costumbre o por algún otro ejercicio, o si sobreviene por algún destino divino 
o incluso por suerte. (…) Con todo, aun cuando la felicidad no sea enviada por los 
dioses, sino que sobrevenga mediante la virtud y cierto aprendizaje o ejercicio, parece 
ser el más divino de los bienes, pues el premio y el fin de la virtud es lo mejor y, 
evidentemente, algo divino y venturoso. Además, es compartido por muchos hombres, 
pues por medio de cierto aprendizaje y diligencia lo pueden alcanzar todos los que no 
están incapacitados para la virtud (…) Pero confiar lo más grande y lo más hermoso a 
la fortuna sería una gran incongruencia»89.   
 
Para Aristóteles, «si seguimos las vicisitudes de la fortuna, llamaremos al mismo 
hombre tan pronto feliz como desgraciado». Para mantener el equilibrio «debemos haber 
sido educados en cierto modo desde jóvenes, como dice Platón, para podernos alegrar y 
dolernos como es debido, pues en esto radica la buena educación».  
La felicidad se aprende y ensaya, pero Aristóteles recuerda:  
 
«Se dice que realizando acciones justas y moderadas se hace uno justo y moderado 
(…) pero la mayoría no ejerce estas cosas, sino que, refugiándose en la teoría, creen 
filosofar y poder, así, ser hombres virtuosos; se comportan como los enfermos que 
escuchan con atención a los médicos, pero no hacen nada de lo que les prescriben. Y, 
                                                          
88 Ibídem p. 50 
89 Ibídem p. 41 




así como estos pacientes no sanarán del cuerpo con tal tratamiento, tampoco aquellos 
sanarán el alma con tal filosofía»90.   
 
Para sanar en cuerpo y alma no solo se trata de teorizar y filosofar, se trata de practicar 
y ejercer las virtudes para que el alma este de acuerdo con la razón y sea feliz. Como suponía 
Primo Levi, se trata de escuchar y de hacer algo. Como suponía Kant, se trata de que la razón 
dirija a la voluntad hacia el bien. Para podernos alegrar y dolernos como es debido y 
mantener el equilibrio en el medio, se trata de conocer «el arte y la ciencia métrica», conocer 
la armonía de lo que da la vida y mata, del bien y el mal, y para ello deberemos «inclinarnos 
unas veces hacia el exceso y otras hacia el defecto, ya que así alcanzaremos más fácilmente el 
término medio y el bien»91. Por ello, «es tarea difícil ser bueno, pues en todas las tareas es 
trabajoso hallar el medio. El bien es raro, laudable y hermoso».  
La condición para ser «humano» es decir el bien y el mal, lo justo y lo injusto, y 
mantener el equilibrio en el medio, porque en esta actividad del alma de acuerdo con la virtud 
experimenta la felicidad. Pensando y diciendo el valor y la falta de valor, y alegrándose y 
doliéndose como es debido, el ser humano comunica y hace comunidad, sin embargo, no es 
fácil mantener el equilibrio con esta doble condición, para ello hay que tener razón y corazón, 
pensar y hacer, aprender y ejercitarse, tener virtudes teóricas y prácticas. Ahora bien, 
teniendo en cuenta que en este momento del dialogo el alma parece no existir y la razón 
parece no poder fundamentar el ideal de la imaginación, «¿cómo podemos repetir la elección 
de la vida en una época en que la antítesis de vida y muerte ha sido deconstruida?». Cuando 
el ser humano se muestran indiferente a la vida y la muerte, al bien y al mal, ¿cómo elegir el 
bien y la vida? Si el sentido moral de la humanidad está semiconsciente y tiene que pensar e 
investigar la manera de desarrollarse favorablemente, ¿cómo puede conservarse?   
Nietzsche pronosticó que el sentido humano evolucionaría en una «gaya ciencia». La 
gaya ciencia sería «el pensamiento científico sumado a las fuerzas artísticas y la sabiduría 
práctica de la vida». «Un sistema orgánico más elevado» en el que «el erudito, el médico, el 
artista y el legislador, tal y como los conocemos ahora, tendrían que aparecer como precarias 
antigüedades»92. En el pronóstico del filósofo, cuando «la relación áspera y desconfiada» 
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entre la filosofía, la fisiología y medicina se transforme en «el más amistoso y fecundo de los 
intercambio» podremos saber más acerca del valor y el órgano con el se capta el valor. Pero 
antes «todas las ciencias tienen que preparar el terreno para la tarea futura del filósofo: 
solucionar el problema del valor y determinar la jerarquía de valores»93.  
Para saber lo que es bueno y lo que vale la vida, Nietzsche se dio cuenta de que había 
que aprender a pensar de un modo especial, de un modo médico filosófico, ¿pero qué clase de 
pensamiento es este?, ¿cómo se aprende y desarrolla? Para Heidegger el pensar conduce al 
ser humano al ámbito del que brota lo salvo y el pensar busca la palabra desde la que la 
verdad del ser llega al lenguaje. «El pensador dice el ser. El poeta nombra lo sagrado», pero 
ya sabemos que en la práctica «el pensamiento filosófico soberano, la poesía soberana» se 
encuentran «uno al lado de otra, en un silencio infinitamente significativo pero también 
inexplicable»94. El que dice la verdad del ser y el que dice lo sagrado al final no se entienden 
ni complementan. «Ambos se encuentran a un tiempo separados en su esencia del modo más 
distante». «Se remiten y a un tiempo se hayan separados». ¿Cómo podemos entonces pensar 
en la verdad y en la vida?, ¿cómo apreciar y manifestar la armonía? A juicio de Heidegger 
«tal vez sepamos algunas cosas sobre la relación entre la filosofía y la poesía. Pero no 
sabemos nada del dialogo entre el poeta y el pensador, que habitan cerca sobre las más 
distantes montañas»95. 
 
«Que el poetizar también sea un asunto del pensar es algo que tenemos que empezar a 
aprender en este momento mundial»96.   
 
El pensamiento que investiga la verdad y el pensamiento que investiga la bondad se 
remiten y se separan, se aprecian y desprecian ¿Es cierta entonces la tesis de Nietzsche de 
que «necesitamos el arte para no perecer a causa de la verdad»? Parece que sí. Parece que 
como señalaba Kant, el destino de la razón es respetar la dignidad del ser humano que quiere 
e imagina ser feliz. Pero como ya señalaba Aristóteles, «aspirar a lo que se quiere» es 
«trágico y humanitario», y es función del poeta narrar «el paso de la felicidad a la desgracia y 
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de la desgracia a la felicidad», para que a través de la compasión y el terror se «expurguen las 
pasiones». La función del poeta es «arrastra seductoramente las almas» y «no contar lo 
sucedido, sino lo que podría suceder y lo posible en virtud de la verosimilitud o la 
necesidad», pero «hay que preferir lo imposible verosímil a lo posible increíble»97. 
Desde este punto de vista cabe pensar que si el filósofo tiene que decir el ser, el poeta 
tiene que decir lo que debería ser y cooperar para que el sentido del ser se dirija a lo que se 
quiere, al bien, y para ello, como ya señalaba Paltón, se trata de «escribir con ciencia en el 
alma», y «el alma se trata, mi bendito amigo, con ciertos ensalmos y estos ensalmos son los 
buenos discursos». La función del filósofo es elaborar buenos discursos que muevan y 
conmuevan las almas y las guíen hacia la salvación, pero para ello necesita la poesía, y 
aunque recordamos que Platón expulsó a los poetas de «la ciudad ideal», reconoce que al 
final Sócrates tiene «que entonar semejantes encantamiento para uno mismo»98. 
Para realizar el ideal de la armonía del ser humano en el mundo la condición es 
estimular este pensamiento metafórico, y para ello hay que aprender a pensar poéticamente.   
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2.1 LA CURACIÓN DEL PENSAMIENTO POÉTICO 
En el análisis y discusión de la historia clínica vamos comprendido que el sentido a través del 
cual el ser humano puede curarse de la muerte es a través del pensamiento y la palabra, y que 
el valor de este sentido no es científico sino poético, porque su condición no es salvar el 
cuerpo sino el alma, su realización no es cuantitativa sino metafórica. Tanto al final como al 
principio de la historia clínica este es el valor saludable que se afirma y reafirma, así que, 
primeramente sin cuestionarlo, vamos a tratar de comprenderlo para saber realizarlo.  
 Si recordamos, Boecio, otro condenado a muerte, también señala el valor del 
pensamiento poético frente a la muerte.  
 
«Yo, que, en otro tiempo, con juvenil ardor, compuse inspirados versos, me veo ahora, 
¡ay de mí!, obligado a entonar tristes canciones»99. 
 
El filósofo clásico en su lecho de muerte da testimonio de que las musas de la 
filosofía «bajan del cielo y acuden en auxilio del solitario», no las musas de los poetas, pues 
se pregunta «¿traen acaso remedios para calmar sus dolores y no más bien dulces venenos 
para fomentarlos?». Las musas poéticas «matan la rica y fructífera cosecha de la razón» y 
«habitúan a los hombres a sus enfermedades mentales, pero no los liberan. Adormecen la 
inteligencia pero no la despiertan». Sin embargo la filosofía despierta y dice: «apartaos, y 
dejad que mis musas lo cuiden y lo curen». «Si buscas la ayuda del médico será menester que 
descubras la herida».  
 
«¿Por qué, amigos locos, llamasteis tantas veces feliz a aquél que no estaba tan seguro, 
pues cayó de repente?»100. 
 
Como ya sabemos por Platón, la filosofía que acude en auxilio del herido de muerte 
sana dialogando acerca de la virtud y la pérdida de virtud, pues como señala Boecio está 
«interesada en el anaquel de tu alma en el que en otro tiempo deposité, no libros, sino lo que 
les da valor: la filosofía o las ideas que contienen». ¿Pero qué tiene el ser humano en el alma 
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que le lleva de la felicidad a la desgracia y de la desgracia a la felicidad? ¿Cómo puede 
mantener el equilibrio entre el pensamiento de la nada y la experiencia sagrada? 
Boecio señala cómo bajo los «solícitos cuidados» de la filosofía el ser humano 
alcanza la madurez, «pero ved cómo ahora quien solía descubrir los secretos recónditos de la 
naturaleza yace tendido, prisionero de la noche». A lo filosofía responde: «no temas, no hay 
peligro. Sufres un letargo, enfermedad común a todos los desengañados. Te has olvidado por 
un momento de ti mismo». La musa filosófica «recita versos sobre la confusión que agita el 
alma del enfermo», pero señala que «es hora de la medicina más que de lamentos»:  
 
«En este estado de ánimo, embargado por afectos y pasiones tan encontrados, tu 
espíritu zarandeado por el dolor, el pesar y la ira, no está todavía para remedios más 
fuertes. Emplearé, pues, medicinas más suaves, a fin de que el tumor exacerbado por 
tus agitadas pasiones te permita recibir un tratamiento más eficaz, después de 
ablandarlo con mis caricias». 
«¿Me permites que te haga unas cuentas preguntas para descubrir tu estado de ánimo y 
encontrar así un mejor tratamiento?» «No acabo de entender cómo teniendo tan 
sólidas ideas pueda tu espíritu sentirse enfermo. Ahondemos un poco más en tu 
interior. Sospecho que te falta algo»  
«Si no me equivoco, al diagnosticar las causas de tu dolor y tu situación, lo que te 
duele es el apego y el deseo de tu estado anterior. Su pérdida está socavando tu 
espíritu». «Por ahí se ha abierto como una brecha en el fondo de tu alma, por donde se 
ha colado la fiebre que te perturba. ¿No has olvidado quizá cuál es el fin de todas las 
cosas y la meta que persigue la naturaleza?» «¿Te acuerdas de que eres hombre?» «No 
has llegado a saber lo que eres». «¿Has olvidado acaso la más antigua ley de tu ciudad, 
que concede el sagrado derecho de no ser desterrado al ciudadano que ha elegido 
levantar su hogar en su suelo?»  
«He encontrado la razón de tu dolencia y los medios para devolverte la salud. Te cegó 
la pérdida de la memoria y te llevó a quejarte de tu destierro y del expolio de tus 
bienes. Y por eso mismo no aciertas a conocer la finalidad de las cosas (…) Pero 
gracias al dador de la vida, la naturaleza no te abandonó del todo. La idea exacta que 
tienes del mundo y de su gobierno es la fuerza más importante para tu salvación, pues 
crees que está sometida a un orden divino y no a las fuerzas ciegas del azar. No temas, 
pues, ya que de esta chispa saldrá radiante el calor de la vida»  




«Sufres por una error de tu manera de pensar». «Si te seduce el nombre vacío de una 
felicidad efímera» «Si la preocupación principal de los mortales es conservar la vida, 
¿por qué no has de reconocerte como el hombre afortunado que conserva todavía 
ahora bienes más preciosos que la misma vida? Seca ya tus lágrimas. La fortuna no te 
ha abandonado del todo ni la tormenta se abatió sobre ti con tanta fuerza. Se mantienen 
firmes las áncoras que no permitirán que desaparezcan el consuelo de hoy y la 
esperanza de mañana». 
«¿Estimas realmente digna una felicidad llamada a desaparecer? ¿Qué valor puede 
tener la fortuna presente si sabes que no es segura su duración y que su pérdida te 
sumirá en el pesar? La prudencia ha de saber prever el resultado de los 
acontecimientos mismos» «En una misma hora ve pasar de la felicidad al 
abatimiento». «Deja de pensar que eres un desgraciado, ¿te has olvidado, acaso, de los 
muchos y variados momentos de tu felicidad?» «Consta y así está decretado por ley 
eterna, que nada engendrado es duradero» «¿Qué más da, en consecuencia, que al 
morir abandones a la fortuna o que ella te deje, huyendo de ti?» 
 «No olvides que cuanto más feliz es el hombre, más ávido de felicidad está» 
«!Cuántos pesares amargan la dulce felicidad humana¡ Al que disfruta de ella le puede 
parecer dulce, pero nada puede impedir que se vaya cuando ella quiera. Verás por ello 
cuán miserable es la felicidad de la vida humana: ni dura mucho tiempo en los que la 
disfrutan ni satisface del todo a los que la persiguen. ¿Por qué, pues, oh mortales, 
buscáis fuera una felicidad que está dentro de vosotros? El error y la ignorancia os 
confunden. Te haré ver brevemente la felicidad plena» 
«Tal es, en verdad, la condición de la naturaleza humana que el hombre se encumbra 
por encima del resto de la creación en la medida en que reconoce su propia naturaleza. 
Y cuando la olvida se hunde por debajo de las bestias. Que los demás seres vivos no 
sepan lo que son es natural, pero que lo ignore el hombre es una degeneración». «Si un 
alma bien consciente de sí misma, libre de su cárcel terrena, se dirige al cielo, ¿no 
despreciará todo lo de este mundo al gozar del cielo y se sentirá feliz por haber dejado 
la tierra?». «¿Por qué, hombres soberbios, ese vano intento de hurtar el cuello al yugo 
de la muerte?» 
«Llora ahora las riquezas perdidas, pero reconoce que has encontrado la más valiosa 
de todas: los amigos» «Si el universo en cambio constante conserva una armonía (…) 
es por la fuerza del amor». «!Oh, feliz género humano, si el Amor que rige los cielos 
gobernara también los corazones¡»  




«Quizá lo que me queda por decirte te amargue al paladearlo, pero, una vez asimilado, 
experimentarás dulzura». «La felicidad es un estado perfecto del alma, causado por la 
reunión de todos los bienes». «La felicidad que sueñas pero no puedes ver porque tu 
mente está ofuscada por sombras engañosas». «Semejante al ebrio que no encuentra el 
camino para volver a casa»  
 
«Todos los hombres, ciegos como están, 
se empeñan en ignorar 
dónde se oculta el bien que buscan. 
Rastrean en lo hondo de la tierra 
lo que está más allá de las estrellas» 
  
«Esta fábula se dirige a vosotros 
los que tratáis de dirigir vuestro espíritu 
hacia la luz de los cielos. 
Pues quien, vencido, vuelve a mirar 
hacia el antro del Tártaro 
pierde lo más valioso que lleva consigo 
cuando fija sus ojos en el mundo inferior»101. 
 
 
Para Boecio, como para Sócrates, es posible salvarse de la condena a muerte con el 
sentido humano y a través del diálogo; a través del pensamiento y la palabra, a través del 
amor y la amistad, a través de la poesía y la filosofía. Pero la condición para que los buenos 
poemas sanen es que se fundamenten en la filosofía, en el amor a la sabiduría, pues ya 
sabemos que al fin no se trata de conocer sino de amar lo que se conoce. No solo se trata de 
pensar en la verdad sino en la salud, pero para dirigirse de este modo los filósofos recuerdan 
que hay que operar una conversión en el sentido para que la razón dirija al corazón. Así pues, 
lo que el ser humano tiene que reconocer primero es que tiene alma; lo que tiene que llegar a 
comprender para experimentar la armonía es la integridad del co-razón.  
Como dice Boecio, «lo primero que se ha de investigar es si puede darse en el mundo 
un bien de esta naturaleza». «¿Tiene los hombres una inteligencia tan íntegra como para 
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juzgar quién es bueno y quién es malo?» El filósofo clásico señala que si el ser humano 
aprecia el bien puede volver radiante de felicidad y sano y salvo a su patria, y para ello la 
razón tiene que reconocer la propia naturaleza y comprender que la felicidad que se busca 
está dentro. «La felicidad es un estado perfecto del alma, causado por la reunión de todos los 
bienes», por eso recuerda que lo más importante para la salvación es «la idea del mundo».  
Desde este punto de vista, el ser humano que experimenta el destierro y la pérdida de 
bienes no tiene por qué ser desgraciado, porque la felicidad está en el interior. Para volver 
sano y salvo a la morada tiene que dirigirse a su alma, a su corazón, porque «si el universo en 
cambio constante conserva una armonía (…) es por la fuerza del amor». Sin embargo Boecio 
se lamenta de que el amor que gobierna el universo no gobierne los corazones, pues los 
hombres, ciegos como están, ignoran que el bien que buscan está más allá de las estrellas.  
Para el filósofo la felicidad plena es experimentar la salud del alma que produce la 
comprensión de la existencia movida por el amor. Ahora bien, ¿cómo la razón puede 
comprender al corazón? ¿De qué manera «querer» puede salvar? ¿Realmente el amor que 
experimenta el pensamiento poético sana la condición mortal? El relato de Boecio instruye a 
«los que tratáis de dirigir vuestro espíritu hacia la luz de los cielos», pues quien vencido 
vuelve a mirar al mundo inferior pierde lo más valioso que lleva consigo.  
El ejercicio para mantenerse en el éxtasis sigue siendo «el largo ejercicio» que ya 
ensayaron Nietzsche y Heidegger, y que consistía en elevar la vida hacia valores «más sanos» 
y luego «descender a la pobreza de la existencia». ¿Pero podremos mantener la armonía entre 
el mundo inferior y el mundo interior? Sabemos que el fin humano es salvarse y morir, 
¿cómo conservar entonces el amor y la felicidad? ¿Cómo conservar el sentido y la dignidad?  
Tanto Sócrates como Boecio al final nos aconsejan seguir investigando «si puede 
darse en el mundo un bien de esta naturaleza». Así que sigamos investigando cómo sería 
posible que la historia clínica de la humanidad fuera «un buen discurso» capaz de sanar el 
alma y el cuerpo del ser humano, porque la hipótesis es que el pensamiento y la palabra 
sanan, pero para lograrlo no solo tienen que decir «lo que es» sino de «lo que se quiere». No 
solo el ser sino el deber ser; lo experimentado y lo amado. La razón y el corazón.  
¿Pero cómo hacer que se entiendan el  poeta y el pensador, que habitan cerca sobre 
las más distantes montañas? Parece que ni en la teoría ni en la práctica Nietzsche y Heidegger 
lograron alcanzar la meta-física proyectada, sin embargo, ahora que la herida de la 




conciencia humana se desvela y rebela, vamos a intentar seguir con la historia clínica en este 
sentido y a pensar el modo en que podemos pensar bien la existencia para desarrollarnos en 
armonía con el mundo cambiante y alcanzar el mundo mejor, feliz y en paz que hemos escrito 
y prescrito «construir y habitar». Para ello, vamos a hacer como se ha prescrito, vamos a 
seguir discutiéndolo, pero ahora dando voz a las mujeres, porque acerca de este conflicto 
Kathleen Raine va a señalar que «aunque resulte doloroso recordar un orden de perfección 
con el que el mundo real está en disonancia, es aún más doloroso no recordar; significaría, de 
hecho, la muerte espiritual si ello fuera posible»102.  
Raine señala que «la poesía y las demás artes existen para ponernos ante la vida 
imágenes con la capacidad de despertar la rememoración, la anamnesis de esa tierra virgen, 
nuestro país de origen puesto que es el terreno de la propia psique»103. La poesía transforma 
la conciencia a través de «imágenes de perfección». «Los sueños no ocultan sino que 
encarnan el significado», por eso, como señalaba Nietzsche, «la sabiduría de vivir es saber 
intercalar el sueño de cualquier tipo en el momento justo». A juicio de Raine «únicamente la 
poesía imaginativa tiene una función real que cumplir». 
 
«El realismo no puede enseñarnos lo que somos, sino solo nuestro fracaso a la hora de 
convertirnos en aquello a los que continuamente aspiran y por lo que se esfuerzan el 
hombre y la mujer normales, aun cuando de manera inapropiada. La gente común 
ansía lo heroico y lo bello; y cuando deje de hacerlo (por influjo de una minoría 
nihilista), ¿podrá sobrevivir nuestra civilización por mucho tiempo?».   
«La poesía y las demás artes son necesarias para nuestra supervivencia; supervivencia, 
esto es, como seres humanos; sin ella tendemos a volver a lo que los filósofos hindúes 
llamaban las “encarnaciones animales”. ¿Qué es la civilización sino la creación 
constante de un entorno de arte?»104.  
 
También en el análisis de Raine la función del poeta es traer al mundo real el mundo 
ideal a través del pensamiento y la palabra. Una función que se tiene que cumplir porque a su 
juicio es la condición fundamental de la supervivencia del ser humano como tal, pues de no 
cumplirse supondría la muerte espiritual. Por tanto, hay que rememorar y conservar el ideal a 
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través del pensamiento y la palabra, porque de lo contrario el ser humano está condenado al 
mundo inferior y a la bipolaridad y el nihilismo que suponen encontrase entre un mundo 
sensible y suprasensible que se anulan y descomponen en la relación. Sin embargo, para 
mantener el equilibrio entre el mundo real y el mundo ideal y que se fundamenten 
mutuamente, se trata de apreciar realmente el mundo ideal; se trata de decirlo y pensarlo para 
que se manifieste. Ya sabemos por Primo Levi que no se trata de callar y volverse indiferente, 
se trata de mirar y escuchar, pensar y cuestionar el mundo humano y no humano pero 
conservar «el mundo justo y bueno». No obstante, sabemos que en la práctica no se cumple el 
orden y la orden, pues como hace notar Raine, en el siglo XX «parece haber tenido lugar una 
revolución que ha invertido la jerarquía normal de valores, situando lo físico y lo cuantitativo 
por encima del intelecto y el espíritu»105. ¿Cómo convertir entonces el sentido humano para 
que en lugar de dirigirse a lo real se dirija a lo ideal? ¿Cómo recomponer la jerarquía 
axiológica para que la razón responda al corazón? ¿Cómo hacer que el objetivo científico se 
equilibre con el terapéutico?, ¿cómo lograr la armonía? 
La tesis de Raine es que «donde la filosofía establece distinciones, la poesía aúna, 
creando siempre totalidades y armonías»106, de modo que hay que pensar y discutir cómo es 
posible desarrollar un «pensamiento poético» que distinguiendo e identificando cree 
totalidades y armonías. Hay que investigar cómo es posible que el pensamiento y la palabra 
que encuentra y separa, pueda transmitir paz, felicidad, perfección. ¿Cómo es posible pensar 
en el mundo real y su cambio constante y decir un mundo ideal, unido y armónico?   
María Zambrano señaló que el filósofo y el poeta son «dos mitades del hombre»107, 
de modo que supuso que si logramos reconciliar el pensamiento de la verdad y el de la 
idealidad, podríamos reparar la escisión de la conciencia humana, y para lograrlo habría que 
pensar la distinción que señala la filosofía y recuperar la integridad con la palabra del poeta.  
 
«El filósofo quiere poseer la palabra, convertirse en su dueño. El poeta es su esclavo; 
se consagra y se consume en ella. El poeta no parece un hombre, o si él es un hombre, 
entonces es el filósofo el que parece inhumano»108. 
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Aristóteles señalaba que lo que hace humano al ser humano es hacer uso de la 
palabra, pero no solucionó el problema que plantea Zambrano y que supone una diferencia de 
humanidad entre el que posee y es poseído por la palabra. ¿Qué es más humano? En el 
análisis de Zambrano la poesía va contra la justicia y contra la verdad, y en este sentido 
contra la filosofía. «El poeta no tiene ni método ni ética» porque la poesía es «la perversión 
del logos funcionando para descubrir lo que debe ser callado»109. 
 
«La realidad poética no es solo la que hay, la que es; sino la que no es; abarca el ser y 
el no ser en admirable justicia caritativa, pues todo, todo tiene derecho a ser hasta lo 
que no ha podido ser jamás. El poeta saca de la humillación del no ser a lo que en él 
gime, saca de la nada a la nada misma y le da nombre y rostro. El poeta no se afana 
para que de las cosas que hay, unas sea, y otras no lleguen a este privilegio, sino que 
trabajan para que todo lo que hay y lo que no hay, llegue a ser»110.  
 
Cuál es entonces la función del ser humano ¿decir el ser o el deber ser? ¿Cuál es el 
uso adecuado de la palabra?, ¿cómo se superaría su conflicto?, ¿o de cooperar cómo se 
integraría? Para sanar con el pensamiento y la palabra ¿se trata de «la disciplina de la cabeza» 
o de «lo caprichoso en el sentir»? ¿Cómo armonizarlas? 
 
«El filósofo busca porque se siente incompleto y necesitado de completarse, porque 
siente su naturaleza alterada y quiere conquistarla. Pero el poeta nada en la 
abundancia, en el exceso. Y tal vez por esta sobreabundancia el poeta no pueda elegir. 
Por vivir inundado por la gracia no puede recogerse sobre sí, intentar ser sí mismo, ni 
saber qué sea esto de sí mismo que es la obsesión del filósofo»111.  
 
La filosofía es «un éxtasis fracasado por un desgarramiento». «Estar maduro para la 
muerte es el estado propio del filósofo» pero es el poeta el que «no teme a nada». ¿Es posible 
entonces reconciliar estas dos experiencias existenciales? Para Zambrano la filosofía trata de 
salvar lo que la poesía solamente canta y lamentaba, pero a su juicio «la idea de la creación 
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no ha podido forjar una unión durable entre poesía y pensamiento». La poesía y la filosofía 
tienen «pretensiones idénticas» pero «eligen caminos distintos»   
 
«Poesía es reintegración, reconciliación, abrazo que cierra en unidad al ser humano 
con el ensueño de donde saliera, borrando las distancias. La metafísica, en cambio, es 
alejamiento constante de este sueño primero. El filósofo cree que sólo alejándose, que 
sólo ahondando en el abismo de la libertad, que solo siendo hasta el fin sí mismo, será 
salvado, será. El poeta cree y espera reintegrarse, restaurar la unidad sagrada del 
origen»112. 
 
Si la palabra es «ese sueño compartido», la poesía persigue «compartir el sueño, 
compartir la soledad». «El poeta es aquél que no quería salvarse él solo», por eso su razón es 
«comunicar las posibilidades existenciales de encontrarse». Pero el filósofo vive 
«buscándose a sí mismo en soledad, aislándose y alejándose de los hombres». Por tanto, lo 
que une a filósofos y poetas es el amor aunque sea diferente, pues como dice Zambrano, en 
este «dirigirse abrazando todas las cosas poesía y filosofía estarían de acuerdo».   
 
«¿No será posible que algún día afortunado la poesía recoja todo lo que la filosofía 
sabe, todo lo que aprendió en su alejamiento y en su duda, para fijar lúcidamente y 
para todos su sueño»113. 
 
Para el filósofo lo importante es conocer el ser y para el poeta lo importante es 
comunicarlo, ¿podrían cooperar entonces en la construcción de «la casa del ser»? ¿Podrían 
entenderse si uno piensa y otro comunica lo pensando? Si como supone María Zambrano la 
poesía es «salida del alma», ¿no puede servir a la filosofía en su misión? 
 
«La poesía nació para ser la sal de la tierra y grandes regiones de la tierra no la reciben 
todavía. La verdad quieta, hermética, todavía no la recibe»114.  
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La propuesta de la filósofa, tal vez en respuesta a Heidegger, es la cooperación entre 
la filosofía y la poesía, de modo que la cuestión sigue siendo cómo desarrollar un 
pensamiento de verdad poético. La preocupación y ocupación que une al ser humano es 
pensarse y comunicarse con amor; una capacidad que en teoría posee tanto la filo-sofía como 
la po-ética. Ahora bien, ¿cómo re-conocemos y co-operamos con el co-razón? Me temo que 
la condición es seguir investigando si puede haber un bien de esta naturaleza.  
Actualmente, Chantal Maillard, siguiendo las huellas de María Zambrano, sigue 
intentando desarrollar una «razón poética» que nos oriente en este sentido. En el análisis de la 
filósofa poeta «el ser oculto es el abismo del poeta y la obsesión del filósofo», y su 
instrumento para hacer salir lo oculto es la palabra, sin embargo difieren en el modo de 
poseer y ser poseídos por ella. No obstante, lo que señala es que «si una filosofía, en su 
absolutismo, detiene el tiempo en la fijeza de sus conceptos, su comprensión de la vida –y por 
tanto del ser humano- está destinada al fracaso»115.     
 
«Hacer emerger al ser-absoluto desde las entrañas de los sagrado es el cometido de la 
filosofía, a la vez que el reconocimiento de su esencia dramática, pues, a pesar de ser 
ese ser-absoluto su propia raíz, el ser-siendo que es el hombre no alcanza a verla 
jamás». «La vida humana es el enigma que se ofrece al filósofo como problema y 
permanece, tras las interpretaciones, y a pesar de ellas, inalcanzable. Es el misterio que 
se ofrece al poeta como respuesta»116. 
 
Como sabemos por el encuentro del filósofo Heidegger y el poeta Celan, tanto el 
pensamiento como la poesía esperan la palabra que adviene del que piensa en el corazón. La 
vida y la vida humana han sido vistas como X que da que pensar y hablar pero que al fin se 
hace silencio. Tanto la filosofía como la poesía se han revelado insuficientes para descifrar el 
enigma del valor de la vida. La razón poética es «expresión de una ambivalencia original 
hondamente padecida», y lo que está por probar es que cooperando sane la humanidad. 
 
«Bajo la luz de la razón la vida deja de ser delirio, pero la razón no puede descender 
directamente a los abismos del ser, es preciso sumergirse con un instrumento que 
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además de soportar las presiones subterráneas sea capaz de abrir las vías por las que 
los contenidos más profundos puedan aflorar»117.   
 
A juicio de Maillard, la idea de la vida solo puede ser captada con la razón poética, 
porque es «la visión necesaria para que afloren las inspiraciones». La razón creadora es «una 
especial actitud cognoscitiva», «una personal actitud de la conciencia dirigida al 
descubrimiento de su enigma», «un saber de reconciliación que intenta paliar extremos», «un 
método mediante el cual el hombre puede reconciliarse con la totalidad de su ser». «La razón 
poética quiere ser el ámbito donde el misterio pueda aparecer como tal misterio»118. 
 
«La filosofía no puede, piensa Zambrano, cerrar ya los ojos ante lo heterogéneo de la 
vida ni ante ese ritmo propio del acontecer. Y para ello, para expresar la vida no tanto 
como para aclararla, necesita de la poesía como la necesitó Nietzsche, como la 
necesitó Platón a pesar de todo, porque es la poesía la expresión misma de la vida en su 
misterio»119.  
  
Tanto Maillard como Zambrano, tanto Nietzsche como Platón necesitan la filosofía y 
la poesía para comprender el enigma de la vida-humana y expresar su armonía con la muerte. 
Como tantos otros con los que hemos dialogado en esta historia, para mantener el equilibrio 
cuando nos encontramos entre la vida y la muerte, de noche y de día, en la salud y en la 
enfermedad, necesitamos pensar en la verdad de la vida como muerte pero también en la 
bondad de la vida que trasciende la muerte. Para sanar necesitamos comprender y expresar el 
misterio de la vida padecida y querida.  
 
«Está claro que un hombre no suele ser del todo poeta ni del todo filósofo, sino que 
todo ser humano participa en mayor o menor medida de las cualidades de ambos. 
Quien más quien menos espera y decide, retorna al origen y se precipita al futuro; 
quien más quien menos se aferra al común hacer y se para, se individualiza».  
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«El punto esencial del acto creador, ese instante que realiza la unidad, le pertenece 
tanto a la poesía como a la filosofía, al arte en general y a la ciencia»120.  
 
Así pues, después de haber dialogado a lo largo de esta historia clínica, podemos 
decir que habiendo escuchado experiencias y testimonios, pensamientos y poemas, consejos 
y normas, cartas y declaraciones, parece que lo que quiere decir la humanidad es que frente a 
la muerte hay que seguir pensando y hablando de la vida, no solo con un sentido biológico, 
científico, filosófico, de tal modo que se quiera mantener en su verdad, sino también con un 
sentido poético, artístico, religioso, que quiere mantenerla en su idealidad, su bondad, su 
belleza, su esperanza, porque desde este punto de vista la vida es protegida en su verdad y en 
su misterio, en su mortalidad y en su viveza.  
La receta que finalmente encontramos en esta historia es tomar la ciencia con 
conciencia y la conciencia con ciencia, la razón con corazón y el corazón con razón, la 
filosofía con poesía y la poesía con filosofía, para que experimentando la verdad de la vida 
que muere podamos conservar lo sagrado que hay en ella a través del pensamiento y la 
palabra. La condición moral para que el ser humano cure la condición mortal es que siga 
pensando y hablando de la vida frente a la muerte, y que reintegre su naturaleza creadora para 
querer y poder con el pensamiento y la palabra dar sentido a la X que descubre en sus células.  
Al fin en esta historia hemos aprendido que la condición para mantener el equilibrio 
entre la vida y la muerte es desarrollar un «pensamiento poético» en el que la ciencia se dirija 
a la conciencia, la razón al corazón, los hombres a las mujeres, para comprenderse y 
manifestarse, porque esta experiencia ambivalente no es una enfermedad sino lo que 
significa ser humanos. No obstante, la condición que aún está por cumplir en la práctica sería 
conocer y reconocer, investigar y comprender el corazón y la conciencia, el alma tal vez.   
Así parece ser que el principio y el fin humano coinciden en la historia, expresando 
que este no lugar utópico es pensar y decir el ideal de armonía entre las bondades y maldades 
de la existencia, para lo cual, parece que habría que desarrollar un sentido moral y mortal que 
aprendiera esta filosofía poética.    
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3. CONCLUSIONES: EL SENTIDO MORAL MORTAL 
En este último capítulo hemos puesto a prueba la hipótesis que supone que la condición 
humana es curar la condición mortal y hemos comprobado que sí, que el ser humano 
sobrevive al «experimento mortal» y afirma y reafirma «el imperativo de la curación», pero 
también hemos comprobado que sigue discutiendo cómo entender y cumplir con la condición 
de sanar, pues se sospecha que al fin no se puede cumplir con integridad.  
En 1945 hemos reconocido que la humanidad sigue consciente y respondiendo en la 
práctica a lo que dice a través del pensamiento y la palabra. En este momento la hemos 
encontrado «en buena y debida forma» y comprometida con levantar de nuevo la morada en 
la indigencia y «crear un mundo mejor en el que convivir como buenos vecinos». Para ello, 
en 1946 ha prescrito que para dirigirse al fin feliz hay que desarrollarse saludablemente y 
armonizar en el mundo que cambia constantemente entre lo valioso y lo peligroso, y para 
lograrlo señalaba que se trataba de cooperar, responsabilizarse y conocer.  Sin embargo, al 
tener que poner en práctica el sentido de la armonía demostraba tener el sentido tocado. 
Como ya sospechábamos, cuando el ser humano se enfrenta a la condición mortal suspende 
el sentido humano y la sensibilidad y extiende y difunde la inhumanidad. Así pues, hemos 
concluido que en este momento de la historia la humanidad seguía padeciendo esa «infección 
en el alma» que le impide responde a la muerte con cuidado. No obstante, hemos observado 
cómo en 1947 conservaba la conciencia del cuidado y el sentido del bien y seguía 
investigando y experimentando para hacerlo mejor; de nuevo reafirmando la voluntad, la 
responsabilidad y el conocimiento del ser humano para cumplir con la condición de sanar. 
Consecuentemente, en 1948 «los médicos del mundo» se comprometían con el ideal de 
«servir al bienestar de la humanidad», pero la cuestión que se ha planteado era cómo saber 
qué es «el bienestar» y cómo realizarlo. Desde este punto de vista hemos reconocido la 
necesidad de los «médicos filosóficos» que esperaba Nietzsche, y hemos comprobado cómo 
en 1964 la humanidad seguía el «experimento de curación» señalando que para saber qué es 
lo mejor hay que seguir pensando y probando. En este momento seguía operando «la lógica 
del sistema» y «el motor de occidente» que supone que existe una condición de armonía que 
responde a la deshumanización, y por ello se prescribía mantener el equilibrio entre «el 
objetivo científico» y «el objetivo terapéutico», pero comprobábamos que a fin la salud no 
era una certeza sino una esperanza. En 1979 la humanidad seguía prescribiendo aumentar el 




bienestar y evitar el daño y la muerte pero reconocía la imposibilidad de hacer «juicios 
precisos» acerca de qué es beneficioso o qué arriesgado. Alcanzar el equilibrio era una 
metáfora, un ideal que había que estimular porque no había técnicas ni métodos cuantitativos 
para realizarlo. En este momento la prescripción era que el conocimiento de la enfermedad se 
equilibrara con un tratamiento mejor con el fin de que el ser humano se desarrolle 
saludablemente y en armonía, pero no se decía cómo dirigirse al bien y evitar el mal. Por ello, 
en 1997 el compromiso era asegurar la integridad, la identidad y la dignidad del ser humano 
durante el experimento y la investigación, pero sospechamos de un desequilibrio esencial, 
pues se decía cómo evitar el mal pero no cómo aumentar el bien. En este momento no se 
sabía dar un trato ético ni cumplir con el imperativo de la armonía saludable. El sentido moral 
seguí inconsciente, por ello, en 2005 la humanidad reconocía la necesidad de que la 
sensibilidad moral y la reflexión ética formaran parte integrante del proceso de desarrollo 
científico y tecnológico. Conscientes de que la preocupación común del ser humano es la 
protección de la vida en toda su complejidad, en este momento la propuesta era desarrollar el 
sentido moral para responder equilibradamente al sentido mortal y que la humanidad se 
dirigiera al completo bienestar que había sido escrito y prescrito.   
Concluimos entonces que en el siglo XXI la humanidad sigue la historia clínica y 
proyecta curar las enfermedades físicas y metafísicas desarrollando el sentido científico y el 
sentido moral; el conocimiento de la verdad y el conocimiento de la salud, porque ha 
comprendido que la condición de equilibrio y armonía no es pensar sino pensar lo bueno. Por 
tanto, como señalaba Heidegger, parece que la historia puede ser «meditada y comprendida 
lentamente» si aprendemos a pensar que es un dialogo entre el pensamiento y la poesía; entre 
la experiencia de ser nada y la experiencia de lo sagrado; entre la vida y la muerte. 
 Así, en el dialogo en el que se han incluido las mujeres hemos comprendido que, 
dado que en la práctica sabemos la dificultad de desarrollar la armonía con esta doble 
condición, la prescripción en la historia clínica es seguir pensando y hablando, investigando 
y debatiendo para que la razón co-opere con el co-razón y la ciencia con la con-ciencia. Pero 
para ello aún hay que conocer y reconocer la integridad; el corazón, la conciencia. El 
ejercicio prescrito es que el ser humano convierta el sentido de tal modo que no dirija a la 
muerte sino a la vida, pero para ello tiene que descubrir su sentido poético.




FIN Y PRINCIPIO 
 
Después de cada guerra 
alguien tiene que limpiar. 
No se van a ordenar solas las cosas, 
digo yo. 
 
Alguien debe echar los escombros 
a la cuneta 
para que puedan pasar 
los carros llenos de cadáveres. 
 
Alguien debe meterse 
entre el barro, las cenizas,  
los muelles de los sofás, 
las astillas de cristal 
y los trapos sangrientos. 
 
Alguien tiene que arrastrar una viga 
para apuntalar un muro, 
alguien poner un cristal en la ventana 
y la puerta en sus goznes. 
 
Eso de fotogénico tiene poco, 
y requiere años. 
Todas las cámaras se han ido ya 
a otra guerra. 
 
A reconstruir puentes 
y estaciones de nuevo. 
 




Las mangas quedarán hechas jirones 
de tanto remangarse. 
 
Alguien con la escoba en las manos 
recordará todavía cómo fue. 
Alguien escuchará 
asintiendo con la cabeza en su sitio. 
Pero a su alrededor 
Empezará a haber algunos 
a quienes les aburra. 
 
Todavía habrá quien a veces 
encuentre entre hierbajos 
argumentos mordidos por la herrumbre, 
y los lleve al montón de la basura. 
 
Aquellos que sabían 
de qué iba aquí la cosa 
tendrán que dejar su lugar  
a los que saben poco. 
Y menos que poco. 
E incluso prácticamente nada. 
 
En la hierba, que cubra 
causas y consecuencias, 
seguro que habrá alguien tumbado 
con una espiga entre los dientes, 
























MORAL Y MORALEJA DE LA HISTORIA CLÍNICA. LA ÉTICA DE LA GENEROSIDAD 
 
Ahora no solo comprendo al que reza; 
ahora comprendo al que rompe a cantar. 
La sed es larga, la cuesta es aviesa; 
pero en un lirio se enreda el mirar 
              Gabriela Mistral 
 
 
Comencé este trabajo con la intención de conocer y reconocer nuestro valor en esta 
historia y comunicarlo. El objetivo era que nos comprendiéramos para saber cómo 
éramos y corresponder con nuestra condición. Mi sospecha era que nuestra historia, la 
historia occidental era metafóricamente como una historia clínica, porque yo en mi 
experiencia vital y profesional seguía su dinámica patológica y saludable, y tenía la 
impresión de compartir con mis semejantes esta inquietud.  
Desde mi punto de vista, nuestra existencia transcurría experimentando, 
analizando y dando testimonio del sufrimiento y el dolor con el fin de tratarlo y conservar 
la integridad, y así hacíamos historia, sin embargo, la cuestión que se me planteaba al 
comienzo era si esto tenía sentido y si nosotros teníamos este valor de verdad. Mi 
pregunta y mi inquietud era si la condición humana consistía en curar la condición mortal.  
Mi hipótesis inicial, la que pensaba por el conocimiento teórico y la que creía por 
mi experiencia en la práctica era que nuestro valor consistía en encontrarnos 
esencialmente entre la vida y la muerte y comprometernos por alguna razón con evitar la 
muerte y conservar la vida, y seguíamos esta lógica porque concebíamos un sentido 
equilibrado y un valor armónico entre la vida y la muerte, aunque sospecháramos que la 
lógica perdía el sentido y el valor se desvalorizaba. La historia decía, de un modo 
implícito e explícito, consciente e inconsciente, que nuestro valor era tener sentido para 
distinguir la vida y la muerte y valor para preferir la vida a la muerte, aunque esta historia 
estuviera llena de abismo, misterios y contradicciones. Fue por esta compleja razón y por 
un pálpito del corazón por lo que me propuse leerla con la intención de reconstruir su 
argumento, para saber si tenía el sentido que pensábamos y el valor que decíamos tener. 
¿En esta historia nuestro valor consistía en pensar en la vida, en saber de la muerte 
y en mantener el sentido equilibrado en el trance?, ¿la condición humana era morir o curar 
la condición mortal?, ¿la condición humana era en realidad una condición sobrehumana 
que no cumplíamos plenamente?, ¿qué era ser humano en estas condiciones?  
La conclusión a la que he llegado después de investigarlo es que la condición que 




nos ponemos e imponemos en la historia para demostrar nuestro valor es salvar, proteger, 
aumentar y mejorar la vida, y además, evitar y reducir las enfermedades, afecciones, 
riesgos y sufrimientos, porque es de este modo cómo se desarrolla la armonía saludable y 
se puede alcanzar la felicidad, la paz y la seguridad que buscamos. Sin embargo, al final 
de la historia seguimos como al principio, esperando y queriendo, pensando y diciendo, 
investigando y experimentando cómo hacerlo y cumplir con nuestra condición, porque el 
sentido que en teoría nos permite apreciar el bien y conservarlo y apreciar el mal y 
evitarlo, en la práctica se pierde, está semiconsciente porque sufre una enfermedad que le 
impide distinguirlos, y esta enfermedad no la conocemos ni hemos aprendido a tratarla.  
El ser humano va manifestando su valor poco a poco; lo descubre y lo oculta, lo 
demuestra y muestra que lo pierde. En teoría el valor consiste en apreciar y proteger lo 
bueno de la vida y reducir y evitar el dolor de la muerte, pero entre la vida y la muerte se 
pierde el sentido y no se puede conservar el valor sin dolor. No se puede cumplir con la 
condición plenamente, porque para hacerlo no siempre se conocen técnicas cuantitativas 
ni se pueden hacer juicios precisos, a veces es una cuestión de esperanza, una metáfora, 
un ideal que tiene que ser continuamente probado y evaluado.  
En la historia venimos pensando y diciendo, esperando y queriendo, investigando 
y experimentando cómo el sentido para hacer el bien y evitar el mal está dentro de 
nosotros, ya sea en el cerebro, en el alma o en otro órgano, pero también cómo el sentido 
moral se revelaba prácticamente impensable, innombrable, porque no lo podemos ver, ni 
tocar, ni lo controlamos del todo. El sentido a través del cual expresamos el valor se tiene 
y falta, y es por ello que nuestra historia muestra esta lógica ambivalente. Es por ello que 
la doble condición que se pone e impone es aprender a sobrevivir moralmente. Es decir, 
no comprometerse con conservar la vida en un sentido físico sino también metafísico, 
porque este sentido, que es para algunos el alma y la conciencia humana, es el órgano que 
en teoría hay que cuidar y desarrollar para que nos permita apreciar el bien y el mal y 
hacerlos corresponder con el fin de experimentar la armonía de ser en el mundo.  
Por tanto, la moraleja que saco de todo ello es que el principio y el fin de la 
historia coinciden y muestran al ser humano con el mismo valor; dirigiéndose a la muerte 
y esperando y queriendo, pensando y hablando, investigando y experimentando cómo 
curarse en un sentido físico y metafísico, ético médico, mortal y moral. 
El valor del ser humano consiste en transformar el sentido que dirige a la muerte 
en un sentido que aprecia y quiere la vida, para que de este modo no se pierda el sentido. 
Así pues, puedo concluir que nuestra historia podría leerse como una historia clínica, y 




que esta podría ser nuestra moral, nuestra manera de morar entre la vida y la muerte.  
En la historia nos manifestamos con una lógica monstruosa y divina, indigente y 
moral, inhóspita y cuidada; en una tensión irreductible porque es lo que siente nuestro 
sentido, y dadas estas condiciones, nuestra condición es mantener el sentido equilibrado 
pensando y diciendo el ideal de armonía entre una vida que aumenta y mejora y una 
muerte que se evita y reduce. Nuestra condición es transformar la monstruosa 
ambigüedad de la existencia en integridad y armonía, y para ello operamos sobre el 
sentido mortal para desarrollar un sentido moral, que no es indiferente a las bondades y 
maldades de la existencia sino que se preocupa y ocupa de conocerlas y comunicarlas con 
el fin de concebirlas de modo ordenado. Pero este sentido que hipotéticamente nos 
permite mantenernos en la tensión es un sentido cuya naturaleza y condición se aprecia y 
desprecia, se conoce y desconoce, se invoca y maldice, está consciente e inconsciente.  
Comprender, cuidar y desarrollar el sentido moral sigue siendo la condición que 
hay que cumplir en la historia clínica, porque este es el sentido esencial del ser humano, 
este es nuestro órgano vital, aunque no le veamos ni lo podamos tocar. 
Nuestro valor en la historia, y en la existencia, es cuidar y desarrollar el sentido 
que frente a la muerte conservar a través del pensamiento y la palabra el ideal de la 
armonía saludable. Aunque ya sepamos que este sentido complejo tiene un valor poético 
y filosófico, ético y moral, científico y tecnológico, anímico y biológico, y no solo 
manifieste la completitud e integridad sino también la escisión y el conflicto del valor 
humano en la historia. A lo largo del trabajo he comprendido las limitaciones para logar la 
integridad y la cooperación del sentido humano, y de este modo cumplir con su valor, 
pero también he comprendido que nuestro deber es querer cumplirlo aunque no se sepa 
cómo y se tenga certeza de su valor mortal.   
La condición moral que el ser humano afirma y reafirma en esta historia es hacer 
el bien y evitar el mal, porque logrando este equilibrio experimentaría la paz, la felicidad, 
la seguridad y la armonía que en teoría quiere y persigue. De modo que aunque seamos 
conscientes de que transformar la condición mortal en condición moral no es un ejercicio 
sencillo, también tenemos que ser conscientes de que nuestra obligación es aprenderlo. 
Nuestra condición, esclarecida en esta historia, es cuidar y desarrollar el sentido 
moral, porque hemos comprendido que el sentido se va perdiendo y muestra al ser 
humano deshumanizado, indiferente ante la vida y la muerte, mimetizando la maldad y la 
bondad, encarnando lo monstruoso. Consecuentemente, dado que el valor que mostramos 
y demostramos es hablar y pensar, querer y esperar, investigar y experimentar, recordar e 




invocar este frágil sentido, habrá que intentar encarnarlo y no perderlo.  
El compromiso de nuestra época es cuidar y desarrollar el sentido moral con el fin 
de dirigirnos a la bueno de la vida evitando la maldad, y hay que tomarse en serio este 
deber porque sabemos que los periodos de paz y armonía del ser humano en el mundo son 
esporádicos, y no siempre se cumple la lógica que supone que después de la guerra viene 
la paz y después de la enfermedad viene la salud. Transcurren periodos de relativa calma 
y también de locura descontrolada, pero equilibrar esta lógica es un ideal a estimular y 
una responsabilidad esencial del ser humano, y aunque sepamos que en la práctica no se 
puede corresponder absolutamente y realizarlo, el deber es quererlo.  
El deber es conocernos y reconocernos para aprender a conservarnos en nuestro 
valor, y de este modo, seguir participando de la historia y transformar su sentido, para que 
no sea una historia de muerte sino también de curación. Frente a lo cual, podemos 
conscientemente rechazar el proyecto y mantenernos al margen de su lógica, si no 
compartimos sus principios, ni sus medios, ni sus fines, pero también tenemos que ser 
conscientes de que la humanidad que se expresó en la historia antes que nosotros se 
comprometió y nos comprometió con este ideal hace tiempo, aunque la razón que tenían 
para ello actualmente se nos escape. Tenemos que tomar consciencia de nuestra historia y 
comprender cuál es nuestro valor en ella con el fin de realizarlo, porque ahora sabemos 
que si no escuchamos, ni pensamos, ni hablamos, ni hacemos algo podemos causar una 
mole infinita de dolor, pues el dolor es la única fuerza que se crea de la nada.  
Por tanto, para finalizar el trabajo primero voy a sintetizar los resultados y 
conclusiones a las que he llegado al revisar y meditar sobre la historia clínica, en segundo 
lugar voy a discutir brevemente las limitaciones y los retos que se presentan, y por último 
voy a hacer una propuesta para futuras investigaciones en este sentido. 
En la primera parte del trabajo he hecho una revisión y reflexión teórica de la 
historia del pensamiento occidental identificando y analizando las filosofías que hacían 
una lectura de la misma siguiendo la metáfora de la historia clínica, porque mi objetivo 
era comprender cuál era el valor que el ser humano pensaba y decía tener en ella. ¿Su 
valor consistía en saber morir?, ¿en ser paciente?, ¿en sanar?  
En el primer capítulo Kierkegaard y Nietzsche nos han transmitido los síntomas 
de encontrarse entre la vida y la muerte, en el dialogo se debaten -entre las bestias y los 
ángeles Kierkegaard, y entre los gladiadores y los cerdos Nietzsche- y aunque su objetivo 
teórico era mantener el sentido equilibrado y evitar la muerte y dirigirse a la vida para 
alcanzar la salvación y la salud, el ejercicio era meta-físico y había que esperar y tener fe 




y ejercitarse y tener voluntad, porque en la práctica no se realizaba plenamente. La teórica 
condición humana de curar la condición mortal en la práctica resultaba ser una condición 
sobrehumana y divina. Por tanto, al comienzo del siglo XX los filósofos daban testimonio 
de la angustia y la desesperación, del nihilismo y la decadencia, y pronosticaban que para 
aprender a tratarlas habría que hacer un ejercicio que trascendía la capacidad humana.  
 En el segundo capítulo, para tratar de comprender y discutir cuál era el valor de 
verdad del ser humano en la historia, he seguido el dialogo con Buber y Heidegger, 
porque señalaban que el valor consiste en no perder el sentido frente a la muerte y 
dirigirse de la intemperie a la morada y de la inhospitalidad a la cura. Es decir, los 
filósofos señalaban implícitamente un sentido ético médico, que se transforma para no 
dirigirse a la muerte sino a la vida, y que se desarrolla pensando y hablando poéticamente, 
e inclinándose con cuidado a las cosas y a los seres. Sin embargo, hacían notar que el 
acontecimiento esencial de la historia humana era la pérdida del sentido y el valor, porque 
al fin las moradas que levanta se revelan inhabitables y la curación que proyecta se revela 
mortal. Desde este punto de vista he comprendido que el sentido humano es trascendente, 
metafísico, está y falta, de modo que he cuestionado que ponerse a salvo y cuidarse sea la 
condición humana íntegra, porque aunque en teoría pensamos y decimos cumplirla, en la 
práctica se manifiesta con una complejidad que se nos escapa.  
En la segunda parte del trabajo, situándome en la historia a mediados del siglo xx, 
primeramente, con la intención de seguir el relato, he analizar el experimento nazi que 
puso a prueba en la realidad el teórico valor superior de la humanidad frente a la muerte, 
porque se suponía que era esto lo que había que investigar y experimentar, para discutir 
finalmente cómo evolucionaba la historia y cómo iba respondiendo el ser humano en ella.   
En el tercer capítulo he tratado de probar si en la práctica tenía el valor que en 
teoría pensaba, y en dialogo con Primo Levi he comprendido que poquísimos hombre 
superiores conservan el valor frente a la muerte. La norma es suspender el sentido; no 
hablar, no pensar, no hacer nada. En este ámbito abismal desaparecía la fe, la poesía, la 
voluntad. La humanidad sufría una infección en el alma, que consiste en no responder a la 
muerte con cuidado sino con violencia e indiferencia, y una enfermedad moral que 
consiste en no distinguir el bien del mal, ni lo salvado de lo hundido. Por ello, Levi ha 
recordado que el deber es cuidar la personalidad, conservar el sentido para distinguirnos 
del mal y la muerte, apreciar lo bueno de la vida y querer vivir para contarlo.  
Como también señalaban algunos filósofos y poetas que fueron testigos de este 
momento histórico, la condición es no perder el alma y la grandeza de espíritu; mantener 




el sentido que siente el dolor sin perder el sentido y sigue escuchando, pensando, 
hablando, haciendo un esfuerzo orientador e invocando una salvación.  
En el cuarto capítulo he comprobado que después del experimento que puso a 
prueba su valor frente a la muerte la humanidad vive para contarlo, y aunque los que 
sobreviven y se liberan siguen sufriendo fases de angustia y enfermedades físicas y 
morales, parece que conservan algo del sentido saludable y la conciencia moral para 
evitar la deshumanización y dirigirse a la curación física y metafísica.   
En 1945, después de la guerra en Europa se reunieron en San Francisco 
representantes de un ochenta por ciento de la población total del mundo, resueltos a 
establecer una organización que conservara la paz y ayudara a crear un mundo mejor, y 
para ello redactaron la Carta de las Naciones Unidas, en la que se comprometieron a 
elevar el nivel de vida, a crear condiciones humanas y a convivir en paz como buenos 
vecinos. Dentro de este proyecto, un años más tarde se redactó en Nueva York la 
Constitución de la Organización Mundial de la Salud, con el fin de que la humanidad se 
dirigiera a la paz, la felicidad y las relaciones armoniosa. Su proyecto era alcanzar el 
grado máximo de salud física, mental y social, no solo la ausencia de enfermedades y 
afecciones. Para ello se comprometían con desarrollar un sentido saludable, que entre los 
peligros y los valores de un mundo en constante cambio experimenta la armonía. Este 
sentido se expresa a través del derecho, la cooperación, la responsabilidad, el 
conocimiento y la información, y supone que así se dirige al fin feliz y en paz.  
En 1947, en el Código de Núremberg que sucedió al Juicio por los experimentos 
criminales del nazismo, la humanidad se compromete con seguir experimentando para 
buscar la curación, pero la condición que pone es que el experimento prometa dar 
resultados beneficiosos y evite el daño y sufrimiento físico y mental innecesario. Para ello 
se supone que el ser humano conserva el sentido que distingue lo beneficioso y lo 
peligroso, y en el texto se señala que el sentido que evita el mal y conserva el bien es la 
voluntad, la libertad, el conocimiento, la información, la razón, la cualificación científica.  
Un año más tarde, con el fin de seguir desarrollando el experimento de curación, 
los «médicos del mundo» se reunieron para redactar la Declaración de Ginebra, una 
actualización del Juramento Hipocrático que tenía como objetivo conservar los valores de 
la profesión médica para servir a la humanidad y velar por la vida humana con dignidad y 
una conciencia esclarecida. No obstante, en 1964, en la Declaración de Helsinki se 
señalaba la necesidad de seguir investigando para saber qué beneficia a la humanidad, 
porque se sabe que incluso las mejores intervenciones probadas conllevan riesgos. La 




condición que se pone en el texto es que el objetivo científico se subordine al objetivo 
terapéutico para que el fin del experimento sea la curación, pero se señala que si no hay 
certeza de qué es terapéutico está permitido experimentar sin certezas, teniendo la 
esperanza de salvar la vida, restituir la salud o aliviar el sufrimiento.  
En 1979, en el Informe Belmont se reafirma que la investigación y 
experimentación deben estar sujetas a principios éticos, y se señala que tratar éticamente 
a las personas no solo consiste en proteger del daño sino también asegurar el bienestar. 
Sin embargo, se reconoce la dificultad de hacer juicios precisos acerca de qué es dañino o 
beneficioso, y se señala que para conseguir una proporción favorable no se dispone de 
técnicas cuantitativas, pues este equilibrio es una metáfora y un ideal que hay que 
estimular, hacer explícito e investigar, porque para medir riesgos y beneficios solo 
disponemos de categorías vagas. Por lo que se va a recordar que aprender a valorar 
riesgos y beneficios es una cuestión individual y colectiva y una obligación universal.  
En 1997, en el Convenio de Oviedo se señala la necesidad de la cooperación 
internacional y el debate público para dar respuesta a los problemas que plantea el 
desarrollo, pues el objetivo no solo es asegurar la integridad física sino también la 
dignidad y la personalidad del ser humano. Pero el problema que se plantea en el texto es 
cómo lograrlo, porque con esta intención se prohíbe toda investigación que no tenga un 
fin terapéutico, pero se sabe que para conocer y controlar lo que es terapéutico hay que 
asumir ciertos riesgos. En este momento de la historia la humanidad se manifiesta de un 
modo contradictorio y encuentra límites a la hora de desarrollar su sentido y cumplir con 
la condición de aumentar el bienestar y reducir el daño, porque este trato ético se invoca 
pero no se conoce ni reconoce su sentido, sigue semiconsciente.  
Sin embargo, comenzando un nuevo siglo, en 2005, y a través de la Declaración 
de Bioética, al fin la humanidad va a manifestar y a hacer consciente el valor de su sentido 
para señalar que consiste en reflexionar sobre su propia existencia y su entorno, percibir 
la injusticia, evitar el peligro, asumir responsabilidades, buscar la cooperación y dar 
muestras de un sentido moral que de expresión a principios éticos. Asimismo, se hace 
consciente de que los rápidos adelantos de la ciencia y la tecnología afectan a nuestra 
concepción de la vida y a la vida misma, aumentándola y mejorándola o poniéndola en 
peligro, y se propone dar una respuesta universal a los problemas éticos que conllevan el 
desarrollo. Para ello la prescripción es que la reflexión moral y la sensibilidad ética 
integren el proceso de desarrollo científico y tecnológico.  
El proyecto de las Naciones Unidas finalmente es fomentar el dialogo y la 




cooperación de la humanidad, pues supone que el valor trascendente es el valor superior 
frente a la muerte; es decir, pensar y decir cómo salvar la vida evitando la muerte.  
En los textos que he analizado en la última parte de la historia clínica he 
comprobado en la práctica lo que dice la teoría; que la humanidad conserva y desarrolla 
un sentido que trasciende la muerte y sigue comprometida con aumentar y mejorar la 
vida, y evitar la enfermedad y reducir el daño, pero sigue sin tener certeza acerca de este 
sentido moral y mortal, porque señala que su valor es la esperanza y la voluntad, la 
ciencia y la conciencia, el objetivo científico y el objetivo terapéutico, y piensa y dice que 
para desarrollar un equilibrio y una armonía hay que integrarlos. Pero sigue pensado y 
diciendo, investigando y experimentando, debatiendo y cooperando para lograr realizar 
en la práctica este ideal metafórico. Por tanto, al final de la historia descubre que su fin es 
su principio; pensar y decir cómo conservar el bien y evitar el mal.  
De principio a fin la existencia del ser humano consistiría en mantener este pálpito 
y pensar y hablar, de un modo paciente y saludable, consciente e inconsciente, de proteger 
la vida de la muerte, y así haría de su existencia una historia clínica, una historia de 
salvación, un relato de superación. Su condición sería curarse con ciertos ensalmos, y 
estos ensalmos serían los bellos discursos y los pensamientos poéticos, aunque en la 
práctica se sepa de las dificultades y limitaciones para realizarlos.  
La condición humana que se pone e impone de principio a fin, sin distinción entre 
seres humanos, es seguir investigando y experimentando cómo desarrollar la armonía 
saludable entre la vida y la muerte, y seguir pensando y diciendo la historia clínica. La 
condición que nos ponemos e imponemos es lograr que el bien supere al mal, pero para 
apreciar el bien y el mal y aumentar el bien y reducir el mal, el sentido que no se ha 
pensado ni se ha dicho y la condición que no se ha hecho explicita hasta el final ha sido 
que hay que curar la enfermedad moral y la infección en el alma. Por tanto, hemos 
aprendido que la condición que el ser humano tiene que cumplir en el experimento para 
salvarse de la muerte es cuidar y conservar el alma y el sentido moral, pero también 
hemos comprendido que esta condición está implícita; no se piensa ni se dice del todo; no 
se piensa ni se dice cómo entenderla ni cumplirla; se dan pistas, normas, consejos.  
En la historia clínica hemos averiguado que lo que no ha sido esclarecido es el 
órgano -el valor, el sentido- con el que podemos evitar la muerte y conservar la vida, 
porque tanto en las filosofías y poesías que hemos discutido como en los textos que 
hemos analizado se piensa y se dice que la condición es la esperanza, la voluntad, el 
conocimiento, la reflexión, la responsabilidad, la conciencia, el sentido moral, los ideales, 




las metáforas. Lo que en teoría se supone que son condiciones humanas, pero que en la 
práctica parece que no las cumplimos, de modo que en la historia seguimos teniendo y 
perdiendo el sentido, con un valor presente y ausente.       
Concluyo entonces, después de revisar y discutir la historia, que no hay evolución 
en el sentido del valor humano, porque sigue preocupado y ocupado por lo mismo; por 
encontrase entre lo monstruoso y lo divino, como ya hacía Sócrates, pues al final no hay 
certeza de si el ser humano tiene el valor de «una fiera más hinchada y enrevesada que 
Tifón» o de «una criatura suave y sencilla que, conforme a su naturaleza, participa de 
divino y límpido destino»1, porque aunque piense con sentido que se dirige a la salvación, 
sospecha algo monstruoso sobre lo que tiene que pensar.  
La limitación que he encontrado en esta investigación es que para cumplir con 
nuestra condición de desarrollar la armonía entre la vida y la muerte parece faltarnos 
sentido y valor; porque no acabamos de compréndelos y realizarlos. Consecuentemente, 
voy a reflexionar sobre estas limitaciones que se presentan en la investigación y sobre los 
retos futuros de la historia, para proponer finalmente una manera de afrontarlos.  
Como ya sabemos por Peter Sloterdijk, la cuestión es; «¿cómo podemos repetir la 
elección de la vida en una época en la que la antítesis de vida y muere ha sido 
deconstruida?»2. Para ello, en la historia clínica Nietzsche había propuesto una gaya 
ciencia; un sistema orgánico más elevado; el pensamiento científico sumado a las fuerzas 
artísticas y la sabiduría práctica de la vida, que se desarrollaría cuando la relación áspera y 
desconfiada entre la filosofía, la fisiología y medicina se transforme en el más amistoso y 
fecundo de los intercambio 3 . Nietzsche esperaba que en el futuro hubiera médicos 
filosóficos que tuvieran la valentía de llevar hasta el final su sospecha y se atrevieran a 
sentar este principio: de lo que se trata hasta ahora en todo filosofar no era en modo 
alguno de la verdad, sino de otra cosa, digamos que de la salud, del futuro, del 
crecimiento, del poder, de la vida…4. A su juicio, el valor del sentido no consiste en 
realizar el objetivo científico sino el terapéutico, y esperaba una gaya ciencia que pudiera 
saber más acerca del valor de los valores y del órgano con el se capta el valor. Pero para 
ello señaló que antes todas las ciencias tienen que preparar el terreno para la tarea futura 
del filósofo: solucionar el problema del valor y determinar la jerarquía de valores5.  
                                                          
1 Platón. Fedro, Gredos, Madrid, 2010. 229e-230a 
2 Sloterdijk P. Sin salvación. Tras las huellas de Heidegger. Akal, Madrid, 2011. p. 152 
3 Nietzsche F. Gaya Ciencia. Edaf, Madrid, 2011. p. 177 
4 Ibídem p. 35 
5 Nietzsche F. Genealogía de la moral. Alianza, Madrid, 2006. p. 70 




En este sistema orgánico más elevado la función del filósofo es distinguir los 
valores y enseñarlos para podernos alegrar y dolernos como es debido, pero para ello no 
solo tiene que cooperar con el médico y el fisiólogo, sino también con el poeta, con el fin 
de que al ponerlos en palabras los conserven. La respuesta del ser humano a la 
ambigüedad de la vida sería ponerla en palabras, pues como señalaba Aristóteles, «el 
hombre es el único animal que tiene palabra», porque lo que le es propio es «manifestar y 
poseer, él solo, el sentido del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, y de los demás 
valores», pues es comunicándolos como hace «comunidad»6.  
Desde este punto de vista comprendemos que el sentido moral, el sentido que nos 
permite morar se manifiesta en el pensamiento y la palabra, porque apreciando y 
comunicando el bien y el mal y lo conveniente y lo perjudicial, constituimos la morada en 
la que nos encontramos a salvo del peligro porque lo sabemos y lo decimos. Como 
también sugería Heidegger, es a través del pensamiento y la palabra como nos dirigimos 
al ámbito donde brota lo salvo y como habitamos poéticamente, pues la meta peculiar del 
habla poética es la comunicación de las posibilidades existenciales de encontrase7.  
Para este filósofo los seres humanos nos mostramos en la historia a través de un 
dialogo entre pensamiento y poesía, porque uno dice el ser y la otra nombra lo sagrado, de 
modo que pensando el ser nada y expresando lo sagrado es como conservaríamos la vida 
en la muerte. Sin embargo, como señaló Heidegger, dado que el pensamiento y la poesía 
se encuentran a un tiempo separados en su esencia del modo más distante, para entender 
el valor de su sentido hay que descubrirlo y meditarlo lentamente, pues como también ha 
demostrado en la práctica, el pensamiento y la poesía dicen el silencio del ser humano 
frente a la muerte. Frente a la muerte los seres humanos manifestamos el valor a través del 
pensamiento y la palabra, pero queda por pensar y decir el valor que demostramos, 
porque así lo salvamos pero lo mostramos intangible, en el límite del sentido.  
No obstante, en este trabajo he aprendido que aunque tengamos certeza de que 
con sentido nos dirigimos a la muerte y que estamos limitados a la hora de salvar la vida, 
el deber es investigar nuestro sentido y conservar su valor vital, pues como señalaba 
Sócrates al principio de la historia, lo justo no es condenarnos a muerte sino seguir 
investigando cómo podemos ser mejores aunque sepamos que no sabemos nada.  
El valor del sentido humano en teoría es cuidar el alma y salvarse con buenos 
discursos y ciertos ensalmos, por eso, Heidegger recordaba que, que el poetizar sea un 
                                                          
6 Aristóteles. Política. Gredos: Madrid, 2014. Libro 1. Capítulo 2. 1253a 
7 Heidegger M. El ser y el tiempo. Fondo de cultura económica. México, 2005. p. 181 




asunto del pensar es algo que tenemos que empezar a aprender en este momento 
mundial8, porque el destino del mundo se anuncia en la poesía sin haberse revelado 
todavía como historia del ser9. De modo que el valor del sentido es descubrir la salva 
totalidad de la existencia que se aposenta en el espacio interno del mundo del corazón10. 
Por tanto, aunque con razón pensemos que nuestro sentido nos lleva a la muerte, 
nuestro valor está en trascender el sentido para sentir la vida en la muerte, no solo con 
razón sino con corazón. El valor es transformar el sentido mortal en el sentido moral, 
porque con este sentido podemos apreciar la vida y el bien y evitar la muerte y el mal. 
Pero la cuestión que ha quedado por concluir es cómo podemos hacer la operación y 
desarrollar este sentido salvado, saludable, que cuida lo bueno de la vida y evita el daño.  
Para tratar de pensar esta cuestión, habíamos abierto la conversación para dar voz 
a las mujeres en la historia, porque lo que decían era que había que desarrollar una razón 
poética, pues como señalaba Kathleen Raine donde la filosofía establece distinciones, la 
poesía aúna, creando siempre totalidades y armonías11. Como también señalaba María 
Zambrano, filosofía y poesía son dos mitades del hombre12, pero dirigirse abrazando 
todas las cosas poesía y filosofía estarían de acuerdo. Por eso la filósofa se preguntaba si 
algún día afortunado la poesía recogería lo que la filosofía sabe y aprendió en su 
alejamiento y en su duda, para fijar lúcidamente y para todos su sueño13. Sin embargo, 
esta pregunta sigue siendo prácticamente inaudita y está sin responder.   
¿Será posible que algún día aprendamos a decir poéticamente nuestra verdad de 
tal modo que en lugar de escindirnos nos integremos? A día de hoy Chantal Maillard 
sigue intentando desarrollar la razón poética, porque la idea de la vida solo puede ser 
captada con esta razón compleja. A su juicio, para expresar la vida no tanto como para 
aclararla, la filosofía necesita la poesía, como la necesitó Nietzsche, como la necesitó 
Platón a pesar de todo, porque es la poesía la expresión misma de la vida en su misterio14.  
En el análisis de Zambrano y Maillard, para expresar la vida distinguida de la 
muerte hay que desarrollar un sentido poético, pues «el poeta saca de la humillación del 
no ser a lo que en él gime, saca de la nada a la nada misma y le da nombre y rostro».  
 
                                                          
8 Heidegger M. Caminos de bosque Alianza, Madrid, 2010. p. 205 
9 Heidegger M. Carta sobre el humanismo. Alianza, Madrid, 2003. p. 57 
10 Heidegger M. Caminos de bosque Alianza, Madrid, 2010. p. 205 
11 Raine K. Utilidad de la belleza. Vaso Roto, Madrid, 2015. p. 15 
12 Zambrano M. Filosofía y poesía. Fondo de Cultura Económica, México, 2013. p. 13 
13 Ibídem p. 99 
14 Maillard C. La creación por la metáfora. Introducción a la razón-poética. Anthropos. Barcelona, 1992. 
p. 28 




«El poeta no se afana para que de las cosas que hay, unas sean, y otras no lleguen a 
este privilegio, sino que trabajan para que todo lo que hay y lo que no hay, llegue a 
ser»15. 
 
¿Podemos desarrollar entonces el sentido poético para sentir y expresar lo bueno 
de la vida distinguida de la muerte, el daño y el sufrimiento? Por ahora no sabemos cómo 
hacerlo porque no tenemos certeza de nuestro sentido: donde se localiza, cómo opera, 
cómo se desarrolla y cuida. En teoría el sentido es el alma, pero el alma no existe según 
las últimas investigaciones. En teoría es la conciencia, pero la conciencia parece que se 
angustia frente a la vida que muere. En teoría se trata de esperanza, pero la esperanza se 
supone que la perdimos al perder a Dios. En teoría es una cuestión de voluntad, pero la 
voluntad no ha resultado suficiente. En teoría es una cuestión de técnica y juicio precisos, 
pero en la práctica es un ideal y una metáfora. El sentido que capta la vida separada de la 
muerte siente corazonadas, pálpitos, porque el valor está latente; se muestra y se oculta, 
así que sigo sospechando que nuestro sentido vital se manifiesta a través del corazón 
Después de haberlo investigado sigo teniendo la sensación de que el órgano en el 
que se expresa la vida separándose de la muerte es el corazón, y que es sintiéndolo como 
captamos el valor ambiguo de la existencia. Por tanto, es a través de él como podemos 
desarrollar una razón poética, y aunque las limitaciones para desarrollarla sean evidentes, 
mi propuesta para el futuro va a ser investigar en este sentido, que en la historia también 
ha sido nombrado como la conciencia o el alma.  
En el siglo V a.C. ya Empédocles sospechaba que «el entendimiento es en los 
hombres la sangre de entorno al corazón»16. Pues bien, mi propuesta en este momento de 
la historia es recordar ese momento en el que el pensamiento era poético y todavía no se 
había disociado el sentido humano que piensa y habla sobre lo que siente, para aprender 
una manera de ser y estar en el mundo que es genuina, consciente de sí, y que consiste en 
comprender nuestras esencias y realizarlas con todos nuestro sentido. Propongo entonces 
que nos esforcemos en una manera de ser que escucha el corazón, que se sabe entre la 
vida y la muerte, y se compromete a mantener el pálpito.  
Mi propuesta al fin es desarrollar una ética de la generosidad que consiste 
sencillamente en saber que la cualidad del género humano es la generosidad, pero para 
cumplir con ella hay que desarrollar el sentido que aprecia el valor de lo que significa ser 
                                                          
15 Zambrano M. Filosofía y poesía. Fondo de Cultura Económica, México, 2013. p. 23 
16 Bernabé A. (ed.) Fragmentos presocráticos. Alianza, Madrid, 2016. p. 269 




humano a través del pensamiento poético. Es decir, un sentido que aprecia el valor y lo 
conserva poniéndolo en palabras que lo expresan y permiten conocerlo, descifrarlo, 
cuidarlo. Esta es mi propuesta, porque habiendo tomado conciencia de que nuestra 
existencia sigue la lógica de la historia clínica, parece que una manera de cumplir con 
nuestra condición en ella es pensar y hablar de una manera especial, vital, cuidada. 
Propongo desarrollar este sentido que aprecia el valor de la existencia humana en 
su ambigüedad y se compromete con conservarlo a través del pensamiento y la palabra 
porque he llegado a la conclusión de que nuestro valor consiste en pensar y decir que la 
condición humana es salvar la condición mortal, y para desarrollar y conservar este valor 
hay que aprender a pensar y a hablar de un modo peculiar, porque intuyo que se expresa al 
transformar el sentido para pensar con el co-razón y no solo con la razón, pero para 
apreciar que esta razón conserva la razón (su valor) y no la pierde, hay que saber que se 
muestra pensando con un sentido que no se ve a simple vista ni se entiende del todo. 
El sentido que nos permite apreciar la vida separada de la muerte es físico y 
metafísico, natural y sobrenatural, filosófico y poético, y después de investigarlo y 
analizarlo sospecho que se localiza en el corazón. A mi juicio, la ambigüedad del sentido 
humano consiste en que experimenta la vida a través del corazón.  
Nuestro valor es sentir con razón el corazón y comprender que es el órgano vital, 
porque en él se aprecia que la vida está latente y se separa de la muerte; en él se entiende 
que su valor se manifiesta y se oculta pero no muere porque quiere vivir; y en él se 
aprende que para corresponder con ella hay que querer mantenerle el pulso.  
Nuestro valor es tener una razón limitada pero un corazón íntegro, y una razón 
íntegra pero un corazón roto que cooperando se comprenden, pues sabemos que no 
tenemos razón para pensar salvar la vida, pero no perdemos la razón sino que pensamos 
con algo más que razón y comprendemos que aunque no podemos, queremos salvar la 
vida porque sentimos que vive aunque se oculte, y lógicamente pensamos cuidarla porque 
la sentimos, porque la queremos, por esta «razón del corazón».  
La propuesta entonces es que nos paremos a pensar la razón que nos mueve a 
querer vivir, porque con razón sabemos que morimos, así que para mantener el pálpito 
tenemos que pensar con una lógica que trasciende la razón y pone delante el corazón.  
La condición para vivir es palpitar, de modo que habría que probar si el corazón 
humano tiene el valor que le suponemos y nos marca el ritmo de la vida de tal modo que 
podamos mantenerle el pulso con razón, porque acerca de esto tenemos una corazonada, 
pero pensamos que lo que sentimos pierde el sentido y oculta su valor, y no hay certeza de 




que se conserve el corazón que con razón ponemos en pensamientos y palabras.  
¿De verdad el corazón humano muestra la vida separada de la muerte?, ¿de verdad 
a través de él vivimos? Habrá que investigarlo, porque el órgano que sentimos y 
pensamos está latente y algo nos dice que la plenitud de su sentido se escapa, 
naturalmente se oculta. La pregunta entonces es: ¿cómo apreciar, entender y cuidar el 
órgano vital?, ¿cómo podemos conservar su sentido si naturalmente lo perdemos?  
El proyecto sería pensar y decir con corazón la razón que nos lleva a cuidar la 
vida, porque es la contradicción de la existencia, y conjeturo que la tratamos porque 
tenemos conciencia, no porque tengamos una ciencia sencilla. El valor del sentido que 
nos lleva a cuidarnos y conservarnos no es tener ciencia sino conciencia. Nuestra razón de 
ser es querer vivir, de modo que hay que entender que no nos movemos por la razón sino 
por el co-razón, así que hay que comprender po-éticamente qué significa la integridad de 
este sentido y cómo entenderla, porque en esta investigación he comprendido la 
limitación de la razón y la ciencia y a la vez la integridad del corazón y la conciencia, y 
esto ha sido posible a través del pensamiento poético.  
En esta historia se trata de comprender el conflicto de la razón y el corazón -el 
pulso del corazón- y para compréndelo y expresarlo tenemos que aprender a pensar y a 
hablar metafóricamente. La «receta» es que nos tomemos la poesía con filosofía y la 
filosofía con poesía, para comprender y expresar el valor que tiene que queramos vivir 
porque sabemos que morimos. Si queremos saber este amor sin que resulte algo 
monstruoso tenemos que aprender-a-pensar-po-ética-mente, pensando con un amor 
semejante, porque el secreto para cumplir la condición humana es hacerlo a conciencia y 
conrazón, con esta integridad misteriosa, pero para ello primero hay que escucharlos y 
saber qué dicen, porque con respecto al problema mortal permanecemos semiconscientes.  
La razón humana escapa y le falta algo de razón, porque quiere cambiar las 
condiciones de existencia para que no sean la muerte y la enfermedad sino la vida y la 
curación, pero es consciente de que con su querer trasgrede el sentido natural de la 
existencia, así que se vuelve semiconsciente con respecto a lo que quiere, porque si fuera 
plenamente consciente de que tiene corazón perdería la razón.  
La razón oculta su razón, pero es secreta y enigmática con razón, porque piensa lo 
que quiere y no puede. La razón tiene una razón escondida porque piensa en la vida y en 
la muerte, pero consciente de la falta de sentido de esta razón no quiere pensar sus 
contradicciones, sus condiciones, sus cooperaciones; lo que siente, lo que sabe, lo que 
quiere, lo que puede. Si la razón piensa en lo que le rodea descubre que tiene corazón y le 




choca, así que no quiere descubrir que tiene doble condición, y por eso se vuelve 
semiconsciente, porque lo que comprende es que el corazón se rompe frente a la razón.  
La integridad de la razón rompe el corazón, y la integridad del corazón rompe la 
razón. La razón y el corazón que experimentan la vida y la muerte se muestran chocados, 
traumatizados, rotos, faltándoles algo. ¿Cómo mantener el equilibrio y la integridad en 
estas condiciones?, ¿cómo mantener el pulso? Desde mi punto de vista, para mantener el 
sentido equilibrado hay que sentir el doble sentido y pensar que su valor es saber la 
muerte y querer la vida, para que en la contradicción no experimentemos el choque sino la 
integridad; no el desequilibrio sino el equilibrio. Pero para ello hay que darse cuenta de 
que el sentido del ser humano se mantiene íntegro y equilibrado entre la vida y la muerte 
porque tiene corazón, no una razón pura, pues lo que siente y piensa es de una 
complejidad superior a la razonable.  
En esta historia el corazón es la condición de equilibrio de la razón, porque en la 
intensidad de su pulso se marca el ritmo de la vida y la muerte que orienta al ser humano. 
La cuestión entonces es comprender el sentido equilibrado con el que en teoría 
mantenemos la pulsión de vida y muerte. ¿Cómo cooperan razón y corazón en la historia? 
El ser humano piensa con la cooperación del co-razón y mantener el sentido equilibrado 
sintiendo la muerte y pensando salvarla porque así siente lo que es sentido y conserva el 
sentido poniéndolo en pensamientos y palabras, y así piensa y dice con algo de razón que 
lo que siente no es perder el valor sino sacarlo, porque siente que está latente, y aunque se 
manifiesta y se oculta sabe por dentro que palpitando vive y no muere porque es como un 
eco que hay que escuchar, corresponder y querer que viva porque es como el corazón. 
La condición de existencia humana es querer, apreciar, amar la vida y cuidarla de 
la muerte, y para ello hay que conocer y reconocer que tenemos corazón. La condición 
para cumplir con la condición humana de sanar la condición mortal es cuidar el corazón, 
porque este órgano es el que permite hacer morada (y en-a-morar-se) para sentir la vida 
sin muerte. El valor que se nos supone en la historia es mantener este pálpito, y aunque 
tenemos sentido para hacerlo su sentido está por descubrir, porque no lo vemos a simple 
vista, solo lo podemos palpar, no lo podemos coger, no lo entendemos del todo.  
¿Con que razón cuidar la vida que muere sin con razón la vida muerte? Esta es la 
pregunta fundamental de la existencia, y es una pregunta filosófica que hacemos y 
respondemos a cada instante, pero la mayoría de las veces de modo silente e inconsciente. 
Mi propuesta entonces es que aprendamos a pensarla y a decirla poéticamente 
para comprenderla y apreciarla, pues aunque no comprendamos del todo ni sepamos 




cumplir con la condición humana, hay que investigar y experimentar en este sentido.  
Me voy a atrever a decir que para comprender y cuidar el corazón no solo hay que 
aprender cardiología sino también filosofía y poesía, porque la razón que nos mueve tiene 
razón pero no es razonable, porque quiere salvar la vida con la certeza de que muere. La 
condición sería entonces desarrollar este complejo sentido y no perderlo.  
Podemos pensar si queremos formar parte del proyecto, pero si lo hacemos, el 
dialogo sigue siendo la mejor técnica para el entendimiento humano; escucharnos, 
pensar, hablar. Como decían los filósofos, los poetas, los científicos, la humanidad no 
está en un ser humano aislado sino en aquello que los vincula. Para realizar este valor 
sobrehumano y trascendente tenemos que comprendernos, pensarnos, investigarnos. Se 
trata de escuchar a la parte oculta en el dialogo; a las mujeres en la historia, el amor en la 
discordia. Para entender la cuestión hay que pensar con otra lógica; con una lógica que no 
se orienta a eliminar el mal sino a hacer el bien, pues es así como se corresponde con la 
condición moral, armónica, saludable. Entre la certeza de la muerte y la esperanza de la 
vida el valor no consiste en eliminase mutuamente sino equilibrarse; no experimentar la 
enfermedad moral y la infección del alma sino curarlos con medicinas y ensalmos. 
En esta historia demostramos nuestro valor trascendente y superior cooperando, 
dialogando, mostrándolo a través del pensamiento y la palabra. Sin embargo, actualmente 
nuestro debate no es como debería, como ha sido prescrito, como esperamos y queremos. 
Hoy no cooperamos ni discutimos acerca de qué es beneficioso y bueno para todos y qué 
es arriesgado y peligroso. No pensamos ni hablamos de nuestros principios, nuestros 
medios y nuestros fines comunes en la existencia de un modo plenamente consciente y 
explícito. Nuestra condición en la historia era conocernos y reconocernos para cuidarnos 
y conservarnos en nuestro valor, pero no cumplimos íntegramente con esta condición. 
Nuestro sentido en la historia sigue manifestándose y ocultándose, sigue anestesiado y 
sensibilizado, humanizándose y deshumanizándose. Y al fin sabemos que este es el ritmo 
de la existencia, sin embargo, lo que tenemos que seguir pensando es cómo podemos 
mantener un equilibrio saludable, un pálpito armónico en el trance.  
Esto es lo que queda por pensar, discutir y realizar, pues como ha mostrado la 
historia la condición humana moral que hay que cumplir porque no se cumple es cuidar la 
condición humana mortal y proteger la vida. Ahora bien, ¿podremos trascender nuestra 
condición mortal?, ¿podremos desarrollar la condición moral?  
Después de este trabajo tengo dudas acerca de si lo lograremos, pues como decía 
Albert Camus, «en la época de la inocencia yo ignoraba que existiera la moral. Ahora lo 




sabía y no era capaz de vivir a su altura». Como decía Simone Weil, «la moral es algo 
donde no se puede respirar, dependemos de lo divino». Como decía Wittgenstein, «la 
ética no consiste en que se la exprese. La ética es trascendental».  
La condición moral que en teoría consiste sencillamente en evitar el mal y hacer el 
bien en la práctica es de una complejidad superior a la razonable, a la expresable, a la 
soportable. Como también decía Clarice Lispector, «vida y muerte han sido mías y yo he 
sido monstruosa»17. La autora sospechaba que «nunca alcanzaremos en nosotros al ser 
humano: la búsqueda y el esfuerzo serán permanentes. Y quien supera el casi imposible 
aprendizaje de Ser Humano es justo que sea santificado. Porque desistir de nuestra 
animalidad es un sacrificio»18. Entre lo salvaje y lo sagrado nos hallamos, y nuestro deber 
es desarrollar una armonía que no resulte monstruosa sino humana.  
La historia continúa y yo la dejo aquí, en la primera década del siglo XXI, abierta 
al riesgo y a la esperanza, y sabiendo por mi co-razón que tengo que mantener el pulso, 
evitando la maldad y haciendo el bien, para experimentar esa armonía de ser en el mundo. 
Para ello he aprendido ejercicios, trucos, recetas, métodos, reglas, principios, pero tengo 
un pálpito que me dice que voy a estar toda la vida aprendiendo a hacerlo. 
Después de haber pasado desmayos, mareos, vértigos, angustias, ataques de 
pánico, gripes, infecciones, vómitos, depresiones. Y después de haber experimentado el 
asombro, el entusiasmo, la admiración, la emoción, el misterio, el enigma, el éxtasis, el 
encanto. Después de todo lo amado y sufrido entre la vida y la muerte tengo la impresión 
de que esto no son síntomas patológicos sino saludables, porque he aprendido que el 
latido que se manifiesta y se oculta y no se deja ver es nuestro sentido de la armonía, una 
nueva salud, un pálpito que hay que cuidar, un pulso que hay que mantener.     
 
Querer, amar, no conseguir nada más, esta sería la curación, porque la salud del corazón 
es el amor. 
 
Esta historia clínica de la humanidad puede continuar con el latido que nos manifiesta que 
estamos vivos y nos marca el ritmo a seguir. 
 
                                                          
17 Lispector C. La pasión según G. H. Siruela, Madrid, 2013 
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Anexo 1. Experimentos médicos del nazismo  
Fuente: Jewish Virtual Library 
http://www.jewishvirtuallibrary.org/nazi-medical-experiments 
 
 Experimentos en condiciones de altura realizados durante marzo y agosto de 1942 por y 
para las fuerzas aéreas alemanas y que fueron probados en cámaras de baja presurización 
en los prisioneros del campo de concentración de Dachau.  
 Experimentos de congelación, también ejecutados por las fuerzas aéreas entre agosto de 
1942 y mayo de 1943 en el campo de Dachau y que tenía como objetivo probar 
tratamientos en personas que sufrían congelación.  
 Experimentos sobre la malaria, realizados entre febrero de 1942 y abril de 1945 para 
probar la inmunización y el tratamiento de la malaria y que se realizaron en más de mil 
prisioneros en Dachau.  
 Experimentos con gas mostaza realizados en Sachsenhausen, Natzweiler y otros campos 
de concentración entre septiembre del 1939 y abril de 1945, donde se investigó 
tratamientos para las lesiones que este químico provocaba en el ejercito alemán.  
 Experimentos para probar los efectos de las sulfamidas y otras drogas como tratamiento 
para las heridas infectadas, que se realizaron entre julio de 1942 y septiembre de 1943 en 
Ravensbrueck.  
 Experimentos con huesos, músculos y nervios humanos y su respuesta en trasplantes y 
procesos de regeneración. Estos experimentos se realizaron entre septiembre de 1942 y 
diciembre de 1943 en presos polacos del campo de Ravensbrueck y en beneficio de las 
fuerzas armadas alemanas. 
 Experimentos para probar los efectos y tratamientos del consumo de agua de mar. Se 
realizaron entre julio y septiembre de 1944 en Dachau y fueron dirigidos por las fuerzas 
aéreas y navales alemanas.    
 Experimentos para conocer las causas y la evolución de la hepatitis, y en los que se 
inoculó el virus a los prisioneros polacos recluidos en Sachsenhausen y Natzweiler. Los 
experimentos se realizaron entre junio de 1943 y enero de 1945 y fueron realizados para 
el beneficio de las fuerzas armadas alemanas.  
 Experimentos para probar la efectividad de vacunas contra el tifus, la viruela, el cólera y 
otras enfermedades y que se realizaron entre diciembre de 1941 y febrero de 1945 en los 
campos de Buchenwald y Natzweiler 
 Experimentos para probar los efectos de varios venenos incluidos venenos para usar en la 
comida o  balas con veneno. Los experimentos se realizaron entre diciembre de 1943 y 
octubre de 1944, en Buchenwald los primeros y en Sachsenhausen los segundos.  
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 Experimentos para probar el tratamiento de las lesiones por bombas incendiarias, y que 
incluían la observación de la evolución de las quemaduras realizadas por distintos 
materiales usado en las bombas. Los experimentos se realizaron entre noviembre de 1943 
y enero de 1944 en Buchenwald.  
 Experimentos sobre esterilización, realizados entre marzo de 1941 y enero de 1945 con el 
objetivo de desarrollar métodos de esterilización rápida y a gran escala para preparar la  
estrategia de eliminar a grupos poblacionales enteros. Estos experimentos se realizaron 
en Auschwitz, Ravensbrueck y otros campos, donde, para tal fin, se realizaron 
operaciones y se usaron drogas y radiación. 
 Procedimientos para la elaboración de una colección de esqueletos humanos usados para 
un proyecto de investigación anatómica en la Reich University de Estrasburgo. Para tal 
fin se usó el cuerpo de ciento doce judíos del campo de concentración de Auschwitz entre 
junio de 1943 y septiembre de 1944. 
 Procedimientos médicos sobre una población de enfermos de tuberculosis que vivían en 
Polonia durante la ocupación nazi y que fueron asesinados o recluidos durante mayo de 
1942 y enero de 1944 para proteger la salud de la población alemana en Polonia. 
 Desarrollo del programa Aktion T-4 que, a partir de la idea de eutanasia, dio muerte a 
personas categorizadas como ancianas, dementes, enfermos incurables o niños deformes. 
El programa comenzó en los asilos de Alemania en septiembre de 1939 y continuó en los 
campos de concentración y los territorios ocupados hasta abril de 1945.    
 Experimentos con fenol (gas oedema serum), cuyo objetivo era investigar qué niveles de 
fenol causaba la muerte de los soldados heridos que eran tratados. Los experimentos se 
realizaron entre 1942 y 1945 en los prisioneros del campo de Buchenwald. 
 Experimentos sobre las infecciones o heridas de la boca, realizados en 1942 en 
coordinación con los experimentos sobre los tratamientos de las infecciones. Se probaron 
tratamientos de la sepsis y otras enfermedades relacionadas en los prisioneros de Dachau 
y Auschwitz.  
 Experimentos con poligal, realizados entre 1943 y 1944 y que tenían como objetivo 








Anexo 2. Fotografía 51 
Fuente: Franklin, RE. Gosling, RG. Molecular configuration in sodium thymonucleate. 


















Anexo 3. Juramento hipocrático 
Fuente: Hipócrates de Cos. Tratados hipocráticos. Vol. I. Gredos, Madrid, 1983.  
 
Juro por Apolo médico, por Asclepio, Higía y Panacea y pongo por testigos a todos los dioses y 
diosas, de que he de observar el siguiente juramento, que me obligo a cumplir en cuanto ofrezco, 
poniendo en tal empeño todas mis fuerzas y mi inteligencia. 
Tributaré a mi maestro de Medicina el mismo respeto que a los autores de mis días, partiré con 
ellos mi fortuna y los socorreré si lo necesitaren; trataré a sus hijos como a mis hermanos y si 
quieren aprender la ciencia, se la enseñaré desinteresadamente y sin ningún género de 
recompensa. 
Instruiré con preceptos, lecciones orales y demás modos de enseñanza a mis hijos, a los de mi 
maestro y a los discípulos que se me unan bajo el convenio y juramento que determine la ley 
médica, y a nadie más. 
Estableceré el régimen de los enfermos de la manera que les sea más provechosa según mis 
facultades y a mí entender, evitando todo mal y toda injusticia. No accederé a pretensiones que 
busquen la administración de venenos, ni sugeriré a nadie cosa semejante; me abstendré de aplicar 
a las mujeres pesarios abortivos. 
Pasaré mi vida y ejerceré mi profesión con inocencia y pureza. No ejecutaré la talla, dejando tal 
operación a los que se dedican a practicarla. 
En cualquier casa donde entre, no llevaré otro objetivo que el bien de los enfermos; me libraré de 
cometer voluntariamente faltas injuriosas o acciones corruptoras y evitaré sobre todo la seducción 
de mujeres u hombres, libres o esclavos. 
Guardaré secreto sobre lo que oiga y vea en la sociedad por razón de mi ejercicio y que no sea 
indispensable divulgar, sea o no del dominio de mi profesión, considerando como un deber el ser 
discreto en tales casos. 
Si observo con fidelidad este juramento, séame concedido gozar felizmente de mi vida y mi 










Anexo 4. Código Internacional de Ética Médica 
Fuente: Asociación Médica Mundial.  
https://www.wma.net/es/policies-post/codigo-internacional-de-etica-medica/ 
 
CODIGO INTERNACIONAL de ETICA MÉDICA 
Adoptado por la 3ª Asamblea General de la AMM  Londres, Inglaterra, octubre 1949    y 
enmendado por la 
22ª Asamblea Médica Mundial Sydney, Australia, agosto 1968    y la 
35ª Asamblea Médica Mundial  Venecia, Italia, octubre 1983 
 
DEBERES DE LOS MEDICOS EN GENERAL 
 
EL MEDICO DEBE mantener siempre el más alto nivel de conducta profesional. 
EL MEDICO NO DEBE permitir que motivos de ganancia influyan el ejercicio libre e 
independiente de su juicio profesional de sus pacientes. 
EL MEDICO DEBE, en todos los tipos de práctica médica, dedicarse a proporcionar un servicio 
médico competente, con plena independencia técnica y moral, con compasión y respeto por la 
dignidad humana. 
EL MEDICO DEBE tratar con honestidad a pacientes y colegas, y esforzarse por denunciar a los 
médicos débiles de carácter o deficientes en competencia profesional, o a los que incurran en 
fraude o engaño. 
Las siguientes prácticas se consideran conducta no ética: 
a) la publicidad hecha por el médico, a menos que esté autorizada por las leyes del país y el 
Código de Etica Médica de la asociación médica nacional. 
b) el pago o recibo de cualquier honorario u otro emolumento con el solo propósito de obtener un 
paciente o recetar, o enviar a un paciente a un establecimiento. 
EL MEDICO DEBE respetar los derechos del paciente, de los colegas y de otros profesionales de 
la salud, y debe salvaguardar las confidencias de los pacientes. 
EL MEDICO DEBE actuar sólo en el interés del paciente cuando preste atención médica que 
pueda tener el efecto de debilitar la condición mental y física del paciente. 
EL MEDICO DEBE obrar con suma cautela al divulgar descubrimientos o nuevas técnicas, o 
tratamientos a través de canales no profesionales. 







DEBERES DE LOS MEDICOS HACIA LOS ENFERMOS 
 
EL MEDICO DEBE recordar siempre la obligación de preservar la vida humana. 
EL MEDICO DEBE a sus pacientes todos los recursos de su ciencia y toda su lealtad. Cuando un 
examen o tratamiento sobrepase su capacidad, el médico debe llamar a otro médico calificado en 
la materia. 
EL MEDICO DEBE guardar absoluto secreto de todo lo que se le haya confiado, incluso después 
de la muerte del paciente. 
EL MEDICO DEBE prestar atención de urgencia como deber humanitario, a menos de que esté 
seguro que otros médicos pueden y quieren prestar dicha atención. 
 
DEBERES DE LOS MEDICOS ENTRE SI 
 
EL MEDICO DEBE comportarse hacia sus colegas como él desearía que ellos se comportasen 
con él. 
EL MEDICO NO DEBE atraer los pacientes de sus colegas. 
EL MEDICO DEBE observar los principios de la "Declaración de Ginebra", aprobada por la 




















































Buscando la cura de la mortalidad. 
La humanización de la medicina. La medicalización de la humanidad. 
 
Introducción 
En este trabajo voy a investigar el pálpito que nos mueve a buscar la curación de la muerte 
aun con la certeza de que la vida naturalmente muere, porque así nos mostramos con una 
razón contradictoria, con un sentido que se pierde, con un valor que falta.   
La hipótesis inicial es que en este gesto de vivir y morir se expresa la condición 
humana, y aunque pensemos que no hay palabras para expresarla, la intención va a ser 
analizarla e intentar comprenderla y comunicarla, porque parece importante.  
El motivo por el que considero relevante analizar este gesto es que tanto en mi 
experiencia personal como profesional he identificado un sentido que nos mueve y 
conmueve a cuidar la vida que muere y me he preguntado por su valor, por su razón. 
Trabajando en el Comité de Ética Asistencial de un hospital asumí que teníamos 
razón pensando salvar la vida sabiendo que mure, pero esta razón se me escapaba. ¿Por 
qué razón pensábamos que podíamos salvar la vida si con razón sabíamos que la vida 
muere? En teoría tenía sentido hacerlo pero en la práctica se perdía el sentido, y buscando 
la curación encontrábamos la angustia, la frustración, el conflicto. Por eso empecé a 
preguntarme por nuestro valor de verdad y a investigar nuestra búsqueda de la curación, 
porque intuía que seguía una lógica de entusiasmo y depresión que marcaba nuestra 
existencia. En un primer momento empecé a observar la práctica de la medicina y a 
revisar los códigos de ética médica actuales, porque por un lado sospechaba de la relación 
de nuestro «Estado de Bienestar» con «los experimentos del nazismo», y por otro lado 
sospechaba de la relación de «la filosofía del superhombre» con la «Muerte de Dios».  
A partir de esta investigación preliminar pude desarrollar la hipótesis inicial y 
atreverme a pesar que nuestra historia era metafóricamente como una historia clínica, en 
la que establecíamos un dialogo entre la vida y la muerte para mantener el sentido 
equilibrado. Sin embargo, en este momento me parecía que en la historia había abismos, 
traumas, misterios, y por eso me propuse reconstruirla y comprender su argumento.  
Al principio de la historia occidental identifiqué a Sócrates, que pensaba que entre 
lo monstruoso y lo divino era posible salvar el alma, y al final identifiqué a Sloterdijk, que 
pensaba que el alma no existe y que estamos sin salvación. La investigación que planteé 
entonces fue encaminada a comprender qué sucedía en medio de esta historia para saber a 




El objetivo general del trabajo es identificar el gesto que nos mueve y conmueve a cuidar 
la vida sabiendo que naturalmente muere e investigar nuestra búsqueda de la curación 
para saber por qué y cómo pensamos salvar la vida y qué resulta de ello.   
El primer objetivo específico es identificar y analizar el valor que en teoría define 
al ser humano y probar en la práctica la hipótesis que supone que su valor está en saber 
que muere y pensar sanar para transformar el sentido de la historia en una historia clínica.  
El segundo objetivo específico es hacer una reconstrucción de la historia 
occidental y leerla identificando y analizando la metáfora de la historia clínica con el fin 
de comprender su argumento, su sentido, su valor, la razón de su discurso.  
El tercer objetivo específico es identificar y analizar las filosofías que emplean 
esta metáfora clínica para comprender y explicar la existencia humana, y reflexionar y 
discutir acerca de lo que escriben y prescriben.   
El cuarto objetivo específico es apreciar y discutir cómo se realiza en la práctica el 
hipotético valor del ser humano a partir del análisis del experimento que lo puso a prueba. 
El objetivo de la parte teórica es revisar y reflexionar sobre la historia clínica, 
primero estableciendo un dialogo con Kierkegaard y Nietzsche, porque van a pensar la 
condición humana de vivir y morir como una enfermedad y van a proponer tratarla. En 
segundo lugar voy a dialogar con Buber y Heidegger, porque van a pensar y discutir cómo 
responde la humanidad históricamente al problema mortal. En estos cuatro filósofos el 
pensamiento se va a estructurar implícita o explícitamente a partir de un diagnóstico, un 
tratamiento y un pronóstico, así que voy a revisar y reflexionar sobre su sentido para saber 
dónde se localiza, cómo se desarrolla, qué expresa, qué valor tiene.  
El objetivo de la parte práctica es analizar y pensar el experimento que en realidad 
puso a prueba el hipotético valor superior de la humanidad frente a la muerte, y discutir 
cómo responde y evoluciona, para intentar comprender al fin su valor de verdad. Para ello 
primero voy a dialogar con Primo Levi, porque da testimonio de «lo que hacen los 
hombres cuando saben que van a morir», y va a expresar que viven para contarlo pero 
experimentan fases de angustia, una infección en el alma, una enfermedad moral. Por 
tanto, con la intención de saber cómo sigue la historia clínica, finalmente voy a situarme 
en la segunda mitad del siglo XX y a recorrerlo hasta el comienzo del siglo XXI para 
comprender en qué estado de bienestar o malestar nos encontramos actualmente.  
El objetivo final, entonces, va a ser identificar, analizar y discutir este sentido que 




En la primera parte, al investigar nuestro hipotético valor en la historia, dialogando con 
Kierkegaard y Nietzsche y con Buber y Heidegger ha resultado que al encontrarnos entre 
la vida y la muerte somos metafóricamente como bestias y ángeles, como gladiadores y 
cerdos, y estamos entre la indigencia y la morada, entre la inhospitalidad y la cura. Con 
esta doble condición manifestamos angustia y desesperación, decadencia y delirio, 
angustia y nihilismo, seguridad e inseguridad, y para tratarlas los filósofos han prescrito 
desarrollar sentidos metafísicos: la fe, la voluntad, la palabra, la conciencia, pero sugerían 
que el sentido equilibrado y el valor integro es humano no humano.  
En la segunda parte, al poner a prueba en la práctica el valor humano, se cumplía 
la teoría sobre su ambivalencia, porque se sospechaba que también era inhumano. Al 
dialogar con Primo Levi y con otros testigos de la historia comprendíamos que cuando 
estamos entre la vida y la muerte perdemos el valor y suspendemos el sentido. En la 
práctica, cuando el ser humano se enfrenta a la muerte no conserva la vida porque sufre 
una infección del alma y una enfermedad moral, que le impide distinguir el bien del mal y 
le hace responder a la muerte con violencia y no con cuidado. Sin embargo, la condición 
humana que se volvía a reafirmar en la historia era el deber de querer vivir para contarlo, 
sobrevivir moralmente, conservar el alma y tener grandeza de espíritu.  
Después del experimento que pone a prueba su valor frente a la muerte la 
humanidad responde; no pierde el sentido que pensaba, decía, esperaba y quería tener, 
pues se dirige con ánimo recobrado de la indigencia a la morada, de la inhospitalidad a la 
cura. En la segunda mitad siglo XX y hasta la primera década siglo XXI se manifiesta en la 
historia un «movimiento saludable» que proyectaba conducir a la humanidad presente y 
futura a un mundo mejor, a un estado de felicidad, bienestar y armonía.  
La condición humana que se reafirmaba en este momento es alcanzar el grado 
máximo de bienestar físico, mental y social, y desarrollar la armonía en el mundo. Para 
ello la prescripción es seguir el experimento, recuperar el valor de la medicina, equilibrar 
el objetivo científico y el terapéutico, el sentido técnico y el moral, armonizar riesgos y 
beneficios, y no solo evitar la muerte sino hacer esfuerzos por mejorar la vida. Pero se 
señala que este es un ideal metafórico que hay que estimular, investigar, probar y discutir 
entre toda la humanidad porque no hay certeza de cómo cumplirlo.   
Finalmente, pensando cómo cumplir la condición y proteger la vida, dialogando 
con Kathleen Raine, María Zambrano y Chantal Maillard, resulta que para apreciar y 




La conclusión a la que he llegado después de esta investigación es que la historia y 
existencia del ser humano están marcadas por un pálpito saludable y patológico, de vida y 
muerte, de bienestar y sufrimiento, y en estas condiciones la condición humana es 
mantener el sentido equilibrado aumentando y mejorando la vida y reduciendo y evitando 
el daño, con esperanza, voluntad, pensamientos y palabras, porque así, como dice la 
teoría y demuestra la práctica, es posible desarrollar la armonía y experimentar la salud.  
La conclusión es que desarrollando este sentido que transforma el dolor en valor 
frente a la muerte hacemos historia, desde Sócrates hasta hoy, pero aunque ahora sepamos 
algo de la condición de este sentido, desconocemos su naturaleza, porque es un sentido 
físico y metafísico, natural y sobrenatural, humano y no solo humano.  
Al investigarlo he comprendido que el sentido que nos permite aprecia la vida 
separada de la muerte y nos dirige a la vida en lugar de a la muerte, y de este modo nos 
permite desarrollarnos en armonía y experimentar un saludable bienestar que nos 
conduce a la paz y a la felicidad, es un ideal metafórico, una cuestión de fe y voluntad, de 
responsabilidad y conciencia. La salud es una cuestión poética y filosófica, no solo 
técnica y biomédica, pues para asegurar el bienestar y reducir el daño no siempre hay 
técnicas cuantitativas ni se pueden hacer juicios precisos. Como recordaba Kant, la 
felicidad es un ideal de la imaginación, no de la razón, porque razonablemente, 
naturalmente no se puede huir de la muerte y conservar la vida. Podemos concluir 
entonces que el sentido que invocamos es ambivalente; mortal y moral, ético médico, 
filosófico y biológico, científico y poético, técnico y anímico. Por tanto, la integridad de 
este sentido sigue siendo lo que hay que pensar, discutir, experimentar, investigar.  
En el trabajo he encontrado este límite del sentido humano, porque tiene sentido 
pero su valor es incalculable. No obstante, he aprendido que nuestra razón oculta su 
razón, pero es secreta y enigmática con razón, porque piensa lo impensable; piensa que la 
condición humana es salvar la condición mortal porque piensa con una razón compleja: el 
co-razón. Pensando con el corazón el ser humano aprecia que la vida late y se distingue de 
la muerte, entiende que su valor se manifiesta y se oculta pero no muere porque quiere 
vivir y sabe que para corresponder con él hay que querer mantener el pulso. 
La propuesta entonces es que pensemos poéticamente y comprendamos que 
nuestra razón está en el corazón, que tiene sentido aunque su valor palpite y se oculte, y 
que hay que escucharlo y cuidarlo. Para ello sugiero una ética de la generosidad, que 



























Searching for a cure to mortality.  
The humanization of medicine. The medicalization of humanity. 
 
Introduction 
In this dissertation I’m going to search for the impulse that moves us to search for a cure 
to mortality despite the certainty of death, because through this exercise we are revealed 
to have a contradictory sense, a sense that is lost, with a value that is missing. 
The initial hypothesis is that through the act of living and dying the human 
condition is expressed, and despite our belief that there aren’t words to express it the 
intention is to analyze it, understand it and communicate it, for it seems important.  
The reason why I consider it relevant to analyze this act is because in my personal 
as well as professional experience, I have identified a sense that moves and pushes us to 
take care of the life that dies and I wonder about its value, its reason. 
While working with the Assisting Ethics Committee at a hospital I realized we 
were right to think about a life that dies, but such rightfulness escaped me. Why were we 
right to think and save life when we rightfully knew that life dies? In theory there is 
reason to do so but in practice, reason got lost and on the search for a cure we found 
anguish, frustration, conflict. Thus I started to wonder about our value for truth and to 
investigate our search for a cure, because I sensed it followed a logic of enthusiasm and 
depression that marked out existence. At first I started to observe the practice of medicine 
and study its current ethical codes, because on the one hand I suspected a relation between 
our «welfare state» with the «Nazi experiments» and on the other, I mistrusted the 
relationship between «philosophy of superman » and «death of God». 
As the starting point, with this preliminary research I established an initial 
hypothesis and ventured into weighing our history metaphorically as a medical history, in 
which we establish a dialog between life and death to maintain a sense of balance. 
However, at that stage I stumbled upon consideration of history’s crevasses, mysteries, 
traumas, and ventured further into a reconstruction to understand its plot. 
With the beginning of western history I identified Socrates, who pondered that 
between the monstrous and the divine it was possible to rescue the soul, and on the other 
end I placed Sloterdijk, who maintained that the soul does not exist and we are without 
salvation. The research I was faced with then was aimed at understanding the middle part 
of history and understand where we were being led to, what it said of us and what it 




The general objective is to identify the exercise that moves us and pushes us to take care 
of life knowing how it naturally dies and study our search for a cure to know why and how 
we think of saving life and what results from it. 
The first specific objective is to identify and analyze the value that defines human 
being in theory and test in practice the hypothesis that places its value on knowing that it 
dies and thinks of curing as transforming the sense of history into medical history. The 
second specific objective is to reconstruct western history and read it identifying and 
analyzing the metaphor of medical history with aim to comprehend its plot, its sense, its 
value and the reason for its narrative. The third specific objective is to identify and 
analyze the philosophies that use this medical metaphor to understand and explain human 
existence and reflect and discuss what they write and prescribe. The fourth specific 
objective is to discuss how the hypothetical value of the human being is executed in 
practice analyzing the experiment through which it was tested. 
The theoretical objective is to study and reflect upon medical history, first by 
establishing a dialog with Kierkegaard and Nietzsche, because they observe human 
condition of living and dying as a disease and suggest treatment for it; then, a dialog 
between Buber and Heidegger, who discuss and reflect on how humanity historically 
responds to the mortal problem. On these four philosophers, the thinking will be 
structured implicit and explicitly from diagnostic, treatment and prognosis, thus I will 
revisit and reflect on its sense or meaning, where its located, how it is developed, what it 
expresses and what value is placed upon it. 
The practical objective is to analyze and ponder the experiment that actually 
tested the hypothetically superior value of humanity versus death and discuss how it 
responds and evolves, to try and finally understand its value of truth. To do this I will first 
dialogue with Primo Levi, because he testifies to «what men do when they know they are 
going to die», and expresses how they live to tell but experiment stages of anguish, an 
infection of the soul, a moral disease. Therefore, to know how the medical history 
continues, I will focus on the second half of the 20th century and carry on until the 
beginning of the 21st century to reflect on how well we’ve fared in this so-called welfare 
state. 
The final objective then will be to identify, analyze and discuss the sense that 





In the first part, while researching our hypothetical value in history, through dialog with 
Kierkegaard and Nietzsche and Buber and Heidegger, results showed that when caught 
between life and death we are, metaphorically speaking, like beasts and angels, like 
gladiators and pigs, and we’re caught between vagrancy and settlement, between 
inhospitality to cure. Through this double condition we manifest anguish and desperation, 
decadence and delirium, anguish and nihilism, security and insecurity, and to treat them, 
the philosophers have prescribed the developing of a metaphysical senses: faith, will, 
word, conscience, but offered that the balanced and the full sense is human non human.  
The second part, when testing the human value in practice, confirmed the theory 
of its ambivalence, because it hinted that it was also inhumane. When establishing a 
dialog with Primo Levi and other witnesses of history, we understood that when caught 
between life and death we lose our value and suspend our senses. In practice though, 
when the human being faces death it doesn’t preserve life because it suffers an infection 
of the soul and a moral disease that hinders its distinction between good and bad and 
makes it respond to death with violence and not with care. However, the human condition 
that was reaffirmed in history was the condition of longing to live to tell, to morally 
survive, retain the soul and achieve greatness of spirit. 
After the experiment that tested its value in the face of death humanity responds: it 
doesn’t lose the sense it thought, said, hoped and wanted to have, since it returns with 
renewed spirits from vagrancy to settlement, from inhospitality to cure. From the second 
half of the 20th century to the first decade of the 21st century a «health movement» arises 
with a mission to lead present and future humanity towards a better future, a happy state, 
harmony and wellbeing.   
The human condition reaffirmed at that stage was to reach higher levels of 
physical, mental and social wellbeing, and to develop harmony with the world. For this, 
the prescription is to follow the experiment, return the value of medicine, balance the 
scientific and therapeutic object, the moral and the technical sense, harmonize risks and 
benefits and not only avoid death but make an effort to heighten life. But we are warned 
that this is a metaphorical ideal that must be stimulated, researched, tested and discussed 
among all of humanity since there is no certainty on how to execute it. 
Finally, thinking on how to carry out the condition and protect life, through a 
dialog with Raine, Zambrano and Maillard, concludes that in order to appreciate and 




The conclusions of this research are that history and the existence of the human being are 
marked and directed by a health and pathological beat, of life and death, of wellbeing and 
suffering, and under these conditions the human condition is to keep the sense balanced 
and heightened and bettering life and reducing and avoiding pain, with hope, will power, 
thoughts and words, because, as theory maintains and practice attests, it is possible to 
develop harmony and to experience health.  
The conclusion is that developing this sense that transforms pain into value in the 
face of death we make history, from Socrates until today, but although we know now 
about the condition of this sense, we remain ignorant as to its nature, because it is a 
physical and metaphysical sense, natural and supernatural, human and not only human. 
Throughout this research I have understood that the sense that allows us to 
appreciate life detached from death and that leads us towards life instead of death, and 
thus a us to develop a harmonious life and health and wellbeing and leads us towards 
peace and happiness is a metaphorical ideal, a matter of faith and will, of responsibility 
and conscience. Health is a matter of poetry and philosophy, health is not just a technical 
and biomedical matter, since in order to ensure wellbeing and reduce pain there aren’t 
always quantitative techniques, nor can we extend precise judgment. As Kant 
emphasizes, happiness is an ideal of the imagination, not of the reason, because 
reasonably one cannot avoid death and preserve life. We can conclude then that the sense 
invoked here is ambivalent; mortal and moral, ethical and medical, philosophical and 
biological, scientific and poetic, technical and emotional. Therefore, the integrity of this 
sense continues to be that which ought to be thought about, discussed and researched. 
On this work I have found this limit to the human sense, because it makes sense 
but its value is incalculable. However, I have learned that our reason hides its reasons, but 
it’s secret and enigmatic not without reason, because it thinks the unthinkable; thinks the 
human condition is to save the mortal condition because it thinks with a complex reason 
(as in co-reason): the heart. Thinking with the heart, the human being appreciates beating 
life and distinguishes itself from death, understands its value manifests and hides but 
doesn’t die because it yearns to live and knows that I order to correspond it one ought to 
want to wrestle with its pulse. The proposal is then to think poetically and understand our 
reason is in the heart, that it makes sense despite its value beating and hiding, and that one 
ought to listen to it and take care of it. For this I suggest an ethics of generosity that 
consist on taking conscience that the quality of the human being is generosity. 
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